電影??只要看到侯孝賢的名字，那么風(fēng)格(fēng gé)基本是有預(yù)期的。
《女兒??的女兒??(nǚ ér)》，這個(gè)名字大概也沒(méi)有《聶隱娘》那樣捉摸不透(zhuō mō bù tòu)，看起來(lái)，無(wú)非是說(shuō)的那些家長(zhǎng)里短的(de)瑣碎。
故事開(kāi)始，張艾嘉的媽媽??從紐約(niǔ yuē)過(guò)來(lái)看她，本來(lái)是指望張艾嘉照顧(zhào gù)的，但張艾嘉“先下手為強(qiáng)”，搞得張艾嘉的(de)老媽一頓吐槽。
老媽住院，女兒??在哪兒(nǎ ér)呢？
外婆一個(gè)勁的問(wèn)，張艾嘉躺在(zài)病床???上，依然嘴硬，愛(ài)??來(lái)不來(lái)。
此時(shí)的(de)女兒??，其實(shí)也到了醫(yī)院樓下，也(yě)是死活不肯上去。
這娘倆之間的(de)“恩怨”，大概是“罄竹難書(shū)??”。
女兒??對(duì)自己的(de)女朋友是這么說(shuō)的，“最好不要見(jiàn)面(jiàn miàn)”，因?yàn)橐?jiàn)面就會(huì)掐。
如果不是女朋友(nǚ péng yǒu)在中間當(dāng)和事佬，大概還是誰(shuí)也(yě)不服誰(shuí)。
這次外婆回來(lái)，還帶了(le)林嘉欣，這……絕對(duì)是個(gè)意外。
女兒??和(hé)老媽之間本來(lái)已經(jīng)火星撞地球了(le)，這邊橫空出世一個(gè)姐姐，還真是要了(le)老命了。
好么，即便看著女朋友的(de)面子上來(lái)了，見(jiàn)面果不其然的掐了(le)起來(lái)。
說(shuō)實(shí)在的，不知道是不是小編(xiǎo biān)年紀(jì)大了，如果自己的女兒??畫(huà)成(huà chéng)這個(gè)樣子，大概也忍不住會(huì)叨叨。
姐妹倆(jiě mèi liǎ)的第一次見(jiàn)面，就是在有點(diǎn)荒唐的(de)境遇之下。
在“嚴(yán)禁吸煙”的警示牌??下，倆(liǎ)姐妹誰(shuí)也沒(méi)把這“警告”當(dāng)(dāng)回事兒，抽完這根煙，姐姐回了紐約(niǔ yuē)，妹妹跟著去了紐約。
當(dāng)然，妹妹去(qù)紐約，和姐姐其實(shí)沒(méi)有什么關(guān)系。
這次(zhè cì)，她和她的女朋友去紐約，有(yǒu)很重要的事情要做。
不知道(zhī dào)是不是因?yàn)榧磳⒂凶约旱男『?，還是(hái shì)因?yàn)榫嚯x產(chǎn)生美，還是單純因?yàn)樗??物(yào wù)作用，妹妹經(jīng)常會(huì)打電話(huà)回寶島和(hé)媽媽??一聊聊很久。
當(dāng)然，張艾嘉在(zài)電話(huà)里頭，依然是一如既往的叨叨，這些(zhè xiē)平日刺耳??的叨叨，妹妹忽然覺(jué)得沒(méi)(méi)那么反感了。
兩代人之間的“認(rèn)知(rèn zhī)”誤差，貌似找到了“和平共處”的可能。
張艾嘉(zhāng ài jiā)的“老年生活質(zhì)量”還是相當(dāng)可以的(de)。
只不過(guò)，現(xiàn)在多了個(gè)“失智”的老媽(lǎo mā)，生活上多多少少有一些不方便。
這個(gè)(zhè ge)紐約回來(lái)的“老海龜??”，對(duì)生活也(yě)是相當(dāng)“挑剔”的，能喝美式絕對(duì)(jué duì)不喝速溶。
到了這對(duì)母女(mǔ nǚ)這里，由外婆負(fù)責(zé)叨叨叨，張艾嘉負(fù)責(zé)(fù zé)聽(tīng)著。
國(guó)人的“傳承”大概都是(shì)這樣，長(zhǎng)輩負(fù)責(zé)叨叨叨，晚輩負(fù)責(zé)煩煩(fán fán)煩。
明天和意外，意外先來(lái)。
張艾嘉(zhāng ài jiā)一個(gè)人慌慌張張走在紐約的街角(jiē jiǎo)，好像和寶島也沒(méi)什么太大的區(qū)別(qū bié)。
雖然張艾嘉心事重重，但侯孝賢還是給了(le)很多“多余”的鏡頭。
原來(lái)，在老外那邊(nà biān)，也有專(zhuān)門(mén)做“這種”生意的，堂而皇之(táng ér huáng zhī)的當(dāng)街叫賣(mài)，這是主打一個(gè)老外聽(tīng)不懂(tīng bù dǒng)啊。
從頭到尾也沒(méi)人管管，這“城市管理(guǎn lǐ)”相當(dāng)?shù)牟坏轿荒亍?
妹妹是和(hé)女朋友到紐約“生孩子??”的，拖拖拉拉耽誤(dān wù)了生育的最佳時(shí)機(jī)，只能借助高科技。
張艾嘉(zhāng ài jiā)對(duì)妹妹的決定，是相當(dāng)“陰陽(yáng)怪氣”的(de)，老中青三代被困在電梯，這劍拔弩張的(de)氣氛，到最后還得靠外婆出來(lái)(chū lái)打圓場(chǎng)。
可是，如今出了意外，妹妹和(hé)女朋友先后去世，張艾嘉的腦子里頭亂成一團(tuán)(luàn chéng yì tuán)，所有父母對(duì)孩子??的期待，到最后(zuì hòu)都?xì)w于期待孩子??能平平安安。
張艾嘉來(lái)到(lái dào)紐約，幸好還有林嘉欣。
其實(shí)，張艾嘉對(duì)紐約(niǔ yuē)并不陌生，年輕時(shí)候的她，也(yě)曾經(jīng)在紐約“流浪”過(guò)。
有意思的是(shì)，林嘉欣一見(jiàn)面就提醒了張艾嘉，行李(xíng lǐ)要隨身帶好，“這里可是紐約”，不聲不響的(de)，就這么悄悄背刺了一下。
但是，張艾嘉(zhāng ài jiā)貌似也沒(méi)有把林嘉欣的“忠告”聽(tīng)(tīng)進(jìn)去，轉(zhuǎn)眼，就給了這“大肚婆”美元(měi yuán)。
她知道“大肚婆”是個(gè)騙子，但，有(yǒu)那么一瞬間，她真心希望，自己只是在(zài)一場(chǎng)大的“騙局”里面。
這是一種高級(jí)(gāo jí)的表現(xiàn)“悲傷”技巧吧……
畢竟很多年沒(méi)來(lái)(méi lái)了，張艾嘉對(duì)紐約的“現(xiàn)狀”已經(jīng)不太熟悉(bù tài shú xī)。
那么，問(wèn)題來(lái)了，“這些襪子吊在(zài)這里干什么”？
故事里有答案。
這個(gè)鏡頭(jìng tóu)，好像是張艾嘉和妹妹的最后一個(gè)(yí gè)鏡頭。
在張艾嘉心里，姐姐和妹妹，到底(dào dǐ)是什么樣的“比重”呢，其實(shí)這個(gè)問(wèn)題(wèn tí)，“非獨(dú)生”家庭的孩子??，大概都想(xiǎng)知道答案。
糾結(jié)這個(gè)問(wèn)題大概也沒(méi)有(méi yǒu)什么必要，撇開(kāi)個(gè)例不談，即便是父母(fù mǔ)在行動(dòng)上表現(xiàn)出了“偏愛(ài)??”，但(dàn)請(qǐng)相信父母，在面臨重大抉擇時(shí)(shí)，誰(shuí)也舍不得。
妹妹走了，但是留下(liú xià)了胚胎，這個(gè)在醫(yī)學(xué)方面，也算是(suàn shì)一個(gè)“小生命”了。
張艾嘉面臨抉擇。
這是(zhè shì)《破·地獄》里頭黃子華的“擔(dān)憂(yōu)”是一回(yī huí)事兒，張艾嘉年紀(jì)大了，想要撫養(yǎng)一個(gè)(yí gè)0歲的小孩，肉眼可見(jiàn)的害怕。
但是(dàn shì)，林嘉欣不這么認(rèn)為，她覺(jué)得，“生命都(dōu)會(huì)找到自己的出路”。
這是兩代人(rén)對(duì)待生命不同的看法，也是各自(gè zì)從自身經(jīng)歷出發(fā)看待問(wèn)題的不同(bù tóng)角度。
《小王子》里頭說(shuō)得很清楚，喂養(yǎng)(wèi yǎng)，是一種承諾，而不是一時(shí)興起。
學(xué)會(huì)(xué huì)承擔(dān)責(zé)任，才是“成人”的開(kāi)始。
這對(duì)(duì)母女，早晚也得來(lái)一場(chǎng)“激烈沖突”的(de)。
其實(shí)，隨著故事滿(mǎn)滿(mǎn)鋪開(kāi)，張艾嘉這個(gè)“人設(shè)(rén shè)”，多少還是有點(diǎn)問(wèn)題的，她也曾(céng)年少輕狂過(guò)，生活讓她學(xué)會(huì)做個(gè)(zuò gè)“精致”的利己主義者，在“老弱病殘”還沒(méi)有(méi yǒu)來(lái)臨之前，她想一個(gè)人好好享受(xiǎng shòu)生活。
已經(jīng)不需要工作，每天就是健(jiàn)健身，蒸蒸桑拿，和閨蜜??聊聊天，喝的(de)是手磨咖啡，打個(gè)電話(huà)股票上還(hái)能賺點(diǎn)錢(qián)，這是精致的小資生活(shēng huó)，何必再去撫養(yǎng)一個(gè)小孩給自己(zì jǐ)添麻煩？
當(dāng)然，這些話(huà)是不可以說(shuō)(shuō)出口的，為了達(dá)到同一個(gè)目標(biāo)，可以換成(huàn chéng)，自己現(xiàn)在60+，等到孩子??10歲，自己已經(jīng)70+，說(shuō)不定(shuō bù dìng)那個(gè)時(shí)候自己都需要?jiǎng)e人照顧了(le)，誰(shuí)來(lái)照顧一個(gè)10歲的孩子??？
這是(zhè shì)黃子華的理論，但是后來(lái)黃子華不也(yě)選擇了“響應(yīng)號(hào)召”了么。
終極理由，這個(gè)(zhè ge)世界??遍地地獄，何必把無(wú)辜的孩子??(hái zi)帶到這里受苦，當(dāng)然，你家如果有“天價(jià)(tiān jià)耳??環(huán)”，那另當(dāng)別論。
趙文瑄感覺(jué)老了很多(hěn duō)，他是張艾嘉年輕時(shí)候的錯(cuò)誤，兩個(gè)(liǎng gè)人的錯(cuò)誤誕生了林嘉欣。
但是，這倆(zhè liǎ)人，都不是為人父母的料(liào)，所以，林嘉欣出生后就被外婆送給(sòng gěi)了別人。
這段錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，一直(yì zhí)到這里，才拼完了拼圖。
侯孝賢(hóu xiào xián)的“慢工出細(xì)活”還是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹?
張艾嘉(zhāng ài jiā)終于做了決定，準(zhǔn)備回寶島。
臨行(lín xíng)前，張艾嘉和林嘉欣還有“恩怨”要了結(jié)(liǎo jié)。
這段狂飆演技，絕對(duì)是教科書(shū)??級(jí)別(jí bié)。
其實(shí)看過(guò)林嘉欣的很多作品，都感覺(jué)(gǎn jué)演技這塊差點(diǎn)意思，這次林嘉欣絕對(duì)為(wèi)自己正名。
面對(duì)林嘉欣的問(wèn)題，張艾嘉是(shì)“躲閃”的。
孩子??，是她的媽媽??送走(sòng zǒu)的，16歲的她，對(duì)未來(lái)沒(méi)有任何(rèn hé)把握，對(duì)媽媽??這個(gè)“沒(méi)人性”的決定(jué dìng)，無(wú)可奈何，甚至內(nèi)心也是“順從”的，至少(zhì shǎo)，自己沒(méi)有“親手”。
這是張艾嘉內(nèi)心最后的(de)“遮羞布”，她在用一個(gè)連自己也(yě)“不信”的理由為自己的媽媽??(mā mā)開(kāi)脫，同時(shí)也為自己開(kāi)脫。
命運(yùn)，其實(shí)(qí shí)是一個(gè)反復(fù)的循環(huán)。
林嘉欣，也是(shì)早早就有了孩子??，但是她選擇(xuǎn zé)了自己撫養(yǎng)。
或許她沒(méi)有張艾嘉當(dāng)年(dāng nián)那么倉(cāng)惶，自立和家庭都帶給她(tā)不同的底氣，但是，無(wú)論如何她還是做出(zuò chū)了和張艾嘉不同的選擇。
最后的(de)林嘉欣，大概是釋然了。
生命，本來(lái)就(jiù)有它自己的出路，遵從自己的(de)內(nèi)心就好。
臨別前，張艾嘉在妹妹(mèi mèi)的租房里，找到了妹妹的留言(liú yán)。
那個(gè)吵吵吵的妹妹，內(nèi)心還是“愛(ài)??(ài)”的。
中國(guó)式家庭，或許都在表達(dá)“愛(ài)??(ài)”上，相當(dāng)?shù)淖玖印?
機(jī)場(chǎng)通關(guān)。
侯孝賢也(yě)是“隱忍”的背刺了一下。
張艾嘉(zhāng ài jiā)面對(duì)“規(guī)定”的檢查，只能選擇乖乖接受(jiē shòu)。
而在張艾嘉之前，是有一個(gè)老白(lǎo bái)搶了張艾嘉的位置的，不是說(shuō)(shuō)老外都很文明，不插隊(duì)的么(me)？
還是，老白就可以VIP，其他人都要翻箱倒柜(fān xiāng dǎo guì)的查個(gè)底朝天？
回到寶島的張艾嘉，有(yǒu)時(shí)間還會(huì)和閨蜜??一起偷偷抽煙。
對(duì)于(duì yú)自己會(huì)“變老”這件事兒，她們都選擇(xuǎn zé)了接受。
這一天終究要到來(lái)，那么(nà me)，到來(lái)之前，不妨享受人生。
外婆，依然會(huì)(huì)叨叨。
張艾嘉當(dāng)做沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，偶爾懟回去(huí qù)也沒(méi)事兒，反正外婆過(guò)幾秒就忘(wàng)了。
女兒??的女兒??的女兒??，悄悄的干(gàn)了一件“壞事兒”，當(dāng)媽媽??的媽媽??(mā mā)和媽媽??的媽媽??的媽媽??懟完(wán)，會(huì)來(lái)幫她換尿片的。
