「你做生意完全憑著沖動(dòng)和直覺(jué)嗎(ma)？」
影片開(kāi)場(chǎng)，以倒賣(mài)為業(yè)的男主，吉井良介(jí jǐng liáng jiè)被賣(mài)方這樣質(zhì)問(wèn)。
「在我弄清楚貨品(huò pǐn)是真是假之前，就已經(jīng)把它賣(mài)出(mài chū)了，這就是訣竅。」
他在影片中段(zhōng duàn)給出了答案，隨后陷入危險(xiǎn)的漩渦(xuán wō)。
如果觀眾試圖質(zhì)問(wèn)其生活，可能出現(xiàn)(chū xiàn)的類(lèi)似對(duì)話：
「你追求平凡的幸福(xìng fú)為了什么——愛(ài)??你的伴侶，還是僅僅(jǐn jǐn)出于自私？」「你對(duì)平凡的幸福的(de)追求方式，就是靠傷害他人并無(wú)視(wú shì)這樣的行為嗎？」
「在我弄清楚情感(qíng gǎn)真假、道義與否之前，就已經(jīng)把風(fēng)險(xiǎn)(fēng xiǎn)從自己身上轉(zhuǎn)嫁掉了，這就是(jiù shì)生活的訣竅?！?
倒賣(mài)是商業(yè)社會(huì)長(zhǎng)久以來(lái)(cháng jiǔ yǐ lái)存在的一項(xiàng)灰產(chǎn)，可拆分出其中(qí zhōng)涉及的多種供求語(yǔ)境。讓我們來(lái)看(lái kàn)下片中依次出現(xiàn)的商品，電子治療儀(zhì liáo yí)——通過(guò)倒賣(mài)商夸大其實(shí)際效用，高價(jià)(gāo jià)賣(mài)出；名牌??包——以次充好；限量手辦——在開(kāi)售(kāi shòu)日期前違背商業(yè)道德的高價(jià)收購(gòu)，妥妥(tuǒ tuǒ)黃牛??行為。
主角分別欺騙并賺取的(de)是，人們對(duì)身體的關(guān)心、身份包裝(bāo zhuāng)與文化崇拜的需求，而普通人以(yǐ)相信這些需求的真，即滿足一部分(yī bù fèn)欲望而生活；但對(duì)于主角而言，需求(xū qiú)只是需求，利用需求積累資產(chǎn)才能滿足(mǎn zú)欲望。乍看二者是敵我關(guān)系，其實(shí)對(duì)于(duì yú)許多身處現(xiàn)代社會(huì)的人們來(lái)說(shuō)，后者(hòu zhě)反而像是一種「揭示」，因?yàn)檫@就是通往(tōng wǎng)成功的行事邏輯。
多少人從出生(chū shēng)到長(zhǎng)大，以安定與富足為生活(shēng huó)之目的，規(guī)避或轉(zhuǎn)嫁一路上遇到的(de)風(fēng)險(xiǎn)。
而因愛(ài)??著周遭事物，進(jìn)入安定生活(shēng huó)；抑或?yàn)榱诵闹械懒x，承擔(dān)屬于自己的(de)挑戰(zhàn)，則在眾人的意識(shí)里被(bèi)歸類(lèi)為不切實(shí)際的，理想主義的，不足以令人(lìng rén)付諸行動(dòng)的。
黃牛??，是眾人之中工具理性的(de)典型，他們不比寡頭們作惡多端，不如弱者(ruò zhě)們溫良懦弱，無(wú)視市民階層的道德(dào dé)限制。只是通過(guò)小惡的積累換取安穩(wěn)(ān wěn)，我們又何嘗不想著能干一份錢(qián)多事少(qián duō shì shǎo)的活，卻總是因著責(zé)任感或者(huò zhě)其它什么東西，錯(cuò)失將謊言、過(guò)度勞作(láo zuò)以及壞的未來(lái)從自身轉(zhuǎn)嫁給他人(tā rén)的機(jī)會(huì)。
這是現(xiàn)代人的無(wú)意識(shí)悲劇，但(dàn)選擇犧牲愛(ài)??、善、義去追求安定生活(shēng huó)，同樣也是。而在公正與自由(zì yóu)程度持續(xù)走低的社會(huì)，人們對(duì)于錢(qián)多事少(qián duō shì shǎo)的向往則有增無(wú)減。
而飽受觀眾詬病(gòu bìng)的后半段，尤其讓人認(rèn)為水平急轉(zhuǎn)直下(jí zhuǎn zhí xià)且可笑的槍?xiě)?zhàn)段落，其戲劇內(nèi)核(nèi hé)的確包裹著一部分喜劇感，或許大概(dà gài)能將其類(lèi)比為《低俗小說(shuō)》里，黑幫(hēi bāng)老大追殺拳擊手→二人誤入槍支店→遭綁(zāo bǎng)入地下室被雞??奸→最終反殺段落的(de)拉長(zhǎng)版。
喜劇發(fā)生在權(quán)力關(guān)系的(de)反復(fù)轉(zhuǎn)換。在之前的單場(chǎng)戲中早(zǎo)有暗示，被設(shè)定為人前點(diǎn)頭哈腰、裝聾作啞(zhuāng lóng zuò yǎ)，實(shí)則城府頗深的主角，被動(dòng)暴露時(shí)刻(shí kè)發(fā)生在女友路過(guò)時(shí)，處于日光下(xià)的二人和陰影中的村岡學(xué)長(zhǎng)(xué zhǎng)瞬間形成對(duì)比?！笡](méi)想到你已經(jīng)得到平凡(píng fán)的幸福了?！箤W(xué)長(zhǎng)的感慨令此情此景(cǐ qíng cǐ jǐng)更添一分滑稽。
這種滑稽也展現(xiàn)在(zài)上司前去主角家拜訪，遭遇停電又(yòu)恢復(fù)的段落，而后成為了上司的(de)憤怒來(lái)源之一。盡管有些難以理解，但(dàn)如果將其替換成看到自己追求的(de)人在線上聊天時(shí)，屢次看到對(duì)方(duì fāng)正在輸入的提示，但卻什么都(dōu)沒(méi)有回應(yīng)，在自己的生活徹底崩潰(bēng kuì)之后也可能將之列入殺戮名單(míng dān)。與其說(shuō)是同性戀，不如說(shuō)，在極化的愛(ài)??恨里(lǐ)，人從性別的觀念里解放出來(lái)，還原(huán yuán)為人的存在。
而每個(gè)角色像(xiàng)云一樣聚集起來(lái)的時(shí)候，仇恨也(yě)像云一樣遮住了自己的雙眼(shuāng yǎn)。上司的討好被棄之如敝履，學(xué)長(zhǎng)看到(kàn dào)更成功版本的自己，于是他們也(yě)死于自己的仇恨。只是在這個(gè)(zhè ge)弱者有罪的現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，人們習(xí)慣于將(jiāng)自己生活如麻一般的糟糕狀況，歸結(jié)為(guī jié wèi)有眼無(wú)珠。當(dāng)然，這種仇恨有效的一面是(shì)，把主角這種不想走向極端，只想在(zài)少量作惡基礎(chǔ)上過(guò)好生活的人(rén)一起拖下來(lái)。
主角在結(jié)尾的殺戮中有(zhōng yǒu)兩次心理狀態(tài)的強(qiáng)烈變化，第一次是(shì)開(kāi)槍殺治療儀的廠商，第二次是未婚妻(wèi hūn qī)的死亡。前者不只是他開(kāi)了第一槍(dì yī qiāng)，而且某種危險(xiǎn)也在此時(shí)侵入了(le)他精明構(gòu)建的好生活中；后者(hòu zhě)則是好生活的圖騰崩塌了(le)，而不是所愛(ài)??之人，這才是擊潰(jī kuì)其自以為是的因由。
構(gòu)建這樣的影像(yǐng xiàng)世界??及其寓言化的邏輯表述，從(cóng)整體到細(xì)節(jié)，都是值得敬佩且(qiě)富有想象力的。只不過(guò)，對(duì)這樣的影片(yǐng piàn)很難說(shuō)得上喜歡，回到《X圣治》短評(píng)里(lǐ)說(shuō)的那樣，看黑澤清的影片都(dōu)會(huì)讓我覺(jué)得，就是為了襯托現(xiàn)實(shí)(xiàn shí)世界??的混亂而美好存在的。盡管(jǐn guǎn)暴戾映照我們身處的當(dāng)下，但還有(hái yǒu)人分享可愛(ài)??貓貓，還有人看演出(yǎn chū)看到哭……
