這不是一個浪漫故事，它更多(duō)是在講述父親與女兒??的一種(yī zhǒng)關系?！赌g師》的故事要從劇本說起(shuō qǐ)，它由法國喜劇片大師雅克·塔蒂寫于(yú)上世紀50年代。塔蒂和大女兒??關系(guān xì)疏遠，他給女兒??寫了一封信，這(zhè)封信的內容不是別的，就講述了(le)一位孤苦伶仃、四處飄零的魔術師。透過《魔術師(mó shù shī)》結尾的火車一幕以及最后出現(xiàn)的(de)女兒??照片，不難看出影片是父女溝通的(de)努力??嘗試。這不是大道理，而是一種需要(xū yào)領悟的微妙情感。

征詢塔蒂后人關于(guān yú)《魔術師》的改編事宜時，塔蒂小女兒??表示(biǎo shì)，不希望由任何演員來飾演父親(fù qīn)。于是，把塔蒂形象搬上銀幕的最好(zuì hǎo)方式就只有動畫片了。塔蒂擅長自編(zì biān)自導自演的默劇啞劇，喬邁的動畫片也(yě)幾乎不需要臺詞，簡直是天造地設。無獨有偶(wú dú yǒu ǒu)，觀看這部獨特的《魔術師》，我們可以不(bù)需要中文或者是任何語言的字幕(zì mù)。

回想《瓦力》那會，前半部分被人驚呼(jīng hū)為神作，原因就是無對白，觀眾用心(yòng xīn)去感受就可以了。等到話多(duō)一鬧，影片就多了好萊塢煙火氣息(qì xī)，不是個味道?！赌g師》更是如此，它善始善終，像(xiàng)極了一部默片，幾乎不需要旁白對白(duì bái)，許多對話完全借助肢體和表情來(lái)表現(xiàn)。此外像蘇格蘭的風光、愛??丁堡的(de)城市風貌，出現(xiàn)在畫面上簡直美(měi)得驚人。

可以從幾個不同高度去(qù)看待《魔術師》，一是作為藝術的電影??。上(shàng)世紀中葉，電影??遭遇過困難處境，被(bèi)電視??等新興媒體所打擊，這的確(dí què)很容易讓人想到片中的魔術師(mó shù shī)，賣力演出、無人欣賞。要知道，電影??最早(zuì zǎo)是魔術雜耍性質的活動影像，剪輯(jiǎn jí)等技術更是將其魔力一面發(fā)揮(fā huī)得淋漓盡致。類似困惑甚至延續(xù)到了(le)現(xiàn)在，許多電影??（尤其是藝術電影??）觀者(guān zhě)寥寥，無法取悅多數(shù)世人。你說不清楚它們(tā men)是在講什么，拍這樣的電影??(diàn yǐng)、表演那樣的魔術到底有何意義，難道不是(bú shì)騙人、蒙蔽大眾的各種把戲？電影??和(hé)魔術到底有何意義？

其次是雅克·塔蒂，動畫片(dòng huà piàn)的故事是他說與女兒??聽(tīng)。由西維亞·喬邁來改編呈現(xiàn)，不說魔術師的(de)形象本身，影片成了一種無需避諱(bì huì)的致敬?！赌g師》里，可以看到《玩樂時光(shí guāng)》的飯店之夜，瘦高個子、一身西裝皮鞋(pí xié)的老頭被當做了開門的接待員(jiē dài yuán)。為了避開小女孩??，魔術師闖進了電影??院，推(tuī)著衣架剪完票，撞見了銀幕上(shàng)在演《我的舅舅》。

再有是父女關系(fù nǚ guān xì)以及人人能懂的父愛??，這才是(shì)《魔術師》的情感內核。電影??到最后產生(chǎn shēng)了難以釋懷的情感失落，與魔術師(mó shù shī)對位存在的小丑和腹語人，他們(tā men)不僅失意，結局是如此無奈。尤其是(shì)腹語人的玩偶化身，被丟在(zài)了櫥窗里，即便是免費的也(yě)沒人要。魔術師沒有那般凄涼的下場，然而(rán ér)他還是離開了小女孩??，不再表演魔術(mó shù)，走上了流浪的道路。

片中的魔術師(mó shù shī)只有一名忠實觀眾，小女孩??啥都不懂(dǒng)，她相信魔術的存在。魔術師只會表演(biǎo yǎn)老套的變兔子，他好像一生都(dōu)在變這個。他并不成功，但(dàn)他最成功的魔術是讓女孩??(nǚ hái)順利成長，擁有了屬于自己的人生(rén shēng)。后來，女孩??看上了商場的東西，然而(rán ér)她沒有錢，身邊的小伙子也變(biàn)不了魔術。這時候，她方才慢慢明白，世間(shì jiān)沒有萬能的魔術，無所不能的魔術師也(yě)不存在。

女友曾跟我說過(guò)的一則往事，小時候父親帶她去(qù)省城，在大飯店里吃東西。她沒見(méi jiàn)著點菜也沒見著付錢，就看到(kàn dào)一盤接一盤的菜被端上來，滿滿(mǎn mǎn)一大桌子，吃也吃不完。當時，她覺得(jué de)就像變魔術一樣，后來回家逢人(rén)便說，省城真好。那時候，父親(fù qīn)就是女兒??心中的魔術師。

從小到大，一位父親(fù qīn)可以給女兒??很多東西，從贊美夸獎(kuā jiǎng)到好看鞋子新衣裳，他像魔術師(mó shù shī)一般偉大。但魔術師是不存在的(de)，他更不可能陪著你一輩子(yī bèi zi)，變出如意郎君，變出完美人生。對(duì)挑剔和永不滿足的孩子??來說，隨著(suí zhe)他們一天天不斷長大，他會發(fā)現(xiàn)父親技藝(jì yì)退化，表現(xiàn)奇差，好似一輩子只在表演(biǎo yǎn)禮帽里抓兔子。比起失敗的魔術師(mó shù shī)，將來某一天，他們會發(fā)現(xiàn)更殘酷(cán kù)的事情，那就是魔術師還要先一步(yī bù)離開。那時候，他們方才懷念與魔術師(mó shù shī)在一起的時光。

雨中的愛??丁堡，來來往往(lái lái wǎng wǎng)的路人，躺在地上打滾的(de)醉鬼，沒人會去在意到生活中的(de)大小魔術。燈光暗去，魔術師的表演結束(jié shù)了。當魔術師和女孩??都走了(le)以后，房間空無一人。窗外風起，打在墻壁(qiáng bì)上的影子不斷幻化。那一刻，哪怕是(shì)影子，它也會充滿了感情，看得人(kàn dé rén)整顆心都要碎了。那一刻，你真的(zhēn de)看到了嗎？【北京青年報】