団塚唯我專訪：眺望世代眼中(yǎn zhōng)的全新風(fēng)景

采寫/Kinyuan

日本新生代導(dǎo)演連續(xù)(lián xù)兩年在戛納電影??節(jié)的導(dǎo)演雙周單元(dān yuán)引起關(guān)注。97年生的山中瑤子憑借《納米比亞(nà mǐ bǐ yà)的沙漠》摘得去年的費(fèi)比西獎(jiǎng)，影片描摹了當(dāng)代年輕人的一種生活(shēng huó)狀態(tài)及親密關(guān)系。今年的第78屆戛納(jiá nà)電影??節(jié)，98年生的団塚唯我?guī)?dài)著他的長片首作《Brand New Landscape》，再次從1605部長(bù zhǎng)片作品中脫穎而出，入圍導(dǎo)演雙周單元(dān yuán)并角逐金攝影機(jī)獎。舞臺的主角(zhǔ jué)依舊是新世代，而団塚唯(wéi)我從自身經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，融入了城市(chéng shì)空間的拓?fù)洹懣淘诳臻g中的(de)記憶等母題。他背著香特爾·阿克曼(ā kè màn)的帆布包，在導(dǎo)演雙周海灘上同我(wǒ)講述了他眼中的人與風(fēng)景(fēng jǐng)。

在団塚看來，龐大的東京好像(hǎo xiàng)內(nèi)里被挖空了一般，在快速發(fā)展(fā zhǎn)的進(jìn)程中，人物和城市都攜帶(xié dài)著一種情感上的空洞?！禕rand New Landscape》便始于(shǐ yú)這種感受。母親在童年時(shí)自殺身亡，父親(fù qīn)為了事業(yè)拋棄家庭?；菝溃ń悖┖蜕?lián)（弟）二人長大后在東京試圖繼續(xù)(jì xù)自己的生活，卻無法回避家庭的(de)過去。與此同時(shí)，身為景觀設(shè)計(jì)師的父親主導(dǎo)(zhǔ dǎo)了澀谷區(qū)一座復(fù)合商業(yè)中心的翻修(fān xiū)，深深參與著東京的再開發(fā)，城市(chéng shì)的記憶與個人的故事于是緊密(jǐn mì)交織在一起。

団塚唯我在(zài)戛納電影??節(jié)映后談現(xiàn)場

記憶要求時(shí)間(shí jiān)敞開一個過去現(xiàn)在未來可以共存、相互影響(xiāng hù yǐng xiǎng)的空間：寄居公園的無家之人(rén)被再開發(fā)驅(qū)逐，既是父親設(shè)計(jì)(shè jì)的澀谷宮下公園的歷史，也是(shì)送貨員蓮正在經(jīng)歷的當(dāng)下；公路如(rú)河流一般隔開陰陽兩界，但在晦明(huì míng)變化時(shí)分兩個世界??也可以交疊，召回(zhào huí)已故母親的肉身。望向過去還是(hái shì)望向未來？導(dǎo)演用他不同尋常的(de)時(shí)間觀展示出這或許并非是(shì)一道選擇題。

盡管長片首作難免存在著(zhe)對電影??前輩（濱口龍介、黑澤清等）的(de)模仿痕跡，但影片在視聽方面還是(hái shì)顯露出不少巧思和才氣。據(jù)導(dǎo)演透露(tòu lù)，《Brand New Landscape》也將在今年的上海國際電影??節(jié)(diàn yǐng jié)和中國觀眾見面。

專訪全文：

導(dǎo)筒： 《Brand New Landscape》剛剛(gāng gāng)在雙周單元首映結(jié)束，有遇到有趣(yǒu qù)的觀眾反應(yīng)或評論嗎？

団塚(zhǒng)： 這次是第一次在觀眾面前放映這部(zhè bù)電影??，大家非常熱情地接納了它(tā)，我非常高興。觀眾在一些我們原本完全(wán quán)沒預(yù)料到的地方會笑出來，讓我(wǒ)覺得也很有意思。我自己本來也(yě)盡量以一種平常心來觀看影片，但(dàn)和觀眾一同觀看首映式讓我意識(yì shí)到：“啊，原來觀眾會覺得這樣的(de)地方有趣啊?！笨梢哉f是一次全新(quán xīn)的發(fā)現(xiàn)。

導(dǎo)筒： 你在進(jìn)入電影??學(xué)院學(xué)習(xí)(xué xí)前，曾在慶應(yīng)義塾大學(xué)學(xué)習(xí)過(guò)環(huán)境信息專業(yè)，為什么轉(zhuǎn)專業(yè)了？

団(tuán)塚： 說起來很簡單，就是我被(bèi)電影??深深吸引了，這大概就是最初(zuì chū)的原因吧。那是在我大學(xué)(dà xué)一年級、19歲的時(shí)候，春假期間挺閑的(de)，幾乎每天都在看電影??。然后看著(kàn zhe)看著，我就逐漸冒出來 “如果是我(wǒ)，我會這樣拍”之類的想法。我就(jiù)開始考慮轉(zhuǎn)變自己的職業(yè)方向。等(děng)我回過神來，已經(jīng)邁出了第一步了(le)。可能也正因?yàn)槟贻p，才能那么積極(jī jí)果斷地采取行動吧。

導(dǎo)筒： 本片的國際(guó jì)片名和日語片名不太一樣，原本的(de)日語片名“見はらし世代”指的是站(zhàn)在高處眺望的世代，所以它比起(bǐ qǐ)“新的風(fēng)景”，更接近“新的視角(shì jiǎo)”。所以這個標(biāo)題是用來指代包括你(nǐ)在內(nèi)的新一代年輕人嗎？

団塚： “見(jiàn)はらし世代”（眺望世代）這個標(biāo)題并不是最(zuì)開始就定下來的。一開始先定的(de)是“Brand New Landscape”，不過這個詞直譯成日語就是(jiù shì)“新しい景色”（新的風(fēng)景），雖然也不能(bù néng)說平庸，但總覺得少了點(diǎn)(diǎn)什么。所以我當(dāng)時(shí)就還是想換一個(yí gè)日文標(biāo)題。我自己覺得把 Brand New Landscape 翻成(chéng)“見はらし世代”還挺不錯的。它與其說是指(zhǐ)我這一代人，不如說更像是再下一代(xià yí dài)，甚至是還沒有出生的一代。我(wǒ)希望這個標(biāo)題能有一種面向未來的(de)感覺。對我來說，它在這個意義(yì yì)上也和“Brand New Landscape”形成了一種呼應(yīng)關(guān)系(guān xì)。

導(dǎo)筒： 新人導(dǎo)演的長片首作用這樣(zhè yàng)一種名字，有一種“宣言”的感覺。

団(tuán)塚： 像“世代”這樣的詞本身就(jiù)帶有很強(qiáng)烈的力量感，所以在用(yòng)這個詞的時(shí)候，我也確實(shí)有些(yǒu xiē)猶豫，最終鼓起勇氣選擇了它。但我(wǒ)想強(qiáng)調(diào)的是，這并不是在(zài)否定或忽視過去的世代：就像(xiàng)有了父母才有孩子??一樣，有(yǒu)了被拆除的建筑，才會有(yǒu)新建筑的誕生。正是因?yàn)橛星耙粋€(yí gè)世代，才有現(xiàn)在這個世代的存在(cún zài)。我覺得這正是這部電影??必須去(qù)回應(yīng)的重要問題。從這個意義上(shàng)說，“世代”這個詞，或許正是最適合(shì hé)這部電影??的表達(dá)。

導(dǎo)筒： 是因?yàn)榻ㄖ?de)死亡與新生，影片才在最后寫道(xiě dào)“in memorial of this city”（紀(jì)念這座城市）嗎，因?yàn)槠鋵?shí)城市是(shì)不會死亡的？

団塚： 在城市再(zài)開發(fā)的過程中，當(dāng)我們要建造(jiàn zào)一些新的東西時(shí)，將原先存在(cún zài)過的建筑和空間里的記憶(jì yì)保留下來并延續(xù)到新的事物(shì wù)之中，我一直認(rèn)為這是極其重要的。所以(suǒ yǐ)這部影片中展現(xiàn)了一些建筑過去(guò qù)的樣貌、昔日的聲音，“記憶”成為了(le)重要的母題。如果能夠把建筑作為(zuò wéi)承載記憶的載體來表現(xiàn)的話，也許(yě xǔ)能成為思考下一步可能性的契機(jī)(qì jī)。

導(dǎo)筒： 影片呈現(xiàn)了一個不是那么典型(diǎn xíng)的東京，請講講是怎么取景的(de)。

団塚： 東京有很多高樓林立的(de)地方，但與此同時(shí)，在那些開發(fā)得很快(hěn kuài)的區(qū)域旁邊，其實(shí)還有一些幾乎還(hái)沒有開發(fā)的空間。正因?yàn)槿绱?，?wǒ)盡可能以那些富有層次感的地區(qū)為(wèi)中心去尋找取景地，或許才是(shì)能夠正確描繪東京的關(guān)鍵所在。從這一點(diǎn)上(shàng)講，它已經(jīng)與其他影片不同了(le)。

導(dǎo)筒： 影片的配樂很獨(dú)特，有一種(yī zhǒng)未來感，甚至是來自外星的感覺(gǎn jué)。

団塚： 我一開始就想加入(jiā rù)的是孩子??的聲音，比如小孩的(de)笑聲或嬰兒的哭聲，想營造一種(yī zhǒng)“神的視角”，和精神性的感覺。另(lìng)一個想法也類似，就是我想在(zài)影片的后半段加入一些類似贊美詩的(de)聲音，像祈禱一樣。用現(xiàn)代的方式(fāng shì)詮釋這兩個主題，我覺得是讓(ràng)配樂變得比較獨(dú)特的原因。

導(dǎo)筒： 男主角(nán zhǔ jué)的扮演者黑崎煌代也很有特點(diǎn)：他(tā)有一張嬰兒臉，但是聲音卻很(hěn)成熟，如果閉上眼睛我會想象一個三四十歲的(de)男性。影片是否有意利用了他身上(shēn shàng)的反差感？

団塚： 讓黑崎來演(yǎn)，一方面是因?yàn)槲覀冊揪褪桥笥?，另一方面?yě)是因?yàn)橛行〇|西真的只有他能做到(zuò dào)。他的聲音本身就很有特色(tè sè)，我覺得他身上有一種只有他(tā)才能表現(xiàn)出來的“現(xiàn)代年輕人”的感覺(gǎn jué)。而且這部電影??里用了“十年后(hòu)”這樣的設(shè)定——那個還沒變聲的(de)男孩??，再次聽到他說話時(shí)聲音變得(biàn dé)如此低沉，會非常強(qiáng)烈地讓人(rén)感受到時(shí)間的流逝。他的聲音(shēng yīn)成為一個表現(xiàn)時(shí)間的因素讓我(wǒ)覺得非常有趣。

導(dǎo)筒： 片中的女性好像(hǎo xiàng)不如男性那樣對過去、對家庭感興趣(gǎn xìng qù)，您對新世代女性的看法是(shì)什么？

団塚： 或許是在無意識的(de)創(chuàng)作寫作過程中吧。確實(shí)，現(xiàn)在回想起來(huí xiǎng qǐ lái)，片中的男主角和父親都很內(nèi)向(nèi xiàng)，執(zhí)著地回望過去。只是，這部影片本身(běn shēn)就是通過回望過去來向前行進(jìn)的(de)，所以我覺得注視過去并不一定就等于(děng yú)沒有面向未來。比如姐姐惠美，她要結(jié)婚??(jié hūn)了，看起來是在面向未來，但最后只有(zhǐ yǒu)她一個人回到了他們兒時(shí)住(zhù)過的那家獨(dú)棟旅館。在這種意義(yì yì)上，到底什么才算是向前看，其實(shí)(qí shí)拍攝過程中我也一直在思考(sī kǎo)，但我覺得回望過去不一定就是(jiù shì)倒退。

導(dǎo)筒： 正如你所說的“通過回望(huí wàng)過去來向前行進(jìn)”，你的短片《想(xiǎng)去很遠(yuǎn)的地方》和這次的(de)長片首作都展示出了非常規(guī)、非線性(fēi xiàn xìng)的時(shí)間觀，你從哪里得到的(de)靈感？

団塚： 實(shí)際上在拍攝那部(bù)短片的時(shí)候，時(shí)間這個概念并不是(bú shì)特別作為主線來處理的。而拍(pāi)這部影片的時(shí)候，我覺得“變化”這個(zhè ge)主題非常重要。在這個過程中，不得不(bù dé bù)談?wù)撨^去，也不得不談?wù)撐磥恚白兓?biàn huà)”才是這次電影??的核心主題，我(wǒ)覺得這是必須要面對和認(rèn)真對待的(de)內(nèi)容。

導(dǎo)筒： 兩部作品中還有一些重復(fù)(chóng fù)出現(xiàn)的元素：比如說馬路作為人與(yǔ)人之間的間隔，又比如說“幾分鐘前(qián)決定獨(dú)自一人生活下去”的女性。

団塚(zhǒng)： 這次的影片里，“隔著一條馬路(mǎ lù)”這種場景真的出現(xiàn)了很多，我覺得(jué de)這本身就象征著某種“變化的(de)瞬間”。從意象上講，也許有點(diǎn)像“三途川(sān tú chuān)”（注：日本傳說中分隔陰間與陽世(yáng shì)的河）——日本有渡過一條河就(jiù)能去往另一個世界??這樣的世界??觀(shì jiè guān)。所以我其實(shí)是把“馬路”當(dāng)作“河流(hé liú)”來拍攝的，原本馬路就給人(rén)一種無法穿越的感覺；“決定獨(dú)自一人生活(shēng huó)下去”這句臺詞在兩部片子里都(dōu)由女性說出來的，因?yàn)榕允?shì)很強(qiáng)大的，我很難想象男性(nán xìng)角色說出這種臺詞。但與其說是關(guān)于性別(xìng bié)的，不如說是有這樣決心的人的(de)強(qiáng)大的象征。這句話確實(shí)在兩部(liǎng bù)影片里都出現(xiàn)了，也是我(wǒ)最喜歡的臺詞。