當“爽劇”(drama)橫空出世且大受歡迎時,大家對(duì)“反轉情節(jié)”和“勵志逆襲”這類套路(tào lù)的精彩效果,就已經(jīng)有了相當(xiāng dāng)的認知。在這個“亂花漸欲迷人眼”的時代,社交(shè jiāo)媒體早就把觀眾寵成了ADHD重度患者(huàn zhě),如何吸引注意力,自然成了傳統(tǒng)影視作品(yǐng shì zuò pǐn)亟需回答的問題。豎屏短劇奉為圭臬的(de)“戲劇化”沖突和“爽點”思路,已經(jīng)被市場(shì chǎng)識別為一個有效手段,可這個答案(dá àn)卻并不能讓更多人滿意(mǎn yì)——嚴重脫離現(xiàn)實的扭曲演技,為爽而爽(shuǎng)的生硬劇情,連帶著魔性剪輯和(hé)夸張到離譜的設定與特效,使得(shǐ de)這類影視作品,充斥著“猛戳咯吱(gē zhī)窩逗人笑”的“刻意感”,就差(chà)沒把“給爺伺候高興了”印在劇本(jù běn)上。雖然不能否認它還是給很多(hěn duō)人提供了情緒價值,但就像(xiàng)游樂場小攤販卷出來的棉花糖,再(zài)多花哨的造型,入嘴也不過(bù guò)是滿口細碎的砂糖。爽劇讓人(rén)有多“爽”,在片尾曲響起的那一刻(nà yī kè),就有多空虛寂寞、“悵然若失”。那個標榜(biāo bǎng)“草??根逆襲”、“丑小鴨變白天鵝”的橋段有(yǒu)多酣暢恣意,就有多違背事實(shì shí)。
什么是“爽劇”?在我看來,爽劇的特色在于(zài yú)“主角可以呼風喚雨”,類似“金手指”或說“超能力(chāo néng lì)”一樣,全然凌駕于其他角色之上。 或手握(shǒu wò)大權,或法力無邊,或富可敵國,或貌美如花,所有(suǒ yǒu)這些帶來“優(yōu)越感”的特質,都是現(xiàn)實(xiàn shí)中絕大多數(shù)普通人向往卻又很難(nán)實現(xiàn)的,擁有它們,就構成了“爽點(shuǎng diǎn)”的來源。而后續(xù)所有劇情,都圍繞(wéi rào)著主角“如何因著這些特質,受到(shòu dào)眾人的追捧和愛??戴”來展開。一般(yì bān)爽劇遭人詬病的點,也在于主角(zhǔ jué)經(jīng)?!昂翢o理由”地擁有這些“特質”,一躍(yī yuè)擺脫“普通人”的身份,成為“高不可攀”的“白富(bái fù)美”,登上人生巔峰。
而這條邏輯,很難(hěn nán)經(jīng)得起“現(xiàn)實”的考驗?,F(xiàn)實生活中,“優(yōu)越地位(dì wèi)”,并不意味著百分百的享受,因為“獲得(huò dé)”的過程往往的殘酷的、荊棘叢生的(de)。很少有人能跳過前一個階段(jiē duàn)而純?nèi)幌硎芤粋€全無代價的“特權(tè quán)”。舉個簡單的例子,一個含著金湯匙(tāng chí)出生的孩子??,可以輕易享受富足優(yōu)渥(yōu wò)的環(huán)境,但也可能更容易受(shòu)家庭捆綁和干預,或者因太早享有財富(cái fù)自由而墮入精神空虛的泥沼,也(yě)有可能親歷家族間為爭奪財產(chǎn)(cái chǎn)引發(fā)的爾虞我詐等等。誠如那句俗語,上帝(shàng dì)給的所有禮物,其實都暗中標了(biāo le)價格。這種只鋪陳浮夸的享受、而(ér)絲毫不觸及背后代價的劇情塑造(sù zào),當然是懸浮的,虛幻的,像空中樓閣(kōng zhōng lóu gé)一樣高高在上,與我們真正所處的現(xiàn)實(xiàn shí)世界??相去甚遠。
那“爽文”和“現(xiàn)實主義”,一定得(dé)是涇渭分明的么?
尤其當爽文的套路(tào lù)被證明是有效的,“不起眼的小(xiǎo)透明搖身一變成為萬眾矚目的焦點”,這種明明(míng míng)非常有趣的劇情走向,有沒有可能實現(xiàn)(shí xiàn)一種“現(xiàn)實主義”風格的敘事?或許這部《沉默(chén mò)法則》就樹??立了一個很好的(de)標桿。它以六集的體量,完整地(dì)呈現(xiàn)了一部精細雕琢過的現(xiàn)實主義(xiàn shí zhǔ yì)“爽劇”,既讓女主一路站在聚光燈(jù guāng dēng)下大放光彩,又兼顧了情節(jié)的合理性(hé lǐ xìng)和完整性,像是以非常劃算的價格(jià gé),讓大家享受到了一頓有格調(diào)(gé diào)又有情調(diào)的fine dining, 從頭盤到主菜再(zài)到甜點,無一不給人驚喜,盡管(jǐn guǎn)食材稍顯普通,但卻別有風味。
一方面,《沉默(chén mò)法則》不能免俗地,設立了一個“有著(yǒu zhe)特殊能力”的女主,她因為這項“超能力(chāo néng lì)”,受到很多人關注,也贏得了幾乎(jī hū)所有人的認可,同時女主因其強大(qiáng dà)的“主角光環(huán)”,某種程度上規(guī)避掉了(le)所有可能出現(xiàn)的“悲劇”結局,換句話說,她(tā)得了她想要的一切;但另一方面(lìng yì fāng miàn),這部劇著力鋪墊了,這項“超能力”因何(yīn hé)而來,以及他人的“關注”和“認可(rèn kě)”為什么對女主如此重要,這樣的解釋(jiě shì)某種程度上又消解掉了女主的(de)“主角光環(huán)”,在故事的最后,觀眾被(bèi)提醒到,她似乎從來沒有擺脫過(guò)“被人忽視”的處境,而前面發(fā)生(fā shēng)的一切“大放光彩”的美好經(jīng)歷(jīng lì),反而是“特別的”、“偶然的”。當事件(shì jiàn)結束,她依然要回去面對自己一如(yī rú)往常的人生,但不同的是,她(tā)由此窺見了新的可能。是否有(yǒu)更光明燦爛的未來尚未可知,但曾經(jīng)(céng jīng)被輕視被忽略,甚至被排擠被(bèi)針對的處境,卻依然是擺在眼前(yǎn qián)的人生課題。這一點,跟我們每個(měi gè)普通人幾乎一模一樣。
“處境”這個詞真的很妙(hěn miào),“女性”是一種處境,“黑人”是一種處境(chǔ jìng),“殘障人士”也是一種處境,這種表述(biǎo shù)的潛在含義在于,我們每個人都(dōu)可以處在同樣的境遇里,無所謂是否是(shì fǒu shì)女性,有色人種或殘障人士。我們都有(yǒu)被遺忘被忽視的時刻,都有很多(hěn duō)被歧視、被邊緣化的經(jīng)歷,作為一個(yí gè)沒有“特權”,沒有優(yōu)越的權力或財富(cái fù)地位的普通人,總要面對這樣“話語權(huà yǔ quán)缺失”的環(huán)境,胸口都會累積著(zhe)些許的憤怒,也都有很多委曲求全(wěi qū qiú quán)的辛酸。這些共情要素完美地解釋(jiě shì)了我們?yōu)槭裁磿凰瑒≡匚?xī yǐn)——因為我們每個人都有著“被看到(kàn dào)”、“被重視”的欲求,而這個欲求,往往(wǎng wǎng)未曾在現(xiàn)實中被填飽過。
所以(suǒ yǐ)其實這部劇的很多情節(jié)都很(hěn)容易被預判,女主的才能得以顯現(xiàn)(xiǎn xiàn),屢立奇功,大受褒獎,其中很多劇情的(de)波折也在意料之外——懷疑和試探、是否(shì fǒu)繼續(xù)下去的爭議、內(nèi)心的動搖、無端的(de)責難,這些穿插其間的高潮,輕易就(jiù)滿足了觀眾的胃口,使得追劇體驗(tǐ yàn)變得無比絲滑酣暢,絲毫不會感到厭倦(yàn juàn)。最后謎底揭曉,真相大白,愛??與正義大獲全勝(dà huò quán shèng),女主收獲滿滿,再沒有比這更好(gèng hǎo)的結局了,但所有人都清楚地(dì)知道,女主并不是童話王國的公主(gōng zhǔ),她是結束了一段旅行的普通人(pǔ tōng rén),而不是十二點過后的灰姑娘。
很喜歡(xǐ huān)這部劇的立意,用女主略帶特殊性(tè shū xìng)的身份,編織了一個足夠真實也(yě)足夠溫暖的冒險故事,表達了對(duì)有著相似處境的普通人的關懷。現(xiàn)實主義(xiàn shí zhǔ yì)的偉大之中,就在于它映照了(le)人類的共性,精準地呈現(xiàn)了人類(rén lèi)作為同一物種擁有的相同特質,是(shì)真正意義上的“命運共同體”敘事。爽劇(shuǎng jù)之所以能吸引那么龐大的受眾,本(běn)就意味著它有滿足大眾的普遍(pǔ biàn)情感需求的潛力。既如此,將爽劇(shuǎng jù)“落地化”,用更現(xiàn)實主義的手法補足(bǔ zú)其在角色動機和邏輯合理性上(shàng)的缺失,理應成為影視創(chuàng)作的新(xīn)追求。這部劇做到了,希望將來會(huì)有更多劇做到。