相信不少人和我一樣，奔著(zhe)七年前《無名之輩》帶來的驚喜，再次走進(jìn)(zǒu jìn)了電影??院。
但是萬萬沒想到，頂著同一個(gè)(tóng yī gè)IP，導(dǎo)演和演員也都原班人馬，故事的(de)內(nèi)核卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏離了曾經(jīng)打動(dòng)我們(wǒ men)的方向?！稛o名之輩：否極泰來》，顯然和《無名之輩》沒有(méi yǒu)一點(diǎn)關(guān)系了。
就暑期檔類型片(piàn)來說，《無名之輩：否極泰來》可以稱為一部合格的(de)影片。IMAX攝制，各種火爆場面，為了搭建東南亞大逃殺(dà táo shā)的極限生存景象，也耗資不菲。導(dǎo)演(dǎo yǎn)和演員是用了心，尤其章宇(zhāng yǔ)，幾乎全程賣力的表演，仿佛下一秒(yī miǎo)就要透支——但如果我們回想一下他(tā)在《無名之輩》中的“四兩撥千斤”，這樣的透支(tòu zhī)似乎本無必要，也可以有更好(gèng hǎo)的方式。
故事講述了一個(gè)義烏小(xiǎo)老板去東南亞找女友討債的曲折(qū zhé)經(jīng)歷，誤入電視??臺(tái)圈套，成為全民綜藝的(de)狂歡主角。不過這個(gè)綜藝在女友和(hé)老板的精心布置下，充滿血??腥暴力(bào lì)，原本為檢驗(yàn)“渣男”是否真渣、“狠女(hěn nǚ)”是否真狠的問題，因?yàn)檫^分殘酷的(de)真人秀環(huán)境，反倒凸顯了節(jié)目設(shè)計(jì)者的(de)罪惡。渣不渣的問題顯得無足輕重(wú zú qīng zhòng)，高高在上的綜藝視角反而令人懷疑，電影??(diàn yǐng)到底要訴諸怎樣的道德標(biāo)準(zhǔn)。
和(hé)《無名之輩》相比，續(xù)作最大的問題是，脫離(tuō lí)了原IP的內(nèi)核精神。不管套用怎樣(zěn yàng)的敘事類型，《無名之輩》以其四字之名彰顯(zhāng xiǎn)的是對(duì)底層人物的關(guān)懷。
章宇(zhāng yǔ)和潘斌龍演的打劫團(tuán)伙，任素汐演(xī yǎn)的癱瘓女孩??，陳建斌演的失敗警察(jǐng chá)，甚至包括王硯輝演的情種老板，無不陷入(xiàn rù)各自的生存困境，在一片荒蠻的(de)西南城市景象中，用盡力氣搏出活著(huó zhe)的意志。
因此《無名之輩》打開的是一幅(yī fú)全景圖——多線敘事雖然不夠嚴(yán)謹(jǐn)也不算(bù suàn)新鮮，但快捷的剪輯、照顧周到的(de)鏡頭將關(guān)懷對(duì)準(zhǔn)了城市邊緣的人(rén)。我們跟隨章宇、潘斌龍一路逃亡時(shí)(shí)，看到的是和他們同層人的景象(jǐng xiàng)，直至遇到被隔絕在家中求死不得(bù dé)的任素汐，戲劇的悲和喜被點(diǎn)燃(diǎn rán)。
然而《無名之輩2》離開了這溫暖的鋪墊(pū diàn)。創(chuàng)作者精通戲劇如何層層設(shè)置激起觀眾(guān zhòng)的雞??皮疙瘩，可笑，可怒，可怖，一舉一動(dòng)都在(zài)他們的掌控之中。但這些戲劇沖突(chōng tū)如浮在水面的一層油，點(diǎn)燃了(le)，不過如此，觀眾明明更想看的是水面(shuǐ miàn)下的東西。
饒曉志在續(xù)作里設(shè)置的(de)“水面下”，有兩層。一層是對(duì)愛??情(ài qíng)和人性的考驗(yàn)，一層是對(duì)“娛樂(yú lè)至死”的懷疑。但這兩個(gè)點(diǎn)，因?yàn)?yīn wèi)任素汐扮演的角色處于制作人(rén)的位置，顯得搖搖晃晃站不住腳。她似乎總在(zǒng zài)面臨困境——我應(yīng)該把我的男朋友(nán péng yǒu)放到綜藝?yán)镒兂杀槐娙顺靶Φ?de)主角嗎？還是我應(yīng)該認(rèn)真面對(duì)這份(zhè fèn)感情，不管它是否接受了金錢和(hé)人性的考驗(yàn)？
她的立場矛盾，將(jiāng)觀眾也帶入了有如悖論的體驗(yàn)(tǐ yàn)。我們既沒有感到陳三金（章宇）這個(gè)人物(rén wù)有多渣，不過是拼命去電視??臺(tái)(diàn shì tái)要錢；也不覺得他罪該落入真人秀(zhēn rén xiù)被如此整蠱的命運(yùn)，我們對(duì)(duì)他充滿同情。反倒當(dāng)任素汐扮演(bàn yǎn)的薛芳梅義憤填膺譴責(zé)時(shí)，她卻顯得(xiǎn de)如此無情而虛偽——觀看綜藝的觀眾(guān zhòng)是否愚蠢已不再重要，重要的是(shì)，扮演惡人的，是提出善惡問題的(de)主角自己。
想要講人性經(jīng)不起考驗(yàn)，太(tài)多電影??的好故事會(huì)講了。其實(shí)(qí shí)薛芳梅提出的是一個(gè)偽命題——不用(bù yòng)考驗(yàn)人性，他就是承受不起。恰恰當(dāng)(dāng)她毅然決然把男友投入真人秀的恐怖(kǒng bù)情境中時(shí)，她和周遭所有扮演(bàn yǎn)的人，無不立起了惡之墻。他們才(cái)是真正讓人感到恐怖的劊子手(guì zi shǒu)，把真情實(shí)感當(dāng)作流量和金錢予取予求的(de)道具。
在這種設(shè)置下，潘斌龍扮演(bàn yǎn)的電視??臺(tái)同僚、假東南亞華僑，顯得一點(diǎn)(yì diǎn)也不可愛??。他背離了《無名之輩》中(zhōng)的那份底層善良和正直，盡管打劫(dǎ jié)，但劫的是假手機(jī)；盡管是(shì)悍匪，但對(duì)兄弟和情人無限義氣(yì qì)。他的可愛??來自于普世讓人共情(rén gòng qíng)的價(jià)值觀。而若喬裝打扮，再用做作的(de)語言掩飾，潘斌龍?jiān)谠璉P中的(de)生命力也被抹凈。
當(dāng)然，最吃虧(chī kuī)的還是章宇。章宇這位演員，就像(xiàng)任何時(shí)候都愿意拿刀拼命實(shí)誠(shí chéng)到底的狠角色。他的不羈為了(wèi le)忠誠打掩護(hù)，他的忠誠又隱隱通向(tōng xiàng)犧牲。因此“渣男”設(shè)定在他身上(shēn shàng)總像是莫名被貼上的標(biāo)簽(biāo qiān)——他明明就是渣不了，為什么要讓(ràng)他反復(fù)證明自己真的不渣？
章宇幾乎用(yòng)盡全力在《無名之輩2》里做足了表演(biǎo yǎn)。他的賣力為了證明這個(gè)故事的(de)可信度，也恰恰反證了這個(gè)故事真的(zhēn de)是個(gè)空中樓閣。當(dāng)劇情進(jìn)度過半時(shí)(shí)，導(dǎo)演忽然如綜藝制作人般揭曉片中(piàn zhōng)人所處的虛擬困境——有如一個(gè)劣質(zhì)的(de)魔術(shù)提前揭曉謎底，而我們一再忍耐(rěn nài)，把這個(gè)劣質(zhì)的魔術(shù)看了下去(xià qù)。
不消說許多影迷都想起了《楚門的(de)世界??》。一個(gè)普通人被放置在被大眾(dà zhòng)觀看的虛擬場景中，永遠(yuǎn)走不出困住(kùn zhù)他的墻。但《無名之輩2》遠(yuǎn)沒有《楚門(chǔ mén)的世界??》那樣干凈簡潔——它捎帶了(le)太多的意圖，太多的批判和(hé)嘲諷，反而將觀眾和主角置于被(bèi)創(chuàng)作者譏笑的位置。最終我們不得不和(hé)創(chuàng)作者所譏笑的人站在一邊(yī biān)，反過來質(zhì)疑，你拍這部電影??到底想(xiǎng)說什么？
如果更直接點(diǎn)，電影??帶(dài)了太多的道德審判，就是顯得(xiǎn de)說教和做作。道理大家都懂，故事(gù shì)也有更好的講法，鏡頭可以用來(yòng lái)審判但不是虛晃的槍口。如果真的(zhēn de)要死磕到底，最后也不必給任素(rèn sù)汐演的角色挽尊，不必再讓觀眾(guān zhòng)回到理智。
恰是那種搖擺，顯得創(chuàng)作者一邊(yī biān)驕傲一邊不自信。既想“做大做(zuò)強(qiáng)再創(chuàng)輝煌”，又想批判來為(wèi)你“做大做強(qiáng)”的人們，那(nà)觀眾應(yīng)該如何看待自己進(jìn)入電影??院這(zhè)虛擬的情景呢？是否也應(yīng)該始終保持(shǐ zhōng bǎo chí)冷靜，不要像章宇那樣顯得天真而(ér)癲狂？最終，我們就感受不到一絲愛??(ài)的流動(dòng)，也感受不到善意和睿智(ruì zhì)。我們只是無情地走出了電影??院，假裝這(zhè)也是一場綜藝。
在人人都能(néng)拿起手機(jī)拍攝影像的時(shí)代，“真人秀(zhēn rén xiù)”已是一種落后的說辭?！冻T的(de)世界??》早已無處不在，當(dāng)任何一個(gè)普通人舉起(jǔ qǐ)鏡頭時(shí)，他所對(duì)準(zhǔn)的人和事，都(dōu)可以成為他想編碼的故事。在(zài)新的社會(huì)語境下，如果再試圖(shì tú)將創(chuàng)作和觀眾分成墻內(nèi)墻外(wài)、棚內(nèi)棚外，只有落伍之嫌。一個(gè)拼命(pīn mìng)建構(gòu)邏輯的故事卻違背了更(gèng)大的社會(huì)常識(shí)，其促狹空間內(nèi)(nèi)建立的情感，也脆弱得不堪一擊。
不如(bù rú)，好好講回“小人物”的故事。欠錢、討錢、用盡(yòng jǐn)力氣也失去愛??情。我相信不必有(yǒu)花哨的綜藝感也能打動(dòng)觀眾(guān zhòng)。人們看電影??，為的是那一場意外到來(dào lái)的共情。
