看完電影??有一會(huì)了，此刻回想起來(huí xiǎng qǐ lái)，擾動(dòng)我思緒最多的，不是劉春和(hé)，不是外婆，而是母親陳露。

她的故事(gù shì)在電影??里是被碎片化呈現(xiàn)(chéng xiàn)的，所以她的性格和情緒刻畫(kè huà)都是工具性質(zhì)的，是觀眾視角(shì jiǎo)中劉春和情緒爆發(fā)的壓力來源(lái yuán)，也是外婆作為劉春和“這邊兒的(de)人”的對照組。

可以說，這部電影??對(duì)她的使用與處理，是人機(jī)的(de)。

但很有趣，因?yàn)闊o需融入群像輕喜劇(qīng xǐ jù)風(fēng)格而變得卡通，這個(gè)角色的刻畫(kè huà)呈現(xiàn)出了一種真實(shí)的準(zhǔn)確。

尤其是(shì)陳露對著兒子??憤懣沖喉喊出(chū)的那一句：“劉春和，這就是你(nǐ)的命，也是我的命”，刻畫出(kè huà chū)了一個(gè)擁有腦癱患兒家庭的真實(shí)寫照(zhēn shí xiě zhào)：所有問題的解決，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了(le)人力所及，每個(gè)人都無法停止(tíng zhǐ)幻想也許有一天能解決它，但(dàn)內(nèi)心又深知它永遠(yuǎn)無法被解決(jiě jué)，它最終將被整合內(nèi)化為一(yī)整個(gè)家庭無法抗拒的沉痛命運(yùn)。最(zuì)令人感到虛無的是，這樣一種局面(jú miàn)里，并不存在一個(gè)真正的反派(fǎn pài)，可以讓苦主們?nèi)グl(fā)泄恨意。

陳露(chén lù)是個(gè)好人，但她始終是個(gè)人(gè rén)，不是神。她出于母性出于良心，都(dōu)會(huì)責(zé)怪自己，但她無法一個(gè)人(rén)承受這些。她甚至想過如果劉春和(hé)意外走丟了，她的日子會(huì)(huì)不會(huì)好過一點(diǎn)。她也許會(huì)在日后(rì hòu)的某個(gè)時(shí)刻，為自己竟然會(huì)產(chǎn)生(chǎn shēng)如此惡毒的想法，而厭惡自己，但(dàn)她仍然會(huì)這么想。這就是人性(rén xìng)，它從不會(huì)因母性的超越性就(jiù)能被消滅。

所以她需要裹挾著(zhe)劉春和一起來承受，來讓自己(zì jǐ)好過一點(diǎn)，即使劉春和感受到的(de)是，為什么媽媽??才是最恨他(tā)的那一個(gè)。

我很喜歡這一刻(yī kè)，它是整部電影??為數(shù)不多的對于腦癱(nǎo tān)患兒家庭——甚至是更多承受著(zhe)隱形情感傷痛的家庭——內(nèi)在復(fù)雜張力(zhāng lì)的一個(gè)白描：白色的熾光燈無情(wú qíng)打在陳露青筋暴起的額頭上(shàng)，她遍布孕斑的疲憊的臉上，每一寸(měi yī cùn)皮膚都寫滿了她那不時(shí)(bù shí)在認(rèn)命與不甘之間橫跳的(de)痛苦?？粗哪槪疑踔聊軌?néng gòu)聞到一股凜冽的氣味，像是用消毒(xiāo dú)水洗過的衣服晾曬過后散發(fā)出的(de)味道，刺辣辣的，干巴巴的，但就是要(yào)彌漫在你周身的每一寸空間，揮之不去(huī zhī bù qù)。

這種張力是生活本質(zhì)永恒的底色(dǐ sè)，即使你人為制造了一些非常治愈(zhì yù)的經(jīng)歷，欺騙了大腦產(chǎn)生了大量(dà liàng)的多巴胺來試圖消解它，但只要(zhǐ yào)多巴胺褪去，它依然在那兒。

也正(zhèng)因此，就這么短短一場戲，蔣勤勤的(de)表演便讓我驚艷。

特寫鏡頭里素顏(sù yán)的她，不合身的皺巴巴的衣服就(jiù)這么松松垮垮地套在身上的她，是(shì)那么那么的生動(dòng)，讓我不假思索就(jiù)放棄抵抗，站在了共情她的(de)一邊。

她的臺詞是那么的準(zhǔn)確(zhǔn què)，又那么的紀(jì)實(shí)，14個(gè)字，字字如刀(rú dāo)，反復(fù)攪動(dòng)著我的神經(jīng)，甚至我(wǒ)的腸胃——是的，就在我記憶(jì yì)的潘多拉魔盒都來不及被打開的(de)時(shí)候，我的情緒器官作為身體的(de)第一道防線已經(jīng)被突破，放任一種生冷(shēng lěng)的刺痛感在我身體里游走。

這種(zhè zhǒng)生冷的刺痛感，放到這一年坐在廢棄(fèi qì)火車上吃著火鍋唱著歌的中國(zhōng guó)電影??里，好到什么程度呢？

就是(jiù shì)讓我愿意放棄用理智去判斷(pàn duàn)，這場戲是怎么調(diào)度出來的？她到底(dào dǐ)是在表演還是在干什么？

也懶得(lǎn de)去管在導(dǎo)演的視角里，陳露(chén lù)生命中有多少力度的疼痛，被蔣勤勤(jiǎng qín qín)準(zhǔn)確地傳達(dá)了。

在這一刻，我(wǒ)愿意用全身心去共情陳露這個(gè)女人??，讓(ràng)她被看見。