
在院線春節(jié)檔正式開啟以前,幾乎(jī hū)很少有人預(yù)料到一部動(dòng)漫能領(lǐng)跑整個(gè)(zhěng gè)檔期,并創(chuàng)下多個(gè)票房記錄。除去好萊塢大片(dà piàn)式的特效和編劇手法,對(duì)傳統(tǒng)(chuán tǒng)神話人物的改寫也成為輿論關(guān)注(guān zhù)《哪吒2》的一個(gè)焦點(diǎn)。
對(duì)于一部分熟悉1979年(nián)版本《哪吒鬧?!返挠^眾來(lái)說,今天的改寫(gǎi xiě)是顛覆性乃至帶有冒犯性的。因?yàn)?yīn wèi) 它將一個(gè)以反抗封建父權(quán)制家庭(jiā tíng)而著稱的神話人物,改寫為一個(gè)(yí gè)為家族利益而進(jìn)行社會(huì)搏斗的(de)“孝子” 。然而,對(duì)此真正表達(dá)反感的觀眾(guān zhòng)好像并不占多數(shù)。
人們似乎相信了(le)來(lái)自影片的一個(gè)新觀念:
反對(duì)不合理(bù hé lǐ)的社會(huì)規(guī)則與順應(yīng)原生家庭中(zhōng)長(zhǎng)輩的要求是不矛盾的。一個(gè)(yí gè)認(rèn)識(shí)到社會(huì)不公的年輕人,不需要(xū yào)忤逆ta的父母,也可以按自己的(de)意志來(lái)改造社會(huì)。甚至,按照影片所傳達(dá)(chuán dá)的觀念,傳統(tǒng)的家庭結(jié)構(gòu)可以成為(chéng wéi)我們這一代變革社會(huì)的牢固后臺(tái)(hòu tái)。
尤其在今天,開明的家長(zhǎng)不需要(xū yào)被反對(duì)。父母可以做到無(wú)條件地支持(zhī chí)和包容自己的孩子??。家庭已經(jīng)成為(chéng wéi)年輕人的同盟軍,而不是敵人。
我們幾乎(jī hū)不需要做太多的電影??文本分析,就(jiù)能接收到上面這些信息。這不光(bù guāng)是由于影片的表達(dá)足夠通俗而(ér)淺顯,也由于影片外那種試圖自行(zì xíng)成為例證的輿論宣傳。隨著票房節(jié)節(jié)(jié jié)升高,有關(guān)導(dǎo)演家庭經(jīng)歷的文案在(zài)互聯(lián)網(wǎng)的各個(gè)角落得到傳播。有些文章(wén zhāng)標(biāo)題顯得特別浮夸,但我們也用不著(yòng bù zhe)質(zhì)疑它的真實(shí)性,例如《導(dǎo)演餃子啃(kěn)老3年,靠媽媽??1000元退休金生活,40歲(suì)終于逆天改命》。


這種宣傳無(wú)疑仍然屬于(shǔ yú)成功學(xué)的范疇,但相比于以往(yǐ wǎng)的敘事,它強(qiáng)調(diào)家庭為下一代做出(zuò chū)犧牲的責(zé)任,并且認(rèn)為家庭是年輕人(nián qīng rén)能夠獲得事業(yè)成功的基礎(chǔ),至于個(gè)人的(de)忍耐和在某一個(gè)領(lǐng)域持續(xù)的(de)付出,那是家長(zhǎng)為子女提供足夠(zú gòu)保障下的產(chǎn)物。也就是說,孩子??對(duì)家庭(jiā tíng)的依附是必要的,這種依附關(guān)系(guān xì)甚至可以持續(xù)到40歲。
于是,當(dāng)人們(rén men)相信《哪吒2》中的“父慈子孝”以及母親的(de)獻(xiàn)身,必然來(lái)自于那位80后導(dǎo)演餃子(jiǎo zi)自己的親身經(jīng)歷時(shí),導(dǎo)演本人與影片(yǐng piàn)中的超級(jí)英雄也合二為一,成為一個(gè)(yí gè)可以被年輕人尤其是年輕男性所(suǒ)效仿的人生范本。

當(dāng)然,商業(yè)電影??的(de)屬性從來(lái)是為目標(biāo)觀眾提供一個(gè)(yí gè)做夢(mèng)的機(jī)會(huì)。觀眾希望現(xiàn)實(shí)如此發(fā)生(fā shēng),但現(xiàn)實(shí)如電影??一般發(fā)生并不(bù)可能。因而,一部成功的商業(yè)電影??幾乎(jī hū)總是為現(xiàn)實(shí)矛盾提供了一種虛幻(xū huàn)的潛在解決方案,并使人們信以為真。一個(gè)(yí gè)好的輿論宣傳也是如此。有時(shí)(yǒu shí),電影??就是宣傳。
但如果我們戳破那層(nà céng)窗戶紙,其實(shí)很容易看到,尤其在經(jīng)濟(jì)(jīng jì)蕭條和失業(yè)率攀升的背景下,問題(wèn tí)不是年輕人能選擇什么樣的應(yīng)對(duì)方式(fāng shì)。而是除去家庭,原子化的個(gè)體別無(wú)選擇。影片(yǐng piàn)其實(shí)是為兩代人提供了一個(gè)(yí gè)范本,以渡過當(dāng)下的經(jīng)濟(jì)危機(jī)。它既(jì)承認(rèn)子女的難處,也承認(rèn)家長(zhǎng)的(de)付出角色。因而,兩方都可能會(huì)感到(gǎn dào)滿意。作為一種對(duì)時(shí)代集體情緒的(de)疏導(dǎo),它當(dāng)然是成功的。
但是,當(dāng)(dāng)我們把討論的重點(diǎn)放在這些層面(céng miàn)上,我們就忘了為什么 社會(huì)安全網(wǎng)(ān quán wǎng)沒有提供必要的支持,反而在節(jié)骨眼(jiē gǔ yǎn)上走向瓦解,使得年輕人在失業(yè)潮下(cháo xià)缺乏抗風(fēng)險(xiǎn)的能力 ,以至于他們需要(xū yào)靠“家里蹲”和“啃老”,依靠父母(fù mǔ)微薄的退休金來(lái)過活。
我們也忘(wàng)了, 對(duì)于畢業(yè)的年輕人來(lái)說,當(dāng)他們(tā men)在疫情后走出學(xué)校,遭遇社會(huì)挫折(cuò zhé),他們等待有一種叛逆精神能夠拯救(zhěng jiù)自己,但中間組織十分匱乏,在他們(tā men)的身邊并不存在。而這種壓抑(yā yì)是系統(tǒng)性的。
另一個(gè)問題是,傳統(tǒng)(chuán tǒng)的家庭倫理與反抗社會(huì)規(guī)則的(de)變革現(xiàn)代性其實(shí)并不適配。家長(zhǎng)為了(wèi le)求穩(wěn),要求子女通過“考公”“考編”來(lái)謀求(móu qiú)金飯碗,這就是許多家庭對(duì)子女提供(tí gōng)托底時(shí)所作出的要求。年輕人希望擺脫(bǎi tuō)父母和社會(huì)所提供的既定軌道(guǐ dào),但是同時(shí)希望繼續(xù)獲得父母的支持(zhī chí)。這樣的愿望在影片中確實(shí)得到(dé dào)了呈現(xiàn)。但它呼喚的也不過(bù guò)是一種開明家長(zhǎng)制。我們看不到改寫社會(huì)(shè huì)規(guī)則的行動(dòng)空間。
當(dāng)然,子女對(duì)于上(shàng)一輩的依附其實(shí)早就發(fā)生了。“掏空(tāo kōng)六個(gè)錢包買一套房”“姥姥進(jìn)城幫忙(bāng máng)帶孫子”,曾經(jīng)是十分常見的媒體(méi tǐ)選題。最終,我們收獲了一個(gè)惡果: 在(zài)追求資本現(xiàn)代化的進(jìn)程中,家庭不斷(bù duàn)被迫承擔(dān)和吸納更多的職能(zhí néng),以至于現(xiàn)在年輕人再也不愿意結(jié)婚??和(hé)生育了。 隨著人口結(jié)構(gòu)走向老齡化和(hé)少子化,我們真的相信“回歸家庭”就(jiù)可以解決棘手的問題嗎?誰(shuí)又(yòu)是這種保守主義方案的犧牲品呢?
這(zhè)還只是保守主義回潮所導(dǎo)致的諸多(zhū duō)惡果之一。 當(dāng)我們將傳統(tǒng)家庭倫理(lún lǐ)打造為一種美德,要求父母不惜犧牲生活品質(zhì)(shēng huó pǐn zhì),也要資助子女在社會(huì)上取得成功(qǔ dé chéng gōng),它無(wú)疑滋生出另一種現(xiàn)象,那(nà)就是門閥壟斷與裙帶式的政治(zhèng zhì)和經(jīng)濟(jì)關(guān)系。父母通過調(diào)動(dòng)家庭資源(zī yuán)和親屬網(wǎng)絡(luò),來(lái)為自己的子女(zǐ nǚ)或其他親人謀取利益,使社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域(gè gè lǐng yù)滋生腐敗、投機(jī)和勾結(jié)行為。 我們今天是否(shì fǒu)已經(jīng)對(duì)這些現(xiàn)象習(xí)以為常了?

因而,回到影片,我們必須(bì xū)要說,希冀于讓傳統(tǒng)家庭獲得革命(gé mìng)純潔性,從而不與社會(huì)“同流合污”,這幾乎(jī hū)是天方夜譚。實(shí)際上, 作為一個(gè)出身官僚家庭(jiā tíng)的孩子??,哪吒所享有的家庭特權(quán)(tè quán)就是社會(huì)結(jié)構(gòu)性不公的原因之一。這(zhè)也是為什么79版哪吒必須著重凸顯(tū xiǎn)哪吒與其父母的決裂。

也不要忘(wàng)了,“父慈子孝”本身就是一種建基于特權(quán)(tè quán)的家庭能力,而不是抽象的倫理(lún lǐ)規(guī)范。我們不可能要求一個(gè)背井離鄉(xiāng)的(de)農(nóng)民工時(shí)刻待在父母身邊“盡孝”,也(yě)不可能要求一個(gè)老農(nóng)民用每月(měi yuè)幾百塊的養(yǎng)老金來(lái)供養(yǎng)自己的子女(zǐ nǚ)。
如果說《哪吒2》確實(shí)擊中了我們今天的(de)什么時(shí)代情緒,那么它也只會(huì)再次(zài cì)證明:即便我們將一個(gè)反叛階級(jí)社會(huì)(shè huì)的人物成功改造為一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)的(de)孩子??,ta也仍然不會(huì)獲得自由。而對(duì)(duì)社會(huì)的變革必須包含對(duì)家庭關(guān)系(guān xì)和日常倫理的革命,否則我們的(de)社會(huì)就不可能有任何改變。
歡迎(huān yíng)關(guān)注微信公眾號(hào):恰帕斯東風(fēng)電視??機(jī)