這次是因?yàn)閰⒓恿?第二屆澳門國際喜劇(xǐ jù)節(jié) ，于是在澳門看到了已經(jīng)年(nián)過75的 北野武 老爺子的新作 《破碎的(de)憤怒》 。
在流媒體上看，和在大(dà)銀幕上看完全不一樣，尤其是(shì)我坐在第二排，北野武就坐在第一排，我(wǒ)覺得我的一舉一動(dòng)可能他都能(néng)感受到，那就更不一樣了(le)。
有時(shí)候我就在想，什么樣的喜劇(xǐ jù)是比較“高級”的？當(dāng)然高下之分是否(shì fǒu)存在本來就在美學(xué)討論上是(shì)一個(gè)復(fù)雜的話題，更別說高下的(de)標(biāo)準(zhǔn)到底是什么。就像“快樂是否(shì fǒu)有高下區(qū)別”的標(biāo)準(zhǔn)一樣，不過 康德(kāng dé) 肯定是認(rèn)為有的，所謂這個(gè)判斷力(pàn duàn lì)批判，就是在說鑒賞作品的高下(gāo xià)性。
如果要我說的話，可能是(shì)有3個(gè)尺度。
第一是魯迅的那段(nà duàn)話，所謂悲劇，就是把有價(jià)值的(de)事情撕碎給人們看；而所謂喜劇(xǐ jù)，就是把無價(jià)值的事情撕碎給(gěi)人們看。我想，這里的無價(jià)值(jià zhí)其實(shí)說的是在一個(gè)完全的(de)規(guī)則體系之中本身就是處于游離之外(zhī wài)的存在。而把它們撕碎，就意味著(yì wèi zhe)它們原本的幽靈狀態(tài)被迫顯現(xiàn)并且(bìng qiě)進(jìn)退失據(jù)。
第二是 陳佩斯 所說的那個(gè)話(huà)，喜劇的內(nèi)核是悲劇。我之前寫過(xiě guò)一些回答，談到有時(shí)候喜劇是沒有內(nèi)核(nèi hé)的，比如就是基本的滑稽，肢體動(dòng)作(dòng zuò)的反復(fù)，這有什么內(nèi)核呢。但有些(yǒu xiē)喜劇是有內(nèi)核的，它高級就(jiù)高級在，當(dāng)那些滑稽的、讓人(rén)發(fā)笑的部分被一點(diǎn)點(diǎn)融化掉之后(zhī hòu)，內(nèi)里的東西一點(diǎn)都不好笑，相反(xiāng fǎn)它是沉重且讓人反思的(de)。
第三是他是把自己（作者）和(hé)世界??都放到觀眾的對立面。這就是(jiù shì)自嘲和嘲諷共同進(jìn)行的行為。純粹(chún cuì)的嘲諷世界??，那應(yīng)該是諷刺漫畫(màn huà)，也確實(shí)好笑，但那是因?yàn)榭鋸埖?de)表情動(dòng)作去影射時(shí)事；純粹的自嘲(zì cháo)則看起來非常辛酸，稍不注意就(jiù)會(huì)從喜劇性轉(zhuǎn)向尬和出(chū)糗。所以兩者都有，就能中(zhōng)和起來。
雖然不能說《破碎的憤怒(fèn nù)》都能把這三個(gè)尺度踩到(dào)，但我是覺得在觀影過程中(zhōng)，確實(shí)是有些能感受到北野武想要(xiǎng yào)表達(dá)對自我的解構(gòu)，對過往這些(zhè xiē)黑幫殺手動(dòng)畫嚴(yán)肅主題的徹底消解(xiāo jiě)的意圖。
第一個(gè)大段其實(shí)是有喜劇(xǐ jù)感的，那就是“順”?？措娪??的(de)過程有一種看完之后非常順(shùn)的感覺，這位殺手看起來其實(shí)是在(zài)扮豬??吃老虎??，他似乎就是故意(gù yì)被警察抓住的，也似乎是讓(ràng)自己成為另一個(gè)幫派臥底并且反轉(zhuǎn)(fǎn zhuǎn)的。而整個(gè)故事看完，我其實(shí)(qí shí)完全不知道，到底M是誰？這個(gè)謎題(mí tí)仿佛就是先驗(yàn)出現(xiàn)的。
這個(gè)過程越順(yuè shùn)，這個(gè)M究竟是誰就讓我難以理解(lǐ jiě)。
第二個(gè)大段則是在用身體的(de)衰老重新講述這段當(dāng)殺手的故事(gù shì)。M也沒有真的給他多少錢，他(tā)其實(shí)是那種感覺當(dāng)殺手（職業(yè)）想(xiǎng)退休而不能的銀發(fā)一族。這(zhè)其實(shí)在日本是能被很多觀眾(guān zhòng)共情的，因?yàn)槿毡镜睦淆g化可以說(shuō)是相當(dāng)嚴(yán)重，如果不想成為無緣社會(huì)下(xià)被拋棄的人，那不就得(dé)一直工作嘛。但因?yàn)樯眢w衰朽，這些(zhè xiē)作為年輕時(shí)的自己能夠非常順利完成(shùn lì wán chéng)的工作——或者另一個(gè)平行世界??里(lǐ)能順利做到的——對一個(gè)真正老去(lǎo qù)的人來說，只能是各種磕磕碰碰了(le)。
我想北野武所想說的憤怒，在(zài)這段里不是對殺手失敗的憤怒(fèn nù)，而是對自己生命流逝的憤怒。但(dàn)它依然是喜劇的，那是因?yàn)樯眢w(shēn tǐ)在滑稽中不斷摔倒和出糗(qiǔ)。
第三個(gè)大段則是在身體衰老的(de)延續(xù)下進(jìn)行的無厘頭。在這個(gè)段(duàn)中，老殺手身上“衰老”的元素暫時(shí)(zàn shí)地消失了，而變成了周遭各種各樣(gè zhǒng gè yàng)完全不合邏輯行動(dòng)的東西，它們本身就(jiù)在演一出非常尬的喜劇，這些(zhè xiē)無厘頭的畫面，不是基于邏輯的，而是(ér shì)基于相似結(jié)構(gòu)的。
但我最開始(kāi shǐ)的疑惑終于得到了解答。
那就是(jiù shì)，這個(gè)M先生其實(shí)就是要去臥底的(de)黑幫老大——這簡直就是滑天下之大稽，但確實(shí)(què shí)是就是把一個(gè)看似無處不在的麥格芬(mài gé fēn)給真正摔出來。
警察和黑幫蛇鼠(shé shǔ)一窩，其實(shí)就是為了把賣海洛因的(de)上游給連鍋端，同時(shí)黑幫對老殺手(shā shǒu)根本毫無用處的存在還是收到自己身邊(shēn biān)，那是因?yàn)橐褜γ嫔嫌谓o帶(dài)出來。
這所有看似不合理的邏輯就(jiù)全通了，警察能夠這么順利地找到(zhǎo dào)他，也能夠在給他面前表演(biǎo yǎn)各種喜劇。并且老殺手一直在酒吧(jiǔ bā)等到打烊還是能夠被混進(jìn)臥底，都(dōu)是如此。
我其實(shí)想到的不是北野武(běi yě wǔ)的其他電影??，而是那個(gè) 《殺手萊昂》 ，殺手(shā shǒu)一直單線聯(lián)系上家，并且頭尾無影無蹤(wú yǐng wú zōng)，但最后就是殺到自己上家那里(nà lǐ)去了。
這個(gè)《破碎的憤怒》難道不是(bú shì)如此嗎？
而第三個(gè)大段的憤怒，我(wǒ)想就不是對衰老了，而是對(duì)自己“完全無用于整個(gè)故事”的憤怒(fèn nù)，無論是努力??融入劇情，還是努力??搞怪去(qù)吸引注意力。
憤怒被破碎為好幾層，這(zhè)或許就是北野武想表達(dá)的東西吧(ba)。
