中國(guó)版飛越瘋?cè)嗽?密謀十七年的逃亡(táo wáng) 溪樹(shù)?? 一 2011年2月10日，正月初八。凌晨(líng chén)四點(diǎn)，徐為準(zhǔn)時(shí)起床???，把最好的衣服(yī fú)和鞋子一一穿上，腦子里一遍遍(biàn)彩排接下來(lái)會(huì)發(fā)生的所有可能性和(hé)要注意的細(xì)節(jié)。另一間房間里(lǐ)，他的女友春春也已準(zhǔn)備妥當(dāng)(tuǒ dàng)。 半個(gè)小時(shí)后，徐為和春春手牽手走(zǒu)到康復(fù)院門(mén)口。他們將要敲開(kāi)值班室(zhí bān shì)的門(mén)，告訴值班阿姨，他們要去(qù)買(mǎi)早點(diǎn)。 在過(guò)去的一年里，他們(tā men)每天都嚴(yán)格遵守這個(gè)流程：凌晨四點(diǎn)起床???(qǐ chuáng)，四點(diǎn)半一起走到康復(fù)院門(mén)口(mén kǒu)，等值班阿姨開(kāi)門(mén)放他們出去買(mǎi)(mǎi)早點(diǎn)。 按照慣例，值班阿姨會(huì)打開(kāi)鐵門(mén)(tiě mén)，讓他們出去。因?yàn)樗?，他們不?bù jiǔ)后就會(huì)回來(lái)，并且多帶一份早點(diǎn)(zǎo diǎn)給自己。 早春的上海，凌晨仍是(shì)簌簌的冷。徐為和春春緊緊挨著(āi zhe)站在鐵門(mén)前，徐為個(gè)子很高(gāo)，像小學(xué)生?????一樣雙腳并攏站地筆直(bǐ zhí)，但仍然擋不住已經(jīng)微微駝起的背(bèi)。他緊緊攥著女友的手，放在(fàng zài)自己身后。 此刻，他們正盯著鐵門(mén)(tiě mén)上的鎖??，心里無(wú)比緊張。就在(zài)這扇鐵門(mén)邊上的墻上，有一塊(yī kuài)方形的金屬牌??子，上面寫(xiě)著：“精神(jīng shén)康復(fù)院?！?為這一刻，他們已經(jīng)準(zhǔn)備(zhǔn bèi)了十年。今天，值班阿姨會(huì)照例給(gěi)他們開(kāi)門(mén)嗎？ 二 2000年10月，徐為乘坐(chéng zuò)的飛機(jī)落地廣州白云機(jī)場(chǎng)。 大約是更早(zǎo)的10年前，他拿著中專文憑鉆進(jìn)(zuān jìn)出國(guó)潮。剛落地澳洲，發(fā)現(xiàn)報(bào)讀的(de)語(yǔ)言學(xué)校是山寨的，交了錢(qián)的(de)住處也聯(lián)系不上，還沒(méi)有開(kāi)始新(xīn)生活，就背上了黑身份。10年間，徐為(xú wèi)一邊打黑工，一邊爭(zhēng)取合法居留，但(dàn)最終還是被遣送，蹭上了一張(yī zhāng)免費(fèi)的回國(guó)機(jī)票。 徐為并不想回(huí)上海老家。在國(guó)外什么名堂都沒(méi)有(méi yǒu)混出來(lái)，碰到熟人肯定覺(jué)得丟臉。倒不如就(jiù)留在廣州，把日子過(guò)好一點(diǎn)再回去(huí qù)。 但是那種感覺(jué)又來(lái)了。他腦子里(nǎo zi lǐ)抑制不住地出現(xiàn)了一行字幕：“這里(zhè lǐ)不該有這么多人呀，這里面好像(hǎo xiàng)有人在跟著我?！敝?chē)娜撕孟?hǎo xiàng)都在偷看他、試圖包圍他，走近(zǒu jìn)又像沒(méi)什么事一樣散開(kāi)了。徐為(xú wèi)很希望能夠抓住一個(gè)人問(wèn)：“你們到底(dào dǐ)是為什么跟著我？”再細(xì)看，周?chē)?dōu)只是行色匆匆的路人。 這種感覺(jué)對(duì)于(duì yú)徐為已不再陌生了，仍讓他(tā)感到驚慌無(wú)措。于是他決定回上海。就(jiù)這樣，十年之中不曾與家里有很多(hěn duō)聯(lián)系的徐為，空降回家。 回到家，徐為(xú wèi)開(kāi)始為自己在澳洲的經(jīng)歷申訴(shēn sù)，前前后后跑了澳大利亞領(lǐng)事館、華僑辦公室、外事辦(wài shì bàn)等好幾個(gè)部門(mén)，但到都沒(méi)有音信(yīn xìn)。他經(jīng)常打電話給在澳洲的朋友(péng yǒu)，電話費(fèi)都花了兩千多塊錢(qián)。 徐為的(de)大哥看到他這種焦躁的狀態(tài)，覺(jué)得(jué de)他一定是在國(guó)外把腦子呆(dāi)壞掉了，發(fā)精神病了。2001年春節(jié)過(guò)后(guò hòu)不久，徐為剛回家不到一年，就被(bèi)大哥和父親送進(jìn)了一家精神病院。 這是(zhè shì)徐為第一次入院，在那里，他被診斷(zhěn duàn)為偏執(zhí)型精神分裂癥。 三 這種被跟蹤(gēn zōng)的感覺(jué)早在1994年，徐為還在(zài)澳洲的時(shí)候就出現(xiàn)了。 布里斯班的(de)木星賭場(chǎng)，在連續(xù)三個(gè)半月里，徐為(xú wèi)像有了金手指一樣，逢賭必贏(yíng)，每次至少贏5000澳幣，幾個(gè)月里徐為(xú wèi)贏了20多萬(wàn)澳幣。那時(shí)他想贏(yíng)到30萬(wàn)就回國(guó)，家里兄弟三人每人(měi rén)都能分到10萬(wàn)澳幣。但就像過(guò)山車(chē)(guò shān chē)，爬到頂峰后接著便是急轉(zhuǎn)直下，而(ér)徐為在賭場(chǎng)里坐的這趟過(guò)山車(chē)(guò shān chē)，頂峰就是20多萬(wàn)。 那天徐為又一次干脆利落(gān cuì lì luò)地贏了近2萬(wàn)塊。他想乘勝追擊(chéng shèng zhuī jī)，但突然感覺(jué)到牌??桌上有人出千作假(zuò jiǎ)，隨著作假的小動(dòng)作，牌??勢(shì)也發(fā)生了(le)變化，而這些變化都是沖著他來(lái)(tā lái)的。 有一股不可抗的力量在(zài)他眼前，要把剛才的好牌??和(hé)好運(yùn)一筆一筆地抹去。他亂了陣腳(luàn le zhèn jiǎo)，把大把大把籌碼推上牌??桌，一直輸，輸光(shū guāng)了手里的錢(qián)，還去銀行取(qǔ)了錢(qián)，回到牌??桌上繼續(xù)輸。就(jiù)這樣，兩三天的時(shí)間里，幾個(gè)月贏(yíng)來(lái)的錢(qián)轉(zhuǎn)眼成空。 賭桌上的(de)輸贏只是一時(shí)，但那種感覺(jué)卻溢出(yì chū)賭場(chǎng)，滲入到生活的其它方面。他(tā)去找工作，覺(jué)得是有人在背后(bèi hòu)幫助他，安排他找到了這份工作(gōng zuò)；他走在路上，就感覺(jué)有人跟蹤(gēn zōng)他；他打電話，感覺(jué)電話被監(jiān)聽(tīng)了(le)……如果說(shuō)最初在賭桌上的那種感覺(jué)(gǎn jué)只是一個(gè)小雪球，那么這個(gè)小雪球(xuě qiú)很快就如失控一般越滾越大。 徐為(xú wèi)開(kāi)始覺(jué)得每一件事情背后都有人操控(cāo kòng)，每一件事情之間都有聯(lián)系。即便是(shì)那些早已模糊的往事和故人，再(zài)想起來(lái)似乎也都有不尋常(xún cháng)的隱喻。這種感覺(jué)漸漸把他的(de)記憶、猜測(cè)和確有的經(jīng)歷都雜糅(zá róu)到了一起。 別人都說(shuō)徐為病(bìng)了，精神病，但他自己不這樣認(rèn)為(rèn wéi)。真正有精神病的人會(huì)確信自己感覺(jué)(gǎn jué)到的就是真實(shí)發(fā)生的，但他(tā)并沒(méi)有這么確信。徐為的這些感覺(jué)(gǎn jué)都只是猜測(cè)——可能是有人在監(jiān)視(jiān shì)我，可能是有人幫我安排了(le)工作……每個(gè)人都會(huì)有這樣那樣(nà yàng)的猜測(cè)。 圖片 劇照 | 《飛越瘋?cè)嗽骸?他漸漸(jiàn jiàn)被巨大的謎團(tuán)所圍困，即便在(zài)“有沒(méi)有病”這件事上，他都不是百分百(bǎi fēn bǎi)確定。有時(shí)候他會(huì)說(shuō)自己沒(méi)有病，有時(shí)候(yǒu shí hòu)又會(huì)問(wèn)這到底是不是因?yàn)樗?tā)有病。但在別人看來(lái)，這就是(jiù shì)精神病，最多也只是病得輕和病得重(bìng dé zhòng)的區(qū)別。 四 2001年春，徐為第一次被送(sòng)進(jìn)精神病院。那是一家二級(jí)醫(yī)院，入院(rù yuàn)后有診斷，有醫(yī)生開(kāi)藥??，每隔幾天(jǐ tiān)醫(yī)生都會(huì)和病人談?wù)?，家屬隨時(shí)(suí shí)可以來(lái)訪，看起來(lái)非常正規(guī)。 但就是這樣(zhè yàng)一家醫(yī)院，在徐為入院的第一天就(jiù)給了他一個(gè)下馬威：小護(hù)士要給(gěi)徐為打針，他不肯，于是來(lái)了另(lìng)一個(gè)人把徐為打了一頓，痛得(tòng dé)他睡??都睡??不著。挨了這頓打(dǎ)，徐為就獲得了住院的第一條攻略(gōng lüè)：如果不想挨打，自己就得太平一點(diǎn)(yì diǎn)，不能跟人家搞事情。 徐為逐步意識(shí)(yì shí)到精神病院其實(shí)是一個(gè)等級(jí)嚴(yán)格的(de)獨(dú)立王國(guó)。醫(yī)生和護(hù)士是頂層階級(jí)。醫(yī)生(yī shēng)掌握著開(kāi)藥??的大權(quán)，誰(shuí)不聽(tīng)話就(jiù)給誰(shuí)多吃點(diǎn)藥??。與病人接觸(jiē chù)最頻繁的是護(hù)士，從二十幾歲到(dào)四五十歲的都有，像帝王一樣。有(yǒu)一次，一位病友說(shuō)話稍微大聲了一點(diǎn)(yì diǎn)，年輕的小護(hù)士立刻轉(zhuǎn)過(guò)頭，臉一板，說(shuō)(shuō)：“你知道規(guī)矩的啊?！甭曇舨淮?dà)，但那個(gè)病友馬上嚇得一句話(huà)都不敢說(shuō)了。領(lǐng)教了幾次醫(yī)生(yī shēng)護(hù)士的威嚴(yán)，徐為就獲得了在(zài)這里住院的第二條攻略：醫(yī)生護(hù)士說(shuō)(shuō)什么都必須聽(tīng)，不聽(tīng)不行。 位于(wèi yú)獨(dú)立王國(guó)第二階層的是病頭——就像(xiàng)監(jiān)獄大牢里有牢頭，精神病院里有(yǒu)病頭，病頭就是那些享有特權(quán)的病人(bìng rén)。那些聽(tīng)護(hù)士的話，讓護(hù)士比較看重(kàn zhòng)的人才能成為病頭。徐為入院第一天(dì yī tiān)不肯打針的時(shí)候，就是醫(yī)生叫病頭(bìng tóu)把徐為打了一頓。醫(yī)生和護(hù)士(hù shì)讓病頭做一點(diǎn)上不了臺(tái)面的(de)事，而病頭多少能從醫(yī)生護(hù)士(hù shì)那里得一點(diǎn)好處。 至于底層的病人(bìng rén)能不能團(tuán)結(jié)一致反抗呢？基本是不(bù)可能的。徐為剛?cè)朐翰痪玫臅r(shí)候(shí hòu)，一個(gè)年輕的病友和病頭吵架，病頭(bìng tóu)動(dòng)手打了這個(gè)病友。醫(yī)生護(hù)士沒(méi)有(méi yǒu)懲罰打人的病頭，而是把被打(dǎ)的年輕病友送上電麻椅。 當(dāng)時(shí)，住院經(jīng)驗(yàn)(jīng yàn)還不豐富的徐為仍有勇氣(yǒng qì)說(shuō)兩句公道話。實(shí)在看不下去了，就打抱不平(dǎ bào bù píng)地和醫(yī)生說(shuō)：“明明他是被(bèi)打的，你們放著打人的人不管(bù guǎn)，讓被打的坐電麻椅，你們講(jiǎng)不講道理？” 圖片 劇照 | 《飛越瘋?cè)嗽骸?但只有徐為(xú wèi)膽子大，其他病友都不敢作聲(shēng)。后來(lái)住院的經(jīng)驗(yàn)值高了，徐為也(yě)就認(rèn)清了在這個(gè)獨(dú)立王國(guó)里并(bìng)沒(méi)有道理二字。再遇到類似的情況(qíng kuàng)，徐為也不作聲了。病友怪他：“你(nǐ)為什么不來(lái)幫我？”他說(shuō)：“我來(lái)幫(bāng)你也起不到作用呀，只是多(duō)一個(gè)人被打而已?！边@是徐為記下(jì xià)的第三條住院攻略：作為一個(gè)底層病人(bìng rén)，只能昧著良心、事不關(guān)己。 那能不能向前來(lái)探訪(tàn fǎng)的家屬求助呢？經(jīng)徐為觀察，十個(gè)(shí gè)人里面九個(gè)人的家屬是不會(huì)(bú huì)給予幫助的——家屬就是想把人關(guān)在(zài)醫(yī)院里，他們不會(huì)管人會(huì)不會(huì)在醫(yī)院(yī yuàn)里被打。 不能靠自己又不能(bù néng)靠家人，這醫(yī)院里的人向(xiàng)外求助基本也是不可能的(de)。曾有一位病友投訴護(hù)士們自己(zì jǐ)看報(bào)紙，不給病友看。第二天，那(nà)幾個(gè)被投訴的護(hù)士對(duì)他呼來(lái)喝去(hū lái hè qù)了一天，病頭也一整天在他周?chē)?zhōu wéi)晃悠。徐為看在眼里，記在心里，投訴這件事(shì)還是不要想了，如果讓他們知道(zhī dào)你投訴可就慘了。這不是(bú shì)一般的住院攻略，是生存法則。 這家(zhè jiā)醫(yī)院的投訴渠道就像是一個(gè)安裝(ān zhuāng)得非常奇異的機(jī)關(guān)——它是這家(zhè jiā)正規(guī)醫(yī)院在明面上的標(biāo)配，外人(wài rén)很容易看到，但里面的人根本(gēn běn)就不敢用。因?yàn)樗癖唤渝e(cuò)(jiē cuò)了端口，投訴的聲音難以傳到外面(wài miàn)，卻很容易被那些被投訴的(de)人知道。面子上，看似穩(wěn)當(dāng)?shù)耐对V(tóu sù)渠道映襯了這家醫(yī)院的正規(guī)；里子(lǐ zi)里，病人們都不敢用的投訴(tóu sù)渠道鞏固了這獨(dú)立王國(guó)對(duì)外的封閉(fēng bì)，也鞏固了其內(nèi)部嚴(yán)格的等級(jí)(děng jí)和微妙的人際關(guān)系。 圖片 劇照 | 《飛越瘋?cè)嗽?fēng rén yuàn)》 徐為看清了這座獨(dú)立王國(guó)的圖景，太太平平(tài tài píng píng)地住了一年，治療得差不多了，醫(yī)生(yī shēng)對(duì)他說(shuō)：“你可以走了?！睕](méi)有(méi yǒu)人來(lái)接徐為，醫(yī)院也沒(méi)有要求一定(yí dìng)要有人來(lái)接才能讓他出院。那時(shí)(nà shí)是2002年，在精神病院里住了一年(yī nián)的徐為問(wèn)別人借了一塊錢(qián)，獨(dú)自(dú zì)出院，坐公車(chē)回家了。 如果那時(shí)他有(yǒu)預(yù)見(jiàn)未來(lái)的能力，一定會(huì)感嘆這(zhè)一次住院的時(shí)間之短，更會(huì)驚訝這(zhè)一次出院是如此簡(jiǎn)單。 五 出院后(hòu)，徐為和父親住在一起，找了一份在(zài)工廠車(chē)間的工作，每個(gè)月1500塊錢(qián)。后來(lái)(hòu lái)在漲工資的事情上和老板沒(méi)(méi)談攏，這份工作也就不做了(le)。 徐為闊別家鄉(xiāng)十年，父子感情本來(lái)就(jiù)比較淡漠。父親在心里怪責(zé)他不(bù)珍惜工作的機(jī)會(huì)。徐為則不滿父親(fù qīn)把日子過(guò)得糟心，連續(xù)三個(gè)月都(dōu)吃青菜豆腐冬瓜湯不帶一點(diǎn)變化。在(zài)2003年7月的一天，父子之間發(fā)生了(le)爭(zhēng)吵，直接導(dǎo)致徐為第二次被送進(jìn)(jìn)精神病院。 那場(chǎng)爭(zhēng)吵之后，父親去找了(le)居委會(huì)。不知是因?yàn)闋?zhēng)吵真的過(guò)于激烈，還是(hái shì)因?yàn)榫游瘯?huì)一聽(tīng)說(shuō)他們要面對(duì)的(de)是一個(gè)“住過(guò)精神病院的人”，就(jiù)覺(jué)得如臨大敵，居委會(huì)又找了派出所。 最后(zuì hòu)，父親、哥哥、居委會(huì)和派出所一起把徐為(xú wèi)送去了精神病院?？吹竭@么大的(de)陣仗，徐為自知沒(méi)有能力反抗，便識(shí)相(shí xiàng)地跟著走了。這一次，他被(bèi)送去了一個(gè)離家很遠(yuǎn)的精神(jīng shén)康復(fù)院。 入院的那天，只辦了簡(jiǎn)單(jiǎn dān)的手續(xù)，父親和哥哥就走了(le)。醫(yī)生把他送進(jìn)康復(fù)院的(de)第一間小屋子，收走了他身上的(de)三五百塊錢(qián)，把門(mén)一關(guān)，就不管他了(le)。這間房間里就一張床???，外面(wài miàn)有鐵門(mén)，徐為在里面住了一個(gè)多(yí gè duō)星期。 一有機(jī)會(huì)他就問(wèn)醫(yī)生：“我(wǒ)到底有什么??？”醫(yī)生不搭理他(tā)。不過(guò)藥??倒是很快跟上了，徐為第一次(dì yī cì)住院的時(shí)候吃的是氯丙嗪，這(zhè)一次就繼續(xù)吃氯丙嗪。在徐為一而再(yì ér zài)、再而三的追問(wèn)下，醫(yī)生勉強(qiáng)對(duì)徐為(xú wèi)進(jìn)行了一次會(huì)診。但就隨便問(wèn)(wèn)了點(diǎn)問(wèn)題，也沒(méi)出什么結(jié)果。會(huì)診(huì zhěn)之后，徐為被分到了普通病房，和(hé)幾個(gè)病友合住。 圖片 劇照 | 《飛越瘋?cè)嗽骸?原來(lái)(yuán lái)新進(jìn)康復(fù)院的人，都要一個(gè)(yí gè)人在那個(gè)有鐵門(mén)的第一間里(lǐ)住幾天，像關(guān)禁閉一樣，這大概算是(suàn shì)康復(fù)院給新病人的下馬威。 這家精神(jīng shén)康復(fù)院和徐為第一次住的那家(nà jiā)精神病院挺不一樣?？祻?fù)院里的診斷(zhěn duàn)和治療都沒(méi)有那么正規(guī)，但整體(zhěng tǐ)上也沒(méi)有那種等級(jí)森嚴(yán)的氣氛。康復(fù)(kāng fù)院對(duì)病人的管理比較松散，病友們(men)平時(shí)能抽抽煙，病友之間還能(néng)做一點(diǎn)倒賣(mài)香煙的小生意。如果說(shuō)之前(zhī qián)那家醫(yī)院是為了治病，這家則(zé)更像是精神病人的長(zhǎng)期收容所。 一開(kāi)始(kāi shǐ)，居委會(huì)的人會(huì)陪父親來(lái)康復(fù)院(yuàn)探訪。每次他們來(lái)，徐為都會(huì)強(qiáng)烈要求(qiáng liè yāo qiú)出院回家。居委會(huì)的阿姨嘴上答應(yīng)(dā yìng)幫他看看，但看著看著連人也(yě)不出現(xiàn)了。父親年紀(jì)大，不認(rèn)識(shí)(rèn shí)去康復(fù)院的路，沒(méi)有居委會(huì)的(de)人陪著，便也不來(lái)了。 每天(měi tiān)早晨6點(diǎn)半起床???，中午11點(diǎn)午飯后午休(wǔ xiū)，下午1點(diǎn)半起床???，3點(diǎn)45分吃晚飯，4點(diǎn)回房(huí fáng)睡??覺(jué)，算下來(lái)一天要睡??超過(guò)14個(gè)小時(shí)(xiǎo shí)。徐為就在這樣的作息里開(kāi)始(kāi shǐ)了看不到盡頭的康復(fù)院生活。住(zhù)在這里面的人只有兩個(gè)選擇(xuǎn zé)，要么每天睡??超過(guò)14個(gè)小時(shí)，再正常(zhèng cháng)的人都能睡??出精神病來(lái)(lái)；如果不睡??覺(jué)，在白墻四壁的房間(fáng jiān)里就只能發(fā)呆瞎想，想多(duō)了精神病就更嚴(yán)重了。有時(shí)他(tā)覺(jué)得康復(fù)院的作息并不是為了(wèi le)幫助里面的人康復(fù)，而是在賣(mài)力(mài lì)地為康復(fù)院存在的意義服務(wù)。 看不到(kàn bú dào)出路的徐為想到了逃。 大約是(shì)2004年的時(shí)候，一個(gè)新進(jìn)康復(fù)院的(de)病人想要出逃，徐為便打算和他(tā)一起翻墻頭爬出去。沒(méi)想到這墻頭比(bǐ)想象中的高很多，他們輪番踩(cǎi)在對(duì)方的肩膀上也夠不著，逃跑(táo pǎo)不成，徐為的腳還受傷了。想要(xiǎng yào)出逃的病友并不只有他們兩個(gè)(liǎng gè)，但真正能夠逃出去的極少。有些人(rén)就算成功逃出去了，沒(méi)幾天又會(huì)(huì)出現(xiàn)在康復(fù)院里。 圖片 劇照 | 《飛越瘋?cè)嗽?fēng rén yuàn)》 但徐為覺(jué)得那些被抓回來(lái)的(de)病友都是腦子一熱就翻墻出去(chū qù)了，身上沒(méi)錢(qián)，腦子里沒(méi)計(jì)劃，在(zài)街上游蕩兩天，沒(méi)有吃沒(méi)有住，想想(xiǎng xiǎng)還是回來(lái)吧。還有一些病友是逃(táo)回家的，沒(méi)兩天又被家人送(sòng)回來(lái)了。 看多了這種出逃未遂，徐為(xú wèi)便明白，即使翻過(guò)了康復(fù)院的(de)墻頭逃出去，外面還有看不見(jiàn)的墻頭等(děng)著他。如果想逃出去，在外面生根(shēng gēn)，永遠(yuǎn)不回來(lái)，就要沉住氣，長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃，縝密安排(ān pái)。 六 長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃的第一步，就是要在康復(fù)(kāng fù)院里活成一個(gè)模范病人的樣子。對(duì)住(duì zhù)精神病院已頗有門(mén)道的徐為知道，只有(zhǐ yǒu)活成一個(gè)人畜無(wú)害的模范病人(bìng rén)，后面的一切才有可能。 在康復(fù)(kāng fù)院里有一位自建立之初就住(zhù)進(jìn)來(lái)的資深病友，平時(shí)兼任康復(fù)院(yuàn)的總務(wù)——負(fù)責(zé)給病人發(fā)發(fā)東西，分(fēn)分點(diǎn)心?？倓?wù)是個(gè)外開(kāi)放的(de)病友，周末可以回家，周末結(jié)束再自行(zì xíng)回來(lái)。 隨著康復(fù)院里病人數(shù)量增多，總務(wù)(zǒng wù)需要一個(gè)幫手，這就選中了模范(mó fàn)病人徐為。徐為開(kāi)始幫總務(wù)做事，漸漸(jiàn jiàn)就像康復(fù)院里的半個(gè)工作人員，也(yě)和醫(yī)生護(hù)士建立起了一種不同于(bù tóng yú)醫(yī)患之間的人際關(guān)系。有了不一樣(yī yàng)的身份，不一樣的人際關(guān)系，徐為的(de)長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃第一階段進(jìn)行得順利。 長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃的第二步(dì èr bù)，是要拿回自己的證件。徐為(xú wèi)的身份證在入院的那天就被(bèi)收走了。他知道，要想在逃出去(táo chū qù)之后順利地生活，一定要想辦法(bàn fǎ)把自己的證件拿回來(lái)。因?yàn)樵缭?zǎo zǎo)就懷有這樣的想法，當(dāng)康復(fù)院(yuàn)組織病人重拍身份證照片的時(shí)候，徐為(xú wèi)立刻抓住機(jī)會(huì)，拿回了自己的身份證(shēn fèn zhèng)。除了運(yùn)氣之外，也多虧了好病友(bìng yǒu)人設(shè)讓康復(fù)院的醫(yī)護(hù)們?cè)?zài)不知不覺(jué)中放松了對(duì)他的戒心(jiè xīn)。 長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃的第三步，錢(qián)。錢(qián)的重要性顯而易見(jiàn)(xiǎn ér yì jiàn)，過(guò)去那些逃出去又被送回來(lái)的(de)病友，多半是因?yàn)樯砩蠜](méi)有錢(qián)，所以無(wú)法(wú fǎ)在外面獨(dú)自生活。但是，在康復(fù)院里(yuàn lǐ)要怎么掙錢(qián)呢？ 病友們之間最(zuì)搶手的東西是香煙。康復(fù)院里物資(wù zī)匱乏，連個(gè)小賣(mài)部都沒(méi)有，想要抽煙(chōu yān)，就只能想辦法從康復(fù)院外買(mǎi)(mǎi)進(jìn)來(lái)。徐為看準(zhǔn)了這個(gè)商機(jī)，靠著給(gěi)總務(wù)做幫手時(shí)建立起來(lái)的人脈(rén mài)，拜托護(hù)士們和總務(wù)幫他買(mǎi)(mǎi)煙帶進(jìn)康復(fù)院，他再把這些(zhè xiē)煙轉(zhuǎn)手賣(mài)給病友，從中賺個(gè)差價(jià)(chā jià)。在康復(fù)院里，香煙幾乎就是硬通貨。所以(suǒ yǐ)買(mǎi)煙這個(gè)特權(quán)不僅讓徐為賺到(dào)了錢(qián)，也讓他在病友中有(zhōng yǒu)了威望。 圖片 劇照 | 《飛越瘋?cè)嗽骸?除了香煙(xiāng yān)貿(mào)易，徐為還承接了康復(fù)院上下(shàng xià)200多號(hào)病人的理發(fā)業(yè)務(wù)。起初，院長(zhǎng)說(shuō)(shuō)一個(gè)月給徐為30塊錢(qián)作為理發(fā)補(bǔ)貼。徐為(xú wèi)掐指一算，覺(jué)得太少，一個(gè)月30塊，買(mǎi)煙都(dōu)不夠。他就去和院長(zhǎng)談價(jià)錢(qián)(jià qián)，說(shuō)全院200多個(gè)頭都是我理，少說(shuō)(shǎo shuō)也要給我一天一包大前門(mén)(qián mén)吧。軟磨硬泡下，院長(zhǎng)答應(yīng)每個(gè)月給(gěi)他60塊。給200多個(gè)人理發(fā)，每個(gè)月(yuè)只收60塊，這樣的事情若是(shì)放到康復(fù)院外面，簡(jiǎn)直不敢想象。但(dàn)對(duì)于康復(fù)院里的徐為而言，這卻是(què shì)來(lái)之不易的、通往自由之路的鋪路石 有(yǒu)了身份，有了人脈，有了特權(quán)(tè quán)，有了威望，還有一點(diǎn)小錢(qián)的徐為(xú wèi)成為了康復(fù)院里的病頭。但徐為(xú wèi)并不貪戀這康復(fù)院鐵門(mén)內(nèi)(nèi)的榮華富貴，他始終記得自己最初的(de)念頭，要走到這鐵門(mén)外，獲得(huò dé)真正的自由。 七 2005年，徐為正在自己(zì jǐ)長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃的上艱難前行。4月的一天(yī tiān)，他和總務(wù)站在院子里，看見(jiàn)(kàn jiàn)一輛車(chē)停在康復(fù)院的鐵門(mén)外(mén wài)，一個(gè)工作人員正把一個(gè)年輕姑娘一把(yī bǎ)從車(chē)?yán)镒聛?lái)。 有經(jīng)驗(yàn)的病友(bìng yǒu)都知道，那個(gè)被拽下來(lái)的姑娘(gū niáng)即將加入他們。徐為第一眼看到那個(gè)姑娘(gū niáng)時(shí)覺(jué)得她還像個(gè)孩子??，就(jiù)跟總務(wù)說(shuō)：“哎呀，怎么連小孩子??都(dōu)送進(jìn)來(lái)?！焙髞?lái)別的病友告訴他，這個(gè)新(xīn)同伴只是顯得小，其實(shí)已經(jīng)結(jié)過(guò)婚又(yòu)離了婚，孩子??都16歲啦。 這個(gè)新病友(bìng yǒu)就是春春。她看起來(lái)確實(shí)比實(shí)際年齡(nián líng)小很多，帶著一點(diǎn)嬰兒肥，有(yǒu)一雙笑起來(lái)彎彎的眼睛，說(shuō)起話來(lái)(lái)溫柔靦腆，就像春天樹(shù)??林里毛茸茸(máo róng róng)的小兔子。后來(lái)，春春成為了徐為的(de)女朋友，二人在康復(fù)院里同甘共苦地相伴(xiāng bàn)了十多年。徐為的說(shuō)他和春春(chūn chūn)屬于一見(jiàn)鐘情。如果他們相信丘比特的存在(cún zài)，2005年的那個(gè)春天，一定有一個(gè)瞬間(shùn jiān)，他的心被什么東西扎了(le)一下。 兩人分開(kāi)住在不同的病房(bìng fáng)，只能每天放風(fēng)的時(shí)候在一起玩(wán)。康復(fù)院里的小花園、小操場(chǎng)、還有(hái yǒu)徐為和總務(wù)干活的總務(wù)室都(dōu)是他們約會(huì)的地方。徐為干活的(de)時(shí)候也會(huì)帶上春春，兩個(gè)人配合起來(lái)(pèi hé qǐ lái)做事麻利，時(shí)不時(shí)會(huì)故作嫌棄地對(duì)(duì)形單影只的總務(wù)說(shuō)：“你怎么這么磨蹭(mó cèng)！” 丘比特之箭不僅連起了兩個(gè)人的(de)心，也讓康復(fù)院里的醫(yī)護(hù)們(men)亂了一下方寸——公然在精神康復(fù)(kāng fù)院里談戀愛(ài)??，這可是件大事。醫(yī)護(hù)們(men)團(tuán)結(jié)一心要讓這樣的事情空前并且(bìng qiě)絕后。于是，護(hù)士們每次看到徐為和(hé)春春坐在一起，就會(huì)說(shuō)：“分開(kāi)，不能(bù néng)坐在一起！”醫(yī)生們更兇，每次康復(fù)(kāng fù)院召集病人們開(kāi)大會(huì)小會(huì)(huì)，醫(yī)生也會(huì)明里暗里、旁敲側(cè)擊、含沙射影地抨擊(pēng jī)他們的戀情。即使無(wú)法將他們分開(kāi)(fēn kāi)，也要補(bǔ)上一嘴：“就你們倆？做夢(mèng)(zuò mèng)去吧！”康復(fù)院里的醫(yī)護(hù)仿佛變(biàn)身成為中學(xué)里抓早戀的教導(dǎo)(jiào dǎo)主任，而徐為和春春把一切阻攔(zǔ lán)當(dāng)作耳??旁風(fēng)，硬生生頂住了一切壓力。 圖片(tú piàn) 劇照 | 《飛越瘋?cè)嗽骸?春春說(shuō)：“這一路，是我們(wǒ men)闖出來(lái)的！”她一向靦腆，但在說(shuō)(shuō)這句話的時(shí)候，她就像一個(gè)(yí gè)和教導(dǎo)主任斗智斗勇、最終因愛(ài)??得勝的(de)高中女生，眼睛里閃著星星?。 丘比特之箭(zhī jiàn)在徐為的長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃上打了一個(gè)(yí gè)轉(zhuǎn)向。但徐為并沒(méi)有因?yàn)閻?ài)??情就(jiù)打算放棄逃跑，只是計(jì)劃有變，他決心(jué xīn)要兩個(gè)人一起出去。 八 想要兩個(gè)(liǎng gè)人一起逃出去，徐為之前的長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃就要(jiù yào)修改。 首先是要存錢(qián)，最主要的(de)是存錢(qián)。在徐為看來(lái)，最重要的(de)就是錢(qián)，錢(qián)，錢(qián)。在之前的規(guī)劃(guī huà)里，錢(qián)還沒(méi)有那么重要。如果逃出去(táo chū qù)，自己一個(gè)人到東到西沒(méi)有牽掛，只要(zhǐ yào)有一點(diǎn)錢(qián)不至于餓死就可以。但(dàn)有了春春，一切就不一樣了(le)。在新規(guī)劃里，他們出去以后肯定(kěn dìng)不可能很快找到工作，所以要有(yǒu)一筆存款讓他們能夠租房子，買(mǎi)好一點(diǎn)(yì diǎn)的衣服……徐為自己不介意風(fēng)餐露宿，但他(tā)一定要讓春春干凈體面、有個(gè)屋檐(wū yán)。 于是徐為想盡一切辦法在存錢(qián)的路上(lù shàng)狂奔。一邊是節(jié)流，徐為基本不怎么用錢(qián)(yòng qián)，連煙都抽得少了。食堂里賣(mài)五塊(wǔ kuài)錢(qián)一份的水果，別的病友一天吃(chī)兩三份，徐為就買(mǎi)一份，給春春吃。一邊(yī biān)是開(kāi)源，徐為的香煙貿(mào)易已是(shì)康復(fù)院里的老字號(hào)，每一單賺三塊五塊(wǔ kuài)，他又利用自己的人脈開(kāi)拓了(le)餐飲業(yè)務(wù)——幫病友從康復(fù)院外面(wài miàn)買(mǎi)生煎點(diǎn)心帶進(jìn)來(lái)，每一單賺一塊兩塊(liǎng kuài)。病友之間有時(shí)候打牌??小賭，在澳洲賭場(chǎng)(dǔ chǎng)經(jīng)歷過(guò)大風(fēng)大浪的徐為也重操舊業(yè)加入(jiā rù)進(jìn)去，一般能贏個(gè)五塊十塊。他心里(xīn lǐ)覺(jué)得靠賭博賺來(lái)的是“黑色收入(shōu rù)”，但也管不了這么多了。 圖片 劇照(jù zhào) | 《飛越瘋?cè)嗽骸?不僅徐為自己橫跨康復(fù)院(yuàn)黑白兩道賣(mài)力賺錢(qián)，春春也在邊上實(shí)力(shí lì)助攻。家里人給她的零花錢(qián)，她都(dōu)如數(shù)交給徐為存著；家人送來(lái)好一點(diǎn)(yì diǎn)的零食、茶葉，她也如數(shù)交給徐為(xú wèi)去賣(mài)給其他病友換錢(qián)。他們所有(suǒ yǒu)的錢(qián)都存在徐為那里。 多年以后(yǐ hòu)，當(dāng)春春被問(wèn)到，當(dāng)時(shí)怎么就這么相信(xiāng xìn)徐為，怎么就不擔(dān)心他卷走(zǒu)他們一起存下的錢(qián)自己遠(yuǎn)走高飛呢(ne)？春春只是笑。老徐每天會(huì)和春春(chūn chūn)報(bào)告說(shuō)我們存下多少錢(qián)了(le)，存到多少錢(qián)我們就出去。和(hé)徐為不一樣，春春家里人會(huì)定期過(guò)來(lái)(guò lái)探訪，想要出去不會(huì)那么難。可是她(tā)家人當(dāng)時(shí)無(wú)法接受她在康復(fù)病(bìng)院里遇到的愛(ài)??人。所以，春春還是死心塌地(sǐ xīn tā dì)地決定和徐為一起逃跑。 除了錢(qián)(qián)，徐為的長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃里還有一件頭等大事——自由(zì yóu)出入康復(fù)院的特權(quán)，還得是(shì)兩個(gè)人的。 這樣的特權(quán)必然能(néng)讓逃跑大計(jì)如虎??添翼，但這種特權(quán)也(yě)是可遇而不可求的，徐為苦心經(jīng)營(yíng)(kǔ xīn jīng yíng)的模范病人人設(shè)再一次起了(le)作用。有一次，康復(fù)院的護(hù)士選中(xuǎn zhōng)了徐為讓他陪同病友外出看病(kàn bìng)。這，就是特權(quán)的開(kāi)始。 康復(fù)院地處(dì chǔ)偏僻，每次有病友要出去看病的(de)時(shí)候，徐為都要走到附近的(de)大馬路上去幫護(hù)士和病友打車(chē)，到(dào)了醫(yī)院以后，掛號(hào)一類的事也(yě)都由徐為包辦。雖然心中切切渴望(kě wàng)的自由就近在咫尺，但徐為還是穩(wěn)穩(wěn)地(wěn wěn dì)沉住了氣，一點(diǎn)都沒(méi)有表現(xiàn)出(chū)想要借機(jī)逃走的樣子。一次、兩次，當(dāng)(dāng)徐為每次協(xié)助護(hù)士陪病友外出看病(kàn bìng)，辦好事又規(guī)規(guī)矩矩地回來(lái)的一年多(duō)以后，徐為自己終于有了外出的(de)特權(quán)。 跟醫(yī)生護(hù)士打一聲招呼，他(tā)就可以出去溜達(dá)一圈，幫病友買(mǎi)(mǎi)一點(diǎn)生煎點(diǎn)心，只要當(dāng)天回來(lái)就(jiù)可以了。他還神不知鬼不覺(jué)地去了康復(fù)(kāng fù)院附近兩家不同的銀行，給自己(zì jǐ)辦好兩張銀行卡，把之前和春春一起(yì qǐ)攢下的錢(qián)存進(jìn)了不同的銀行卡(yín háng kǎ)里。 走得最遠(yuǎn)的一次，他搭上(shàng)地鐵，直奔市中心。這也是徐為長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃(cháng yuǎn guī huà)里的一部分，去市中心的核心任務(wù)(rèn wù)是購(gòu)物。他給自己和春春買(mǎi)了(le)幾件比較貴的衣服，又花了(le)300多塊錢(qián)給春春買(mǎi)了一雙好一點(diǎn)(yì diǎn)的皮鞋。徐為覺(jué)得逃出去以后至少要(yào)穿得像個(gè)正常人，不能讓別人(bié rén)一看就猜到是精神病院里逃出來(lái)(táo chū lái)的。 除了置辦正常人的行頭，徐為還(hái)做了一項(xiàng)重大的投資——買(mǎi)手機(jī)。那時(shí)(nà shí)，他們兩人靠著這里一塊那里兩塊的(de)攢錢(qián)，每個(gè)月最多只能攢幾百塊(jǐ bǎi kuài)，花錢(qián)的時(shí)候恨不得一塊錢(qián)掰成兩半花(huā)。但在買(mǎi)手機(jī)這件事上，徐為毫不含糊，大手筆(dà shǒu bǐ)斥巨資1980塊，買(mǎi)了一個(gè)能打電話(dǎ diàn huà)、能看電視??、能上網(wǎng)的智能手機(jī)。 康復(fù)院里(yuàn lǐ)沒(méi)有電視??，沒(méi)有電腦，更沒(méi)有哪個(gè)病友(bìng yǒu)有手機(jī)。在這樣一個(gè)被信息時(shí)代遺忘(yí wàng)的小世界??里，擁有一部智能手機(jī)的(de)徐為簡(jiǎn)直像一個(gè)高科技傍身的未來(lái)(wèi lái)人。為什么要一下花掉幾個(gè)月才能(cái néng)攢下的錢(qián)去買(mǎi)一部智能手機(jī)？這(zhè)里面有徐為的深謀遠(yuǎn)慮。要想順利(shùn lì)出去，他們就需要隨時(shí)關(guān)注新聞，萬(wàn)一(wàn yī)新聞里“通緝”他們了，他們就要趕快(gǎn kuài)想對(duì)策。所以，一個(gè)能打電話、能看電視??(kàn diàn shì)、能上網(wǎng)的智能手機(jī)并不是奢侈品，而是(ér shì)他們的剛需。 在那段時(shí)間里(lǐ)，還有一件事情讓徐為非常傷腦筋：“我(wǒ)是有特權(quán)的，可以隨便進(jìn)進(jìn)出出，可是(kě shì)我要怎么帶著春春這么一個(gè)大(dà)活人在這么多人的眼皮子底下一起(yì qǐ)出去呢？” 絞盡腦汁，他們倆想出了(le)一個(gè)點(diǎn)子：買(mǎi)早點(diǎn)。徐為長(zhǎng)期在康復(fù)(kāng fù)院里發(fā)展餐飲業(yè)務(wù)，他出去買(mǎi)個(gè)早點(diǎn)(zǎo diǎn)順便幫病友帶一點(diǎn)，誰(shuí)都不會(huì)(bú huì)覺(jué)得奇怪。他決定利用這個(gè)有利的(de)條件，在買(mǎi)早點(diǎn)的時(shí)候帶著(zhe)春春一起出去。 有一天凌晨四點(diǎn)半(bàn)，徐為和春春走到康復(fù)院門(mén)口(mén kǒu)，跟門(mén)房的值班阿姨說(shuō)，他們肚子餓(dù zi è)了，要出去買(mǎi)早點(diǎn)。值班阿姨知道(zhī dào)，徐為出去買(mǎi)早點(diǎn)是正常的，可(kě)他要帶著春春一起去，就(jiù)不符合規(guī)定了。但那時(shí)他倆戀愛(ài)??已經(jīng)(yǐ jīng)四年多，是康復(fù)院里的模范情侶(qíng lǚ)。值班阿姨便全當(dāng)是熱戀中的(de)小情侶黏著對(duì)方，睜只眼閉只眼地放他們(tā men)出去了。 致力于長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃的徐為當(dāng)然不會(huì)(bú huì)在第一次買(mǎi)早點(diǎn)的時(shí)候就帶(dài)著春春有去無(wú)回。他們不僅規(guī)規(guī)矩矩地回了(le)康復(fù)院，還給值班阿姨帶了一份(yī fèn)早點(diǎn)。從那以后，他們每天都在凌晨四點(diǎn)(sì diǎn)半的時(shí)候一起出去買(mǎi)早點(diǎn)，每次(měi cì)都給值班阿姨帶一點(diǎn)，每一次(yī cì)買(mǎi)完都規(guī)規(guī)矩矩地回來(lái)。就這樣(zhè yàng)，他們用了整整一年的時(shí)間，讓(ràng)所有的值班阿姨都習(xí)慣了他們(tā men)凌晨四點(diǎn)半一起出去買(mǎi)早點(diǎn)的(de)行為，并且相信他們只是單純地出去(chū qù)買(mǎi)早點(diǎn)，一定有去有回。 有(yǒu)了必要的裝備和特權(quán)，徐為開(kāi)始(kāi shǐ)擔(dān)心他和春春的身體。要有(yǒu)好的體能，這是順利出逃的本錢(qián)(běn qián)。大約在2010年前后，徐為就在康復(fù)(kāng fù)院里放出風(fēng)聲說(shuō)：“哎，我這身體(shēn tǐ)也是越來(lái)越差了，是時(shí)候要(yào)鍛煉鍛煉了啊?！狈帕艘魂囷L(fēng)后(hòu)，徐為和春春便開(kāi)始在康復(fù)院里鍛煉身體(duàn liàn shēn tǐ)。他們不敢一下子鍛煉起來(lái)，怕這變化(biàn huà)太大，引起醫(yī)生和護(hù)士的懷疑(huái yí)。所以，剛開(kāi)始的時(shí)候，他們只是每天(měi tiān)早晨繞著康復(fù)院的小操場(chǎng)(cāo chǎng)跑半個(gè)小時(shí)。等醫(yī)生和護(hù)士在(zài)不知不覺(jué)中習(xí)慣他們每天跑步的行為(xíng wéi)后，他們?cè)傺驖u進(jìn)地增加強(qiáng)度，最(zuì)厲害的時(shí)候每天跑上六七圈(quān)。 那時(shí)自徐為和春春?jiǎn)?dòng)這項(xiàng)不(bù)可能完成的任務(wù)起已經(jīng)過(guò)去了(le)五個(gè)春秋。他們用五年的時(shí)間，基本(jī běn)落實(shí)了出逃大計(jì)里的每一個(gè)(yí gè)環(huán)節(jié)——攢下了近三萬(wàn)塊錢(qián)、買(mǎi)了(le)智能手機(jī)、有像樣的衣服褲子、能在(zài)早晨四點(diǎn)半手牽手光明正大地走出康復(fù)(kāng fù)院。最重要的是，他們?nèi)匀辉?zài)一起，是彼此最信任的人。 在(zài)這五年間，徐為其實(shí)有無(wú)數(shù)的(de)機(jī)會(huì)獨(dú)自遠(yuǎn)走高飛。他有自由走出康復(fù)(kāng fù)院的特權(quán)，身上有身份證、銀行卡、手機(jī)(shǒu jī)、錢(qián)。若是換上一套像正常人的(de)衣服，隱沒(méi)進(jìn)康復(fù)院外的滾滾人潮(rén cháo)里再也不回頭，或許也就從此(cóng cǐ)自由了——那是徐為渴求了很(hěn)久的自由世界??。只是那個(gè)自由世界??(shì jiè)里沒(méi)有春春，他便一直沒(méi)有進(jìn)去(jìn qù)。 九 2011年2月10日，正月初八，這是徐為(xú wèi)和春春準(zhǔn)備出逃的日子。那時(shí)候(shí hòu)火車(chē)實(shí)名制剛剛推行，徐為用手機(jī)上網(wǎng)(shàng wǎng)查到春節(jié)假期結(jié)束的第一天，買(mǎi)火車(chē)票(huǒ chē piào)沒(méi)有嚴(yán)格的實(shí)名制。他們的目的地是(shì)廣州，因?yàn)槟抢锏亩炫停挥没?huā)很多錢(qián)買(mǎi)厚的衣服褲子。生活(shēng huó)也相對(duì)便宜，實(shí)在碰到困難找不到住處(zhù chù)，還有可能在外面扛一扛，不像(bù xiàng)寒冷的城市，連躲的地方都(dōu)沒(méi)有。 出逃前夜，徐為和春春仍然在(zài)各自的病房里，腦子里和心里滿是(mǎn shì)興奮和緊張，度過(guò)了一個(gè)不眠之夜。 大約(dà yuē)凌晨四點(diǎn)，徐為起床???，和過(guò)去這一年(yī nián)里的每一天一樣，他們?cè)诹璩?líng chén)四點(diǎn)半的時(shí)候手牽手走到康復(fù)(kāng fù)院門(mén)口，告訴值班阿姨，他們要去(qù)買(mǎi)早點(diǎn)。和過(guò)去這一年里的(de)每一天一樣，阿姨打開(kāi)了康復(fù)院(yuàn)的鐵門(mén)。和過(guò)去這一年里的(de)每一天不一樣的是，他們心里(xīn lǐ)知道，這將是一次有去無(wú)回的“買(mǎi)(mǎi)早點(diǎn)”。 圖片 劇照 | 《飛越瘋?cè)嗽骸?一出康復(fù)院(yuàn)的大門(mén)，他們便立刻到附近的(de)大路上，攔了一輛出租車(chē)，直奔銀行(yín háng)的ATM機(jī)。徐為從兩張銀行卡里共取了(le)一萬(wàn)八千塊，加上他們手里原有現(xiàn)金，總共(zǒng gòng)有差不多三萬(wàn)塊。他一早就想好(hǎo)，出逃的時(shí)候不能用銀行卡，要用(yòng)現(xiàn)金，這樣才不容易被人找到(zhǎo dào)。 取完錢(qián)，他們又?jǐn)r了一輛出租車(chē)(chū zū chē)，沖向上海南站。到達(dá)南站的售票處，他們(tā men)買(mǎi)到了早晨9點(diǎn)10分發(fā)車(chē)前往廣州(guǎng zhōu)的火車(chē)票。一切都如徐為計(jì)劃的(de)那樣，一氣呵成、暢通無(wú)阻。 終于，徐為和春春一起(yì qǐ)逃出了康復(fù)院，真真切切地站在距(jù)康復(fù)院十幾公里的上海南站里，手里(shǒu lǐ)攥著南下廣州的車(chē)票。這項(xiàng)不(bù)可能完成的任務(wù)到此刻已經(jīng)完成(wán chéng)了99%，就等時(shí)候到了，火車(chē)進(jìn)站(jìn zhàn)。一旦踏上那輛火車(chē)，從此都是自由(zì yóu)。 早春凌晨的上海南站還是漆黑一片，大部分(dà bù fèn)店都沒(méi)有開(kāi)。徐為和春春覺(jué)得(jué de)又冷又餓，就在車(chē)站小賣(mài)部(xiǎo mài bù)里買(mǎi)了兩碗泡面，果腹、取暖。經(jīng)過(guò)(jīng guò)了一個(gè)不眠之夜和凌晨出逃的一路(yī lù)顛簸，之前的興奮和緊張?jiān)诖丝?cǐ kè)都化作疲乏困倦朝他們涌來(lái)(lái)。他們坐在南站候車(chē)廳的座椅上，漸漸(jiàn jiàn)打起了瞌睡??。 徐為在心里知道這(zhè)是不對(duì)的。他想：“我們不(bù)應(yīng)該坐在固定的地方啊，我們應(yīng)該(yīng gāi)換位置，應(yīng)該不斷地繞著南站兜兜(dōu dōu)逛逛，只有這樣，我們才不容易被(bèi)人發(fā)現(xiàn)，才安全。”可是他實(shí)在太困(tài kùn)了，一點(diǎn)都挪不動(dòng)了。好像又有人(yǒu rén)在他腦子里打出一行字幕：“不能坐在(zuò zài)這里了，有人在找我們?！笨墒撬?tā)連動(dòng)一下的力氣都沒(méi)有了。他(tā)和春春就這樣在上海南站候車(chē)室(hòu chē shì)的椅子上睡??著了。 他們被人(rén)推醒的時(shí)候大約是早晨七點(diǎn)。睜開(kāi)眼(zhēng kāi yǎn)，站在面前的是他們?cè)偈煜?shú xī)不過(guò)的人——康復(fù)院的醫(yī)生。醫(yī)生(yī shēng)邊上還有一個(gè)護(hù)士，兩個(gè)人，也沒(méi)有(méi yǒu)說(shuō)話，就站在他們兩個(gè)人面前(miàn qián)。這些年的一切都戛然而止，沒(méi)有人能(rén néng)明白徐為和春春在那一刻所體會(huì)(tǐ huì)到的絕望。 徐為對(duì)春春說(shuō)：“安靜一點(diǎn)(yì diǎn)，跟他們走。他們只要指著我們大喊(dà hǎn)一聲精神病，我們硬逃也不可能(kě néng)逃掉。” 十 徐為和春春被醫(yī)生抓回(zhuā huí)康復(fù)院。 他們一個(gè)被關(guān)在康復(fù)院(yuàn)的第一間，24小時(shí)候不關(guān)燈，另一個(gè)被關(guān)(bèi guān)在康復(fù)院的最后一間，24小時(shí)不(bù)開(kāi)燈。徐為被關(guān)在不關(guān)燈的那間(nà jiān)，晚上也明晃晃的，根本睡??不好覺(jué)(jué)。沒(méi)有其它事情可做，他就在(zài)房間里跑步，跑房間的對(duì)角線。康復(fù)(kāng fù)院里醫(yī)護(hù)們勒令徐為和春春分手(fēn shǒu)，否則就一直關(guān)禁閉。他們倆被分開(kāi)(fēn kāi)緊閉，沒(méi)辦法互相通氣，但都態(tài)度(tài dù)堅(jiān)決：“我們絕對(duì)不分手。”醫(yī)護(hù)拗不過(guò)他們(tā men)，關(guān)了一個(gè)星期后，就把他們(tā men)放出來(lái)了。 除了這一個(gè)星期的(de)禁閉，他們?yōu)樘油龈冻龅牧硪粋€(gè)(yí gè)代價(jià)是，之前享有的特權(quán)全部取消(qǔ xiāo)。 靠自己逃不出去，徐為便開(kāi)始聯(lián)系(lián xì)媒體。他給各個(gè)大小媒體打了(le)一輪電話，只要是能查到號(hào)碼的(de)，他都打了一遍。有一些根本(gēn běn)不理他，有一些告訴他會(huì)找記者(jì zhě)跟進(jìn)，但之后就沒(méi)有記者再來(lái)(lái)聯(lián)系他。 他又去找殘聯(lián)，希望(xī wàng)殘聯(lián)能夠幫助他出院。但是殘聯(lián)的(de)負(fù)責(zé)人對(duì)他說(shuō)：“你是精神病人，你(nǐ)要叫你的監(jiān)護(hù)人和我談(tán)。”徐為聽(tīng)了覺(jué)得荒謬，就是監(jiān)護(hù)人把(bǎ)他送進(jìn)來(lái)的，怎么會(huì)愿意接他(tā)走？ 早在很多年前徐為就符合(fú hé)康復(fù)院的出院標(biāo)準(zhǔn)了。但是，康復(fù)(kāng fù)院的慣例是“誰(shuí)送來(lái)誰(shuí)接(jiē)走”——誰(shuí)把人送進(jìn)這康復(fù)(kāng fù)院，誰(shuí)就是康復(fù)院認(rèn)定的監(jiān)護(hù)人(jiān hù rén)，即便一個(gè)人符合康復(fù)院的出院(chū yuàn)標(biāo)準(zhǔn)，只要監(jiān)護(hù)人不肯接走，康復(fù)院(yuàn)就不會(huì)放人。 當(dāng)初把徐為送進(jìn)康復(fù)(kāng fù)院的是他的父親。父親在(zài)2008年去世以后，康復(fù)院就認(rèn)定徐為(xú wèi)的大哥是他的監(jiān)護(hù)人。從此，徐為(xú wèi)能不能出院，就由大哥說(shuō)了算?？祻?fù)(kāng fù)院和大哥聯(lián)系過(guò)很多次，告訴(gào sù)他徐為能夠出院了。但是大哥的(de)態(tài)度決絕——不接，就是不接。 他們的父親(fù qīn)去世后留下兩套房子，徐為的大哥(dà gē)把兩套房子出租，租金都收在(zài)自己手里。如果徐為一直住在康復(fù)(kāng fù)院里，大哥就能一直收租，在康復(fù)(kāng fù)院里的徐為連租金的影子都(dōu)摸不到。 徐為又開(kāi)始找律師，希望法律(fǎ lǜ)能夠把他撈出去。但很多律師(lǜ shī)一聽(tīng)說(shuō)是一個(gè)精神病人要打官司告(gào)自己的監(jiān)護(hù)人，就像聽(tīng)到癡人說(shuō)夢(mèng)一樣(yī yàng)。也有律師來(lái)到康復(fù)院，聲稱可以(kě yǐ)幫助他，開(kāi)價(jià)一萬(wàn)一千塊，卻連個(gè)正式(zhèng shì)的合同都沒(méi)有拿出來(lái)。徐為還是(hái shì)愿意給他錢(qián)，想就當(dāng)買(mǎi)個(gè)希望(xī wàng)吧?？祻?fù)院里的護(hù)士都看不下去了(le)，硬是幫徐為把錢(qián)要了回來(lái)(huí lái)。后來(lái)又來(lái)了一個(gè)律師，先開(kāi)價(jià)(kāi jià)5000塊，后追加了2000，依然沒(méi)有簽合同，只(zhǐ)給徐為寫(xiě)了一個(gè)收據(jù)。收了(le)錢(qián)之后，這個(gè)律師便潦潦草??草??地幫徐為(xú wèi)打了一個(gè)官司，結(jié)果就是正式把(bǎ)徐為的監(jiān)護(hù)權(quán)正式判給了他大哥(dà gē)。 就在徐為恨不能挖地三尺找到(zhǎo dào)一個(gè)能幫助他出院的人的(de)時(shí)候，康復(fù)院的院長(zhǎng)也沒(méi)有閑著(xián zhe)。有了那次逃亡未遂事件后，康復(fù)(kāng fù)院的院長(zhǎng)覺(jué)得徐為也不是一盞(yī zhǎn)省油的燈，要是他再逃多幾次，康復(fù)(kāng fù)院也吃不消。于是，院長(zhǎng)也開(kāi)始想(xiǎng)辦法，希望有人能接徐為出院。 大哥不(bù)愿意接，甚至立下字據(jù)說(shuō)，把徐為關(guān)(xú wèi guān)在康復(fù)院里，出了什么事情他(tā)負(fù)責(zé)。徐為的二哥生活在外地，又(yòu)說(shuō)自己身體欠佳，沒(méi)有能力照顧徐為(xú wèi)，還是讓他呆在康復(fù)院里吧(ba)。徐為家所在的居委會(huì)表示，小區(qū)里(lǐ)住著幾個(gè)精神病人了，沒(méi)有能力再(zài)多照顧一個(gè)，還是讓徐為住在(zài)康復(fù)院里比較好。沒(méi)有人愿意幫助(bāng zhù)徐為出院，院長(zhǎng)便死心了。 徐為還(hái)沒(méi)有死心。見(jiàn)識(shí)過(guò)了冷漠的媒體(méi tǐ)、死胡同里的殘聯(lián)、牛??鬼蛇神一般的各路(gè lù)律師，又輸?shù)袅艘粋€(gè)官司，徐為確實(shí)(què shí)一度陷入絕望。 但后來(lái)，他聽(tīng)說(shuō)有(yǒu)一部《精神衛(wèi)生法》即將出臺(tái)，法律第五條里(lǐ)寫(xiě)著：“任何組織或者個(gè)人不得非法(fēi fǎ)限制精神障礙患者的人身自由?！毙鞛橛X(jué)得這部(zhè bù)法律可能會(huì)對(duì)他有幫助，希望(xī wàng)又被點(diǎn)燃了。順著這個(gè)方向，徐為(xú wèi)找到了一家關(guān)注《精神衛(wèi)生法》的公益(gōng yì)機(jī)構(gòu)，也就是我當(dāng)時(shí)實(shí)習(xí)的單位(dān wèi)，希望我們能夠幫助他，走正規(guī)的(de)法律途徑爭(zhēng)取出院。 2013年的時(shí)候，我們(wǒ men)給徐為聯(lián)系了一位愿意免費(fèi)代理(dài lǐ)徐為案子的律師，他專門(mén)去康復(fù)(kāng fù)院里和徐為簽了一份合同，徐為(xú wèi)將康復(fù)院和他大哥告上法院(fǎ yuàn)。2013年9月17日，法律程序啟動(dòng)。2013年12月(yuè)20日，法院送達(dá)立案通知書(shū)??。 從立案到(dào)一審開(kāi)庭，用了大半年。一審法院原定(yuán dìng)于2014年11月25日宣判，結(jié)果跳票了(le)。一直等到2015年4月，同事告訴我，徐為(xú wèi)的案子終于要判了。我覺(jué)得徐為(xú wèi)應(yīng)該是穩(wěn)贏的，醫(yī)院有記錄證明(zhèng míng)徐為早已符合出院的標(biāo)準(zhǔn)，而徐為(xú wèi)的大哥和他有利益沖突，這些事實(shí)(shì shí)都太清楚不過(guò)了。 法律和輿論(yú lùn)也在朝著對(duì)他有利的方向(fāng xiàng)發(fā)展。徐為的官司被稱為“《精神衛(wèi)生法(wèi shēng fǎ)》第一案”，之前那些對(duì)他不理不睬的媒體(méi tǐ)都開(kāi)始報(bào)道他，甚至有人來(lái)康復(fù)(kāng fù)院看望他。 徐為的案子一打就是(jiù shì)兩年，我已經(jīng)結(jié)束了公益機(jī)構(gòu)的(de)坐班實(shí)習(xí)開(kāi)始在國(guó)外念書(shū)??。判決日前(rì qián)夜，我想自己早晨起床???的時(shí)候(shí hòu)，同事們應(yīng)該已經(jīng)在慶祝徐為勝訴(shèng sù)了?？墒且挥X(jué)醒來(lái)，我只看到(kàn dào)一張照片，那是我第一次看到徐為(xú wèi)其人的樣子。 照片里，徐為站在(zài)康復(fù)院的鐵門(mén)內(nèi)，他個(gè)子很(hěn)高，頭發(fā)有點(diǎn)灰白了。他雙腳并攏(bìng lǒng)，認(rèn)認(rèn)真真地站著，但背已經(jīng)有一點(diǎn)(yì diǎn)駝了。他的律師站在康復(fù)(kāng fù)院的鐵門(mén)外，向他送達(dá)一審判決(yī shěn pàn jué)書(shū)??，徐為敗訴。 法院認(rèn)定徐為住在(zài)康復(fù)院里是合理的，大哥作為徐為(xú wèi)的監(jiān)護(hù)人，將徐為安置在康復(fù)院里(yuàn lǐ)就已經(jīng)盡到了作為監(jiān)護(hù)人的職責(zé)(zhí zé)，再一次將徐為能否出院的決定權(quán)(jué dìng quán)交在大哥手里。 徐為不服，上訴。 二審依然(yī rán)敗訴。 徐為仍不服，于是他的律師(lǜ shī)申請(qǐng)?jiān)賹?，申?qǐng)抗訴。 均駁回。 直到2016年(nián)5月，徐為和他的律師走完(wán)了所有可走的法律程序，徹徹底底(chè chè dǐ dǐ)以失敗告終。 法院認(rèn)為，如果監(jiān)護(hù)人不(bù)同意，那帶著精神病人帽子的徐為就(jiù)應(yīng)該繼續(xù)留在康復(fù)院里。判決書(shū)??里羅列(luó liè)了諸多理由，但歸根結(jié)底，其實(shí)就是大部分(dà bù fèn)人在一件事上的高度一致——畢竟是(shì)個(gè)精神病人啊，放出來(lái)了，萬(wàn)一出事(shì)呢？ 那之后，當(dāng)我和別人講起(jiǎng qǐ)徐為的故事，忽然發(fā)現(xiàn)故事的開(kāi)頭(kāi tóu)已經(jīng)從十年變成了：“我跟你(nǐ)說(shuō)一個(gè)很傳奇的人，他在(zài)精神康復(fù)院里住了快14年……”我(wǒ)不再關(guān)心徐為到底能不能出來(lái)，更想(gèng xiǎng)知道的是，在這漫長(zhǎng)的訴訟(sù sòng)里，在這一波接一波的等待和(hé)失望里，他會(huì)不會(huì)被擊垮？ 當(dāng)年圍(wéi)在一起感嘆的同事們都在(zài)各自的生活里飛快地奔跑——有人(yǒu rén)結(jié)婚??，有人生子，有人去遠(yuǎn)方繼續(xù)學(xué)業(yè)(xué yè)。似乎只有徐為被困在了一個(gè)時(shí)間(shí jiān)停滯的平行世界??里，日復(fù)一日的康復(fù)(kāng fù)院生活依然沒(méi)有盡頭。 十一 2015年和(hé)2016年，是徐為迄今為止的生命里最(zuì)難熬的兩年。為了出院，他把康復(fù)(kāng fù)院和自己的大哥告上法庭。和(hé)大哥對(duì)簿公堂，親情從此就斷了。和康復(fù)(kāng fù)院對(duì)簿公堂，但徐為還住在康復(fù)(kāng fù)院里，雙方就陷入了一種詭異的(de)博弈。整個(gè)官司以失敗告終，徐為仿佛(fǎng fú)聽(tīng)見(jiàn)康復(fù)院的鐵門(mén)“哐當(dāng)”一聲關(guān)上(guān shàng)，徹徹底底、嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地把自由世界??關(guān)在了(le)這鐵門(mén)外，出也出不去，活也活不好(bù hǎo)，死又死不了。 還記得1994年時(shí)，徐為曾(céng)在澳洲落難，賭博輸光了所有的(de)錢(qián)、獨(dú)在異鄉(xiāng)沒(méi)有親朋、沒(méi)有住處。他(tā)想著去流浪當(dāng)乞丐，結(jié)果發(fā)現(xiàn)地廣人稀(dì guǎng rén xī)的澳洲對(duì)乞丐也不友好，流浪(liú làng)了半天也看不到人和車(chē)，乞丐都活不下去(huó bù xià qù)。但相比起被困在康復(fù)院里有(yǒu)吃有住的日子，徐為覺(jué)得，還是(hái shì)1994年落難的時(shí)候好，那時(shí)畢竟有(yǒu)自由。 唯一的慰藉是春春一直陪(péi)在他身邊。他們?cè)谝黄鹗?，如?rú guǒ)沒(méi)有春春，徐為也許早就想辦法死(sǐ)掉算了。十年前，當(dāng)他第一次看到(kàn dào)春春的時(shí)候，怎么都不會(huì)想到這個(gè)(zhè ge)看起來(lái)還像個(gè)孩子??的姑娘會(huì)(huì)在多年后成為他活下去的支點(diǎn)(zhī diǎn)。 圖片 劇照 | 《飛越瘋?cè)嗽骸?2016年，徐為找到他(tā)的律師，他還是要爭(zhēng)取出院，再試一次(zài shì yī cì)，最后一次。律師把所有可能的方法(fāng fǎ)都想了個(gè)遍，最終和徐為決定，再啟動(dòng)(zài qǐ dòng)一個(gè)法律程序，要求法院撤銷大哥的(de)監(jiān)護(hù)權(quán)。如果能夠把大哥對(duì)徐為的(de)監(jiān)護(hù)權(quán)整個(gè)端走，那能否出院的(de)決定權(quán)就能回到徐為自己手上。 在(zài)這個(gè)程序里，最關(guān)鍵的一環(huán)是(shì)徐為要做一次司法鑒定，只有當(dāng)他(tā)被鑒定為完全民事行為能力人，后面(hòu miàn)的路才能走通。對(duì)于這個(gè)鑒定，幾乎(jī hū)所有人都不看好。在徐為之前打(dǎ)的兩場(chǎng)官司里，他已經(jīng)被鑒定(jiàn dìng)過(guò)兩次了，兩次的結(jié)果都不(bù)理想。這一點(diǎn)并不奇怪，因?yàn)橐坏?yí dàn)被貼上精神病人的標(biāo)簽，就沒(méi)有(méi yǒu)什么人能順利通過(guò)這個(gè)鑒定。 但在(zài)2017年7月6日，徐為從最初在精神(jīng shén)康復(fù)院里發(fā)展香煙貿(mào)易、開(kāi)拓餐飲業(yè)務(wù)(yè wù)，到后來(lái)成為康復(fù)院里第一個(gè)談戀愛(ài)??的(de)人、第一個(gè)用智能手機(jī)的人、第一個(gè)帶(dài)著另一個(gè)大活人光明正大逃跑的(de)人、第一個(gè)聘請(qǐng)律師的人，變成了(le)第一個(gè)被鑒定為具有完全民事行為能力(néng lì)的精神病人。 徐為拿到的司法鑒定結(jié)果上面(shàng miàn)清清楚楚地寫(xiě)著：被鑒定人患有精神分裂癥，目前(mù qián)病情緩解，應(yīng)評(píng)定為具有完全民事行為(mín shì xíng wéi)能力。 圖片 作者圖 | 鑒定報(bào)告 走到這(zhè)一步，他堅(jiān)持了15年。 但徐為并(bìng)不著急正式出院，他還在康復(fù)(kāng fù)院里多呆了兩個(gè)多月。并不是(bú shì)因?yàn)樗魬龠@生活了15年的(de)康復(fù)院，也不是因?yàn)樗鍪峦涎?tuō yán)。他心里比誰(shuí)都急，怕夜長(zhǎng)夢(mèng)多(yè cháng mèng duō)，怕院長(zhǎng)變卦，怕那個(gè)來(lái)之不易的鑒定(jiàn dìng)結(jié)果失效。但他還是要留在康復(fù)(kāng fù)院里，因?yàn)榇捍撼鲈旱氖虑檫€沒(méi)有(méi yǒu)解決。他一定堅(jiān)持要兩個(gè)人一起(yì qǐ)走。徐為說(shuō)，如果他一個(gè)人出來(lái)(chū lái)了，春春在里面關(guān)一輩子，要受苦(shòu kǔ)，他在外面也要苦一輩子。 春春(chūn chūn)的監(jiān)護(hù)人是她的哥哥，沒(méi)時(shí)間(shí jiān)照顧她，所以不同意春春出院。律師(lǜ shī)出了個(gè)主意把春春的監(jiān)護(hù)人(jiān hù rén)變更成她的兒子??，最終在2017年(nián)9月26日春春也拿到了出院的獲準(zhǔn)(huò zhǔn)，慢慢的春春家人也開(kāi)始接受這(zhè)一段愛(ài)??情長(zhǎng)跑。 徐為和春春終于實(shí)現(xiàn)(shí xiàn)了一起出院的大目標(biāo)。9月27日(rì)，在律師和春春家人的陪同下(xià)，他們拎著大包小包的東西，昂首挺胸(áng shǒu tǐng xiōng)地走出康復(fù)院的大鐵門(mén)。從(cóng)鐵門(mén)的這一邊走到那一邊，不過(guò)(bù guò)就是一步，兩步。但他們一起走了(le)十多年，才走到鐵門(mén)外。還好，經(jīng)過(guò)(jīng guò)了這十多年，他們?nèi)匀灰黄鹱?。從今以?cóng jīn yǐ hòu)，他們有自由，兩個(gè)人在一起的(de)地方，就是家。 新天新地，一切都是新(xīn)的了。 兩天后，徐為記錄下了(le)他這一天的生活： “今天東西差不多(chà bu duō)買(mǎi)全了，開(kāi)始自己做飯吃。今天買(mǎi)了(le)一把空心菜6元一斤，二個(gè)燈籠青椒7元(yuán)一斤，一塊雞??胸10元一斤花了4.5元(yuán)，一點(diǎn)姜??一個(gè)大蒜頭3元，2斤雞??蛋(jī dàn)每斤5元，一瓶燒菜酒5元?？偣膊畈欢?chà bu duō)花了40元。平常日子真好?！?（為(wèi)保護(hù)主人公隱私，徐為、春春已化名） -END-