作為脫口秀節(jié)目愛??好者，全新的《脫口秀和(hé)Ta的朋友們》第二季我又追起來(qǐ lái)啦，不定期更新觀后感。此為第四周的(de)評論。
《脫口秀大會(dà huì)》《脫口秀和Ta的朋友們》這兩檔節(jié)目(jié mù)的延續(xù)，就像一年一度的老友聚會(jù huì)。熟悉的演員們帶著新段子(duàn zi)登場，如同老朋友分享這一年的見聞(jiàn wén)，既有默契的熟悉感，又有新鮮(xīn xiān)的故事，還能感受到他們日益(rì yì)從容的表演風格。
也應該坦誠，雖然(suī rán)都是“老友”，但我們的目光常常(cháng cháng)更多追逐著那些最耀眼的(de)身影，比如呼蘭、何廣智、徐志勝、毛豆等等，他們(tā men)的段子成為網絡熱梗，他們的表演(biǎo yǎn)引發(fā)全場沸騰，他們確實是脫口秀大廈(dà shà)最醒目的承重墻。
但其實，那些或許(huò xǔ)不夠奪目卻始終穩(wěn)定的存在，同樣(tóng yàng)是不可或缺的力量。 在脫口秀的舞臺(wǔ tái)上，我們還有這樣一群“老友”：他們可能(kě néng)無法一次次順利地闖入賽段的后半程(hòu bàn chéng)，也很少登上熱搜，甚至在一些(yī xiē)觀眾心中留下的是模糊的印象(yìn xiàng)，但他們年復一年地出現(xiàn)，用持續(xù)的(de)進步證明著自己的價值。他們讓(ràng)這個舞臺更加充實、更有層次，讓(ràng)脫口秀生態(tài)更加豐富。
他們一直在成長(chéng zhǎng)?！睹摽谛愫蚑a的朋友們》第二季再相見(xiāng jiàn)，他們的文本更扎實了，節(jié)奏更穩(wěn)(gèng wěn)了，面對觀眾更從容了。
Kid的表演(biǎo yǎn)擊中了脫口秀行業(yè)一個隱秘的痛點(tòng diǎn)：在馬太效應下，處于行業(yè)中游的演員(yǎn yuán)們正面臨前所未有的身份焦慮——觀眾(guān zhòng)的目光更多被頭部演員吸引(xī yǐn)，新人演員來勢洶洶。他自嘲是“中等馬(mǎ)”，卡在某個中間位置，既無法登頂(dēng dǐng)，又不甘退出。
Kid展現(xiàn)出難得的清醒，他(tā)不“內卷”。他看穿了行業(yè)運作(yùn zuò)的本質——在這個游戲中，真正的(de)贏家從來不是某匹“上等馬”，而是(ér shì)制定賽制的“田忌”。這種認知讓他(tā)的自嘲超越了簡單的賣慘(cǎn)，成為對行業(yè)生態(tài)的犀利解構。
在(zài)認清現(xiàn)實后，Kid選擇與自我和解。“相(xiāng)比較平庸，我好像天生就更擅長(shàn cháng)平凡”，承認自己的位置，在這個位置(wèi zhì)上發(fā)出最獨特的聲音。當價值(jià zhí)評判標準不再單一，那些堅持自我風格(fēng gé)的“中等馬”也能找到最持久(chí jiǔ)的跑道，不知不覺就跑成了“上(shàng)等馬”。
小塊參加過《脫口秀大會(dà huì)》第三、四、第五季，去年也參加了(le)《脫口秀和Ta的朋友們》，但他并(bìng)沒有走得太遠?？v然如此，出于對舞臺(wǔ tái)的熱愛??，他年復一年地來，帶著打磨(dǎ mó)過的段子和更通透的表達(biǎo dá)，這份“常來常新”的堅持本身就很(hěn)可貴。而今年，他順利挺進節(jié)目的(de)第五周啦。
小塊的段子里，那些搖曳(yáo yè)在鼻孔外的“惡心”鼻毛，在聚光燈(jù guāng dēng)下竟折射出令人驚異的人生哲理——我們嘲笑(cháo xiào)異類時，是否正在暴露自己的狹隘(xiá ài)？
用鼻毛來切入敘事，這是一次冒險(mào xiǎn)。小塊知道鼻毛的段子可能觸怒(chù nù)觀眾，卻堅持用這種“低級趣味”探討高級(gāo jí)命題——何為包容？誰有權定義美丑？當(dāng)他說“拓展喜劇邊界的意義”時(shí)，我們看到的是一個喜劇人的(de)職業(yè)追求，也是一個思考者對創(chuàng)作自由(chuàng zuò zì yóu)的堅守。這種明知可能失敗仍要(yào)堅持的態(tài)度，很帥。在這個習慣性偽飾(wěi shì)的時代，能夠坦然展示生命的粗糙(cū cāo)與真實，是一種態(tài)度，也是一種(yī zhǒng)勝利。
還有從《脫口秀大會》第四季一路走(zǒu)到《脫口秀和Ta的朋友們》第二季的(de)颯爽大姐步驚云，在第四周的表演(biǎo yǎn)中迎來脫胎換骨的變化。
步驚云以“夢中(mèng zhōng)出軌”這個巧妙切口，揭開女性欲望長期(cháng qī)被遮蔽的真相。當她說“我(wǒ)今年三十五如狼??似虎??”時，不是在重復陳腐(chén fǔ)的性別標簽，而是在宣告女性情欲(qíng yù)的正當性。她用“瘋狂喝咖啡減少見面(jiàn miàn)機會”這種夸張表述，將女性被規(guī)訓(guī xùn)得連夢境都要自我審查的(de)荒誕展現(xiàn)得淋漓盡致。
她搜“出軌”時(shí)，看到公眾號分析男性出軌，要么是(shì)“事業(yè)得意忘形”，要么是“低谷脆弱”，總有“理由(lǐ yóu)”；輪到女性，卻直接扣上“不(bù)守婦道”的帽子。這個對比像面鏡子(jìng zi)，照出社會對男女行為的評判(píng pàn)標準有多雙標——男性的行為總能(zǒng néng)被“理解”，女性的選擇卻只能被(bèi)“審判”。
她對貞操觀的解構也(yě)極具力量。小時候聽到“貞操”時，以為和(hé)“眼保健操”并列是一種操，長大后她(tā)發(fā)現(xiàn)“眼保健操更有用”，一句話就戳破(chuō pò)了貞操觀的虛無——比起對身體(shēn tǐ)的規(guī)訓，對自我的關照才更(gèng)實在；
“機器人裹小腳上太空”的意象(yì xiàng)，將傳統(tǒng)貞操觀與現(xiàn)代文明的荒誕(huāng dàn)對立展現(xiàn)得觸目驚心；
她把貞操與(yǔ)“青龍劍、偃月刀”并列稱為“殺人的(de)兇器”，這是一個驚世駭俗的比喻——那些要求(yāo qiú)女性守貞的道德教條，本質上都(dōu)是暴力工具；
她用博物館陳列的(de)想象場景，宣告這些觀念早該進入歷史(lì shǐ)垃圾堆，擊碎了千年貞潔牌??坊……
步驚云的(de)表演，用看似荒誕的夢境自白，完成(wán chéng)了一場對女性欲望的正視、對(duì)社會雙標的解構，以及對貞操觀(guān)的徹底顛覆。女性千百年來被貞操枷鎖??(jiā suǒ)勒出的血??痕——那些因“不守婦道(fù dào)”而被沉塘的烈女、因黃謠而(ér)跳樓的少女，都在她的笑聲(xiào shēng)里投下沉重的影子，步驚云喊出了(le)嚴肅而偉大的性別宣言——女性的(de)身體和欲望，本該擁有免于污名的(de)自由。
看到這些脫口秀“老友”仍在成長(chéng zhǎng)、仍在進步，很是感動。脫口秀鮮有(xiǎn yǒu)“一夜爆紅”的捷徑，更多的是(shì)扎根線下，不懈努力??，持續(xù)打磨。不疾不徐的進步(jìn bù)，源自比天賦更珍貴的品質——堅持(jiān chí)。在沒有鮮花掌聲的日子里依然(yī rán)打磨段子，在關注度有限的情況下(xià)依舊認真對待每次登臺，這種職業(yè)態(tài)度是(shì)對喜劇、對觀眾的尊重，也是(shì)行業(yè)最寶貴的資產。
一個健康的(de)脫口秀行業(yè)，既需要閃耀的明星，也(yě)需要勤懇的耕耘者。我愿意一直為(wèi)那些始終在場、始終進步的“老友們(men)”報以掌聲——他們讓脫口秀這座大廈，有(yǒu)了更堅實的根基。
