文:西夏
正在熱映的科幻美劇《異形(yì xíng):地球》( Alien: Earth )剛剛播出第五集,海外評論已經(jīng)有大呼(yǒu dà hū)“封神”的意思,其設(shè)定、光影、布景特效(tè xiào)、表演、甚至獨(dú)出心裁的剪輯都令人印象(yìn xiàng)深刻,很多人都認(rèn)為這部“異形家族(jiā zú)”第一部劇集終于打開了整個(gè)IP的格局(gé jú),為未來的延展衍生鋪平了道路(dào lù),直接可以比肩當(dāng)年“雷神”和“卡神”的(de)初代異形電影??。

著名的羅杰(luó jié)·伊伯特網(wǎng)站主編布萊恩·塔萊里科(Brian Tallerico)稱(chēng)《異形:地球》之于“異形系列” 相當(dāng)于是(shì)《安多》( Andor )之于“星戰(zhàn)宇宙”; 而第五集也(yě)讓影迷驚呼“終于異形值爆表”!

不劇透,我們至少可以安利說,里面(lǐ miàn)出現(xiàn)了好幾種新的外星生物,每(měi)一種都似惡意滿滿,其中至少有(yǒu)一種已經(jīng)顯示出比經(jīng)典異形更狡詐(jiǎo zhà)、更兇殘、更讓人■■疼…… 而它們都被(bèi)帶回了地球!

也有少數(shù)(shǎo shù)挑剔的觀眾指責(zé)劇集某些情節(jié)非常(fēi cháng)降智,更有觀眾挑出上周播的(de)第四集的硬傷:
那場戲是號稱“神童”的(de)萬億富翁兼年輕大BOSS卡瓦利爾(Kavalier)要(yào)女主溫迪(Wendy)試著模仿異形發(fā)出的聲音(shēng yīn)。溫迪是天才公司(Prodigy)試驗(yàn)成功的第一款(dì yī kuǎn)意識上載合成人,卡瓦利爾說服她(tā)要相信打造她身體所用的黑(hēi)科技,因?yàn)樗w內(nèi)的主機(jī)就是一臺(yī tái)魔法機(jī)器: “阿西莫夫說,只要夠先進(jìn),科技(kē jì)就跟魔法沒什么兩樣?!?

其實(shí)這句話出自 阿瑟·克拉克 (Arthur C. Clarke,1917-2008),也(yě)就是《三體》作者劉慈欣所說的,自己全部(quán bù)作品“都是對他的拙劣模仿(mó fǎng)”的那位科幻大神。

阿瑟(ā sè)·克拉克的原話如下:
任何先進(jìn)的技術(shù)(jì shù),初看都與魔法無異。
Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic.
這句被稱為(chēng wéi) “克拉克第三定律” 的名言出自他1962年(nián)的文集《未來的輪廓:對可能性極限(jí xiàn)的探索》( Profiles of the Future: An Inquiry into the Limits of the Possible ),這本書??里的文章還(hái)貢獻(xiàn)了另外兩個(gè)金句,合起來號稱(hào chēng)“克拉克三定律”:
第一定律:如果一位年高德劭(nián gāo dé shào)的杰出科學(xué)家說某件事是可能的(de),他幾乎肯定是正確的;如果他(tā)說是不可能的,他很可能(kě néng)是錯(cuò)誤的。
When a distinguished but elderly scientist states that something is possible, he is almost certainly right. When he states that something is impossible, he is very probably wrong.
第二定律:找到可能界限(jiè xiàn)的唯一方法,就是超越界限,從不可能(kě néng)到可能中去。
The only way to discover the limits of the possible is to venture a little way past them into the impossible.

劇中人物錯(cuò)把克拉克第三定律(dìng lǜ)張冠李戴給了阿西莫夫,但這一顯而易見(xiǎn ér yì jiàn)的錯(cuò)誤,評論家普遍認(rèn)為是編劇兼導(dǎo)演(dǎo yǎn)、制片人諾亞·霍利(Noah Hawley)有意為之,旨在塑造(sù zào)“天才”角色的不拘小節(jié),顯示其傲慢自大(zì dà),但其實(shí)并不嚴(yán)謹(jǐn)或者知識不夠(bù gòu)全面、甚至有些膚淺,以至于引用名言都(dōu)搞錯(cuò)了作者,或者他壓根兒不在乎,非常(fēi cháng)符合劇中他的人設(shè): 對技術(shù)和(hé)生命都缺乏敬畏。他只在乎不擇手段地(dì)沖刺“真理”巔峰、然后將其商品化并(bìng)據(jù)為己有。
一句話,這不是bug,而是是編劇(biān jù)精心設(shè)計(jì)的一個(gè)細(xì)節(jié),旨在豐富角色的(de)性格層次,同時(shí)這也是給觀眾(guān zhòng)中的硬核科幻迷們留下的彩蛋(cǎi dàn)笑點(diǎn),路人觀眾搞不清阿西莫夫和克拉克(kè lā kè),科幻迷們可以暫停兩秒,秀一下優(yōu)越感(yōu yuè gǎn)——看吧,導(dǎo)演在朝你們擠眉弄眼了。
而(ér)關(guān)于阿瑟·克拉克的精妙思想和巨大成就(jù dà chéng jiù),歡迎關(guān)注八光分即將推出的重磅新書??(xīn shū)—— 《阿瑟·克拉克傳 : 童年永不終結(jié)》。