第一幕:生命的瞬息和荒唐 - 死亡【科幻(kē huàn)+懸疑】
世界??走向毀滅,而一個(gè)叫 Chuck 的(de)男人??,卻突然以各種奇怪又隆重(lóng zhòng)的方式出現(xiàn)在全世界??:地鐵廣告、街頭(jiē tóu)藝術(shù)、廣播節(jié)目……仿佛全人類都在為他(tā)舉行告別儀式??善瑳]人知道他(tā)是誰。他做過什么?他又(yòu)憑什么值得被如此紀(jì)念?男主 Marty 貫穿(guàn chuān)整幕,卻和電影??真正的主角 Chuck 幾乎(jī hū)沒有直接互動(dòng)。直到最后才揭曉,Marty 實(shí)際(shí jì)是 Chuck 臨終前,在病床???上回憶并虛構(gòu)(xū gòu)出的一個(gè)熟悉身影——原來一位兒時(shí)(ér shí)的老師?????。第一幕不僅拉開了人生倒敘(dào xù)的序幕,還用“世界??末日+陌生英雄”的(de)荒誕設(shè)定,巧妙地制造出一種懸疑(xuán yí)感和抽離感。
這一部分有很多披(pī)著電話外殼的“獨(dú)白戲”,尤其是(shì) Marty 和前妻 Felicia 的那通長(zhǎng)聊,關(guān)于世界??末日(shì jiè mò rì)的傾訴,對(duì)當(dāng)下社會(huì)的解構(gòu),充滿(chōng mǎn)了失控中的克制,也流露出一絲(yī sī)舊愛??間難以割舍的靈魂默契。他們的(de)對(duì)話充滿感性、帶著淡淡的憂郁——Marty 的(de)語氣安靜而內(nèi)斂,甚至有一種克制(kè zhì)中透著美感的哀傷。他提到:“如果(rú guǒ)宇宙是一年的日歷,人類文明也不過(bù guò)是12月31號(hào)的最后一瞬?!比祟悅€(gè)體(gè tǐ)和生命的渺小也無需多言,一切(yī qiè)情緒和情感都不過時(shí)瞬息即逝(jí shì)的。不僅讓人感慨是:其實(shí)他們(tā men)存在的世界??對(duì)于 Chuck 人生的宇宙也(yě)是臨終之前的彈指一瞬間。

片頭的定調(diào)卻從來沒有表現(xiàn)(biǎo xiàn)出所展現(xiàn)內(nèi)容極易延展出的虛無主義(xū wú zhǔ yì),沒有對(duì)于個(gè)人情感甚至生命的意義(yì yì)持一種無所謂、相反,影片在輕描淡寫中(zhōng)暗示:哪怕人生短暫甚至荒誕,那也(yě)不是不給它賦予意義的理由(lǐ yóu)。Marty 在末日前夕驅(qū)車去找前妻,這(zhè)段旅程被處理得像一部迷你(mí nǐ)公路片,從修車工大哥、主持葬禮(zàng lǐ)的大叔,到滑滑板的小女孩??,他們(tā men)的交談仿佛一幕幕人生小劇場(chǎng),也像(xiàng)一場(chǎng)哲學(xué)意義上的“我思故我在”的(de)佐證。 也許世界??末日的最佳結(jié)局,便是和(hé)在意的人靜坐在后院,仰望著(zhe)群星逐漸熄滅。
貫穿全片的詩句 “I am large, I contain multitudes.” 出自(chū zì)沃爾特·惠特曼(Walt Whitman)《自己的歌》(Song of Myself)第51節(jié)。詩句(shī jù)短促用詞簡(jiǎn)潔,但翻譯出來可以對(duì)應(yīng)(duì yìng)很多詞匯:“我博大,能容萬象?!? “我寬廣(kuān guǎng),容納無數(shù)可能?!? ”我胸懷廣闊,包羅萬象?!? “我(wǒ)是一個(gè)廣大的存在,內(nèi)含無窮眾生(zhòng shēng)?!盨tephen King 在原著中是否受到這首詩的(de)啟發(fā)不得而知,但影片確實(shí)把“人生走馬燈(zǒu mǎ dēng)”這個(gè)常見的瀕死概念,升級(jí)成了為(wèi)一個(gè)人構(gòu)建了整個(gè)宇宙的幻象(huàn xiàng),帶著一種比人生回放更宏大(hóng dà)的詩意。
第二幕:活在當(dāng)下的沖動(dòng) - 成年(chéng nián)【舞蹈】
比起電影??首幕的天馬行空,第二幕的(de)節(jié)奏、世界??觀和場(chǎng)景設(shè)定明顯緊湊許多(xǔ duō)。觀眾從第一幕那種世界??即將崩塌的(de)宏大背景中,突然被拉進(jìn)一個(gè)微觀場(chǎng)景(chǎng jǐng):一個(gè)午后,一場(chǎng)即興舞蹈,一段片刻人生(rén shēng)。整一幕圍繞舞蹈展開,分為三個(gè)核心(hé xīn)段落:鼓手、女舞者 Janice、男主 Chuck 的參與。舞前(wǔ qián)準(zhǔn)備、舞中共舞、舞后短暫交流,構(gòu)成(gòu chéng)一個(gè)輕盈又富有張力的橫截面視角(shì jiǎo),以小觀大。也正是這個(gè)跳舞的片段(piàn duàn),成為了 Chuck 成年人生中一個(gè)清晰而生動(dòng)(shēng dòng)的切面。

Chuck 的這場(chǎng)(zhè chǎng)舞,看似是一時(shí)興起、打破常規(guī),實(shí)際上卻(què)像是命中注定的重演。兒時(shí)的 Chuck,在失去(shī qù)親人之后,急需一種外在的情緒(qíng xù)出口,恰好選中了有老師?????鼓勵(lì)、愛??慕(ài mù)對(duì)象參與的舞蹈課;而成年后(hòu)的他,看似突發(fā)奇想地登上街頭舞臺(tái)(wǔ tái),其實(shí)也不過是在復(fù)刻當(dāng)年那個(gè)(nà ge)被照亮的瞬間。舞后的閑聊像是(xiàng shì)命運(yùn)塞給他的臨時(shí)彩蛋,一場(chǎng)(yī cháng)人與人之間的陌生碰撞,也(yě)將成為他往后回憶中,極具生命力(shēng mìng lì)的高光時(shí)刻。
第三幕:大于結(jié)局的過程(guò chéng) - 兒時(shí)【成長(zhǎng)】
這部分回到了 Chuck 的童年,是(shì)全片最具情感張力、也最容易引發(fā)(yǐn fā)觀眾共鳴的一段。旁白由 Nick Offerman 借用原著(yuán zhù)大段內(nèi)容敘述,幾乎原封不動(dòng)地把書??(shū)中的情緒搬到了銀幕上,印證(yìn zhèng)了有時(shí)候最好的改編方法就是啥(shá)也不改。

Ma尤其值得一提的是 Mark Hahill 飾演的爺爺 Albie。雖(suī)臺(tái)詞不多,卻把“喪子喪妻之后(zhī hòu)的頹敗老人”演得非常細(xì)膩。他(tā)知道閣樓上藏著關(guān)于人生終點(diǎn)的(de)秘密,也因此選擇了“逃避現(xiàn)實(shí)”,以繼續(xù)(jì xù)維持日常生活的秩序。但他更清楚(qīng chǔ),那道“打開人生倒計(jì)時(shí)”的門,一旦開啟(kāi qǐ),便再難關(guān)上。
對(duì)某些人來說(lái shuō),這個(gè)秘密是一種沉重的負(fù)擔(dān),壓得(yā dé)人喘不過氣。但對(duì) Chuck 來說,卻成(què chéng)了他活得更積極的理由。爺爺(yé yé)曾告誡他不要打開那扇門,而(ér) Chuck 經(jīng)歷了父母、奶奶、爺爺?shù)慕舆B離世(lí shì),在一段段陪伴、鼓勵(lì)、善意中逐漸學(xué)會(huì)(xué huì)面對(duì)命運(yùn)。他終究走進(jìn)了閣樓,看清(kàn qīng)了人生的終點(diǎn),卻也因此更(gèng)坦然地活在每一個(gè)當(dāng)下。
Bonus:點(diǎn)映場(chǎng)導(dǎo)演(dǎo yǎn)Flanagan和主演Chiwetel+抖森問答
Chiwetel Ejiofor(飾演 Marty)和“抖森” Tom Hiddleston(飾演(shì yǎn) Chuck)最早在英國(guó)????的劇場(chǎng)舞臺(tái)上合作(hé zuò),當(dāng)時(shí)就結(jié)下了不錯(cuò)的緣分。后來(hòu lái),兩人也都先后加入了漫威電影??(diàn yǐng)宇宙:Chiwetel 在《奇異博士》中飾演莫度男爵(nán jué),Tom 則是雷神系列里風(fēng)頭一度蓋過(gài guò)主角的洛基。但有趣的是,在(zài)《查克的一生》中,雖然兩位男主角都(dōu)有大量出鏡,但他們之間卻沒有(méi yǒu)真正的對(duì)手戲;鏡頭上是“同框不(bù)對(duì)話”,背后卻是“精神互文”。
這部影片的(de)原著收錄于2020年出版的短篇小說集中,與其(yǔ qí)一同收錄的還有另外三篇更貼近(tiē jìn) Stephen King 一貫風(fēng)格的傳統(tǒng)恐怖故事。導(dǎo)演 Mike Flanagan 在(zài)疫情封鎖??期間讀到了這篇小說,當(dāng)時(shí)(dāng shí)不論是他個(gè)人的狀態(tài),還是整個(gè)影視(yǐng shì)行業(yè)、乃至全球社會(huì)都處于一種停滯(tíng zhì)與焦慮中。但是這部作品就像(xiàng)一道微光,照進(jìn)了低迷時(shí)期的他(tā)。因此他決定把它搬上銀幕。

原著講述了世界??(shì jiè)毀滅與人生短暫的悲劇性主題,但(dàn)從未陷入犬儒或徹底的虛無。它(tā)既不憤世嫉俗,也沒有一味沉溺于“人生(rén shēng)無意義”的空洞感。這種“表面悲觀(bēi guān),實(shí)則溫暖”的氣質(zhì),也正是 Mike Flanagan 多年來(lái)作品中的一貫內(nèi)核 —— 就像他(tā)那部廣受好評(píng)的代表作《鬼入侵》,在(zài)超自然驚悚之下,藏著的是對(duì)(duì)家庭與愛??的深切描繪。
片也(yě)集結(jié)了不少 Flanagan 的老搭檔班底,比如《午夜(wǔ yè)彌撒》中表現(xiàn)出色的 Samantha Sloyan 這次出演了第三幕(dì sān mù)中的舞蹈老師?????,F(xiàn)lanagan 的妻子 Kate Siegel 飾演了(le) Chuck 童年時(shí)期的老師?????,而 Rahul Kohli 則飾演了第一幕(dì yí mù)中的醫(yī)生。熟面孔再次回歸,也為(wèi)影片帶來一種熟悉的“Flanagan宇宙”氛圍。