聽(tīng)片名和梗概,容易把這電影??(diàn yǐng)想象成又一段極端競(jìng)爭(zhēng)下人性(rén xìng)扭曲的獵奇,聚焦在血??腥事件本身(běn shēn)。但它沒(méi)有迎合這種俗氣的預(yù)期(yù qī),而是將核心落在張子楓飾演的(de)江寧身上,以一種近乎生活流的(de)精準(zhǔn),刻畫(huà)了一個(gè)女孩??在巨大壓力(yā lì)下的掙扎、偏執(zhí),以及最終那點(diǎn)倔強(qiáng)(jué jiàng)的自我覺(jué)醒。
張子楓的表演,是這部(zhè bù)電影??能立住的根基。她飾演的(de)江寧,幾乎沒(méi)有戲劇化的大吼大叫或者崩潰(bēng kuì)哭泣,更多時(shí)候是安靜和收斂(shōu liǎn)的,但每一個(gè)細(xì)微的表情、動(dòng)作(dòng zuò),甚至呼吸的節(jié)奏,都在傳遞信息。
你(nǐ)會(huì)記得她手指劃過(guò)冰刀時(shí)那種(nà zhǒng)近乎神經(jīng)質(zhì)的專(zhuān)注,仿佛那鋒刃是(shì)她唯一能抓住的東西;記得她(tā)受傷后,眼神放空地?fù)傅裟樕狭疗?liàng piàn)的小動(dòng)作,她不是感覺(jué)不到疼,而是(ér shì)一種內(nèi)心麻木的自我懲罰;記得她(tā)跟母親要考斯滕時(shí),話到嘴邊欲言又止的(de)樣子,她想要的不是一件衣服,是(shì)母親能真正看見(jiàn)她內(nèi)心燃燒的(de)困惑和渴望。
這些細(xì)節(jié)太可信了(le),就像我們身邊某個(gè)過(guò)于要強(qiáng)又(yòu)不太會(huì)表達(dá)的朋友,張子楓處理得不著痕跡(bù zhe hén jì),讓你感受到江寧內(nèi)心的暗涌(àn yǒng)。她演出了那種被“贏”的念頭(niàn tou)死死纏住的窒息感,也演出了(le)在母親嚴(yán)苛目光下,小心翼翼的討好(tǎo hǎo)和深藏的委屈。
當(dāng)她對(duì)鐘靈(zhōng líng)的欣賞逐漸被不甘和嫉妒蠶食(cán shí),最后走向失控邊緣時(shí),她的眼神(yǎn shén)變化是層層遞進(jìn)的,從最初的(de)好奇,到隱隱的較量,再到被(bèi)刺痛后的陰郁,最后是殺意閃現(xiàn)(shǎn xiàn)時(shí)的冰冷,整個(gè)過(guò)程異常自然,沒(méi)有(méi yǒu)突兀的跳躍,讓你相信這個(gè)女孩??(nǚ hái)就是這樣一步步被自己內(nèi)心的執(zhí)念(zhí niàn)和外部的高壓逼到角落。
江寧(jiāng níng)這個(gè)角色帶著一種不服輸?shù)暮輨?hěn jìn),面對(duì)運(yùn)動(dòng)生涯的瓶頸、面對(duì)母親可能(kě néng)“移情”鐘靈的恐慌、面對(duì)可能失去一切(yī qiè)的恐懼,她選擇的不是認(rèn)命或(huò)哭訴,而是一種近乎悲壯的自救。
哪怕(nǎ pà)方法錯(cuò)了,哪怕走向極端,她內(nèi)心深處(nèi xīn shēn chù)那股“我絕不屈居人下”、“我偏要爭(zhēng)(zhēng)到底”的勁是強(qiáng)烈的。她身上(shēn shàng)的那種高配得感,不是盲目自大(zì dà),而是在長(zhǎng)期被否定和被比較(bǐ jiào)中,依然殘存的對(duì)自身價(jià)值的(de)堅(jiān)信,即使這堅(jiān)信被扭曲成了(le)對(duì)勝利的偏執(zhí)。
這種角色的內(nèi)核(nèi hé),與戲外張子楓為塑造江寧所付出(fù chū)的驚人努力??是共振的。零花滑(huá)基礎(chǔ),提前大半年泡在冰場(chǎng),刻苦訓(xùn)練(xùn liàn),摔了無(wú)數(shù)次,雙腳磨爛、膝蓋淤青是(shì)常態(tài)。她是真的把自己摔進(jìn)了(le)江寧的世界??里,用身體的極限(jí xiàn)體驗(yàn)去貼近角色的靈魂。
這種戲里(xì lǐ)戲外高度一致的強(qiáng)女思維——肯吃苦,有野心(yě xīn),敢追求,為自己的選擇負(fù)責(zé)——讓(ràng)江寧這個(gè)角色更加立體。看著江寧在(zài)冰面上一次次跌倒又爬起,你(nǐ)很難不聯(lián)想到張子楓在片場(chǎng)(piàn chǎng)一次次摔倒又站定的畫(huà)面,這種重疊(chóng dié)讓角色的堅(jiān)韌更具說(shuō)服力。
電影??探討(tàn tǎo)的情緒壓力,對(duì)很多觀眾,尤其是(shì)成長(zhǎng)在東亞環(huán)境下的年輕人來(lái)說(shuō)(lái shuō),并不陌生。江寧背負(fù)的哪里僅僅(jǐn jǐn)是一個(gè)花樣滑冰選手的勝負(fù)?她身上(shēn shàng)濃縮了太多我們熟悉的影子(yǐng zi):來(lái)自家庭的沉重期望,那種“只有成功(chéng gōng)才值得被愛(ài)??”的潛在邏輯;優(yōu)績(jī)(yōu jì)主義社會(huì)對(duì)“贏”的病態(tài)推崇,仿佛(fǎng fú)人生只有一條向上的窄梯;以及(yǐ jí)在親密關(guān)系里,尤其是母女之間,那種(nà zhǒng)以愛(ài)??為名的捆綁和窒息。
馬伊琍(lí)飾演的母親王霜,將自身未竟的(de)夢(mèng)想全盤(pán)壓在女兒??肩上,用嚴(yán)苛到(dào)近乎冷酷的訓(xùn)練方式來(lái)“激勵(lì)”她(tā),這種“為你好”背后的控制與傷害(shāng hài),被刻畫(huà)得相當(dāng)刺目。
江寧的掙扎(zhēng zhá),某種程度上是無(wú)數(shù)在高壓下試圖(shì tú)尋找自我縫隙的年輕人的縮影。她(tā)與母親的關(guān)系,充滿了依賴、怨恨(yuàn hèn)、渴望被認(rèn)可又極度抗拒被控制(kòng zhì)的復(fù)雜撕扯,這種扭曲的共生狀態(tài)(zhuàng tài),是很多家庭關(guān)系的極端寫(xiě)照。
而(ér)更值得肯定的是,電影??并不(bù)簡(jiǎn)單地批判誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),只是冷靜(lěng jìng)呈現(xiàn)了這種關(guān)系如何將人推向(tuī xiàng)邊緣。電影??最后,重要的不是江寧是否(shì fǒu)與母親達(dá)成傳統(tǒng)意義上的和解,而是(ér shì)她終于直面了自己內(nèi)心的聲音(shēng yīn):那份想贏的欲望,其實(shí)源于她(tā)自己,而不僅僅是母親的逼迫。
她(tā)開(kāi)始嘗試與這份欲望和平共處,為自己(zì jǐ)的選擇負(fù)責(zé),這是一種更深刻的(de)自我救贖,是“我與我周旋久(jiǔ),寧作我”般的覺(jué)醒。這種對(duì)自我選擇(xuǎn zé)的自洽,跳出了“受害者”或“反抗者”的(de)簡(jiǎn)單對(duì)立,指向了更積極的方向(fāng xiàng)。
張子楓用她細(xì)膩到驚人的表演(biǎo yǎn),將江寧這個(gè)充滿矛盾的角色重重(chóng chóng)拿起,又輕輕放下。她不僅在(zài)演繹一個(gè)角色,更通過(guò)自身與角色(jué sè)的深度共鳴,完成了一次關(guān)于野心(yě xīn)、痛苦與勇氣的坦誠(chéng)對(duì)話,讓我們(wǒ men)看到了一個(gè)演員如何為角色注入(zhù rù)靈魂。
江寧破碎又重建的過(guò)程,照見(jiàn)(zhào jiàn)了我們每個(gè)人都可能面臨的(de)困境與微光。關(guān)于如何“做自己”的(de)思考,會(huì)在電影??結(jié)束后,久久留在(liú zài)你心里。