7D影院特稿 前一段時間， 英國????凱特王妃(wáng fēi)疑似消失 的新聞頗受關注，王室的(de)每一次回應都引發(fā)了更加廣泛(guǎng fàn)的爭議。
尤其是肯辛頓宮公布了(le)那張合影，凱特王妃與三個子女(zǐ nǚ)笑容滿面，一派溫馨。
可網(wǎng)友們很快發(fā)覺(fā jué)照片有P圖痕跡，引來輿論嘩然，凱特的(de)官方賬號為P圖一事道歉。3月18日(rì)，英國????《太陽報》報道，凱特王妃與威廉王子(wáng zǐ)一起出門購物，可流出的視頻再次(zài cì)遭到一些網(wǎng)友質疑，“女子的儀態(tài)根本(gēn běn)不像王妃”。直到近日，凱特發(fā)表視頻聲明(shēng míng)，證實自己1月接受了腹部手術，術后(shù hòu)檢查發(fā)現(xiàn)了癌細胞。
其中曲折不好妄自(wàng zì)揣測，不過這些新聞，倒是讓時光(shí guāng)君想到了一部經(jīng)典懸疑片。 影片中(zhōng)的懸念與反思，與現(xiàn)實里的(de)種種傳聞也形成了不期然的互文(hù wén)關系。
《消失的愛??人》
在凱特王妃事件(shì jiàn)前期的報道與八卦消息中，“消失(xiāo shī)的她”出現(xiàn)的概率很高，這(zhè)似乎引向了某種不好的猜測。
而(ér)“消失”，也是本片的劇情前提與(yǔ)最大懸念。
《消失的愛??人》于2014年上映(shàng yìng)，距今已有10年。影片改編自作家吉莉安·弗琳的(de)同名暢銷書??。導演 大衛(wèi)·芬奇 出手，為這部(zhè bù)電影??賦予了沉靜、驚悚而迷人的(de)氣質。
后來的日劇《我的恐怖妻子(qī zǐ)》和國產(chǎn)片《消失的她》也明顯受到(shòu dào)了不同程度的影響。
大衛(wèi)·芬奇是(shì)講故事的高手，尤其是《七宗罪》和《搏擊(bó jī)俱樂部》，因其驚人的反轉而成為(chéng wéi)影迷津津樂道的神作?！断У膼??人》繼承(jì chéng)了這個優(yōu)勢。另一方面，在影片的基調(jī diào)上，大衛(wèi)·芬奇還想營造出 “歐洲(ōu zhōu)電影??的真實感” ，最直觀的表現(xiàn)是(shì)，演員必須克服羞恥感，給出大膽而自然(zì rán)的日常演出。
在結構上，影片有兩條線索(xiàn suǒ) 。第一條故事線，從 尼克·鄧恩 （本·阿弗萊克(ā fú lái kè) 飾）的視角展開。他跟雙胞胎妹妹(mèi mèi) 瑪戈 （凱莉·庫恩 飾）合開了一家酒吧(jiǔ bā)。7月5日清晨，一切跟往日沒什么不同(bù tóng)。這天又很特殊，是尼克與妻子(qī zǐ) 艾米 （裴淳華 飾）結婚??5周年的紀念日?？?kě)尼克突然發(fā)現(xiàn)，家里像是被打劫過(guò)，亂七八糟，而 妻子竟然失蹤了 。
隨后，他(tā)報警，警察介入，根據(jù)家中留下的種種(zhǒng zhǒng)線索來看， 尼克就是殺妻兇手 ?？水斎?dāng rán)想為自己辯駁，因為那些線索是(shì)熱愛??尋寶游戲的妻子留下來的。
第二條(dì èr tiáo)故事線，以艾米的視角切入，更準確(zhǔn què)地說， 是以她閱讀日記的旁白(páng bái)帶領觀眾重新進入他們的婚姻，那(nà)聲音如幽靈一般，緩慢而深沉 。大衛(wèi)(dà wèi)·芬奇運用平行剪輯的方式，讓艾米(ài mǐ)奪得了故事的解釋權。
一開始，尼克(ní kè)性感、紳士且幽默，非常懂得討女生(nǚ shēng)歡心。但在婚后，兩人相繼陷入了(le)失業(yè)的泥沼，他逐漸變得暴躁，有(yǒu)了暴力傾向，甚至還出了軌(guǐ)。此外，他父親的疾病也加重了(le)家庭的負擔。就連開那家酒吧，用(yòng)的也是艾米父母的信托資金(zī jīn)。
隨著情節(jié)的展開，我們才恍然發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)，尼克是憨憨丈夫，艾米才是(shì)兇狠的獵人。她花費了大量的(de)心力制造自己被傷害甚至是被(bèi)“殺死”的證據(jù)，用一場謀殺案來報復(bào fù)丈夫的怠慢。
更關鍵的是，艾米(ài mǐ)日記也是她精心炮制的，所以(suǒ yǐ)，那 幽靈的般的聲音講述的細節(jié)(xì jié)的真實性也變得可疑起來，這種羅生門(luó shēng mén)式的講述方式同時也提升了(le)故事的懸疑性與人物的復雜性(fù zá xìng) ?！断У膼??人》的故事精彩當然不僅僅(bù jǐn jǐn)是因為敘事技巧，大衛(wèi)·芬奇還融入了(le)契合時代癥候的社會現(xiàn)象。
媒介反思(fǎn sī)
大衛(wèi)·芬奇曾在采訪中說，他找(zhǎo)本·阿弗萊克出演尼克，是因為在眾多演員(yǎn yuán)的照片中， 他露出了一種與眾不同(yǔ zhòng bù tóng)的微笑 。
這種微笑，也被多次用到(yòng dào)了電影??之中。
大衛(wèi)·芬奇為何如此看重(kàn zhòng)這種微笑？ 因為它陽光又機械，帥氣(shuài qì)又冷漠，尤其是在妻子失蹤后(hòu)，這種不自覺露出的呆板笑容更加(gèng jiā)顯得不合時宜。 經(jīng)由報紙和電視??等媒介(méi jiè)的放大，尼克自然而然地就有了(le)罪孽感。
而 對媒介的反思，正是(zhèng shì)《消失的愛??人》的另一個主題 。艾米(ài mǐ)失蹤后，尼克不得不借助警察的行政(xíng zhèng)力量以及媒介的傳播力量。但他(tā)不小心的舉動常常壞了事(shì)，比如上面提到的機械微笑，還有跟(gēn)粉絲的燦爛合影也讓他陷入(xiàn rù)了輿論的漩渦。
更不可思議的是(shì)， 聰慧的艾米早就知曉了媒介的(de)影響力 。于是，在制造尼克的犯罪證據(jù)(zhèng jù)時，她還為自己打造了多重(duō zhòng)人設。
她跟鄰居親切攀談，夸大丈夫(zhàng fū)的缺陷，同時收獲與人為善的贊美；她(tā)盜取了孕婦的尿液，為自己加上(jiā shàng)了“孕婦”的標簽。
艾米擁有了這些(zhè xiē)身份，將其放在線索中讓警察(jǐng chá)們一一搜索到并向大眾公布(gōng bù)，不斷渲染自己的悲情色彩，并把(bǎ)尼克一次次放置于道德的低谷。
尼克(ní kè)想反擊，也必須訴諸于媒介。 為此(wèi cǐ)，他請來了專業(yè)的媒體人 塔納(tǎ nà)·博爾特 （泰勒·派瑞 飾）為他做(zuò)公關，去改變或者軟化自己身上諸如(zhū rú)“暴力男”“出軌男”的標簽。
片中涉及(shè jí)到輿論戰(zhàn)的戲份都非常黑色幽默(hēi sè yōu mò)。比如，塔納為尼克安排了一次專訪(zhuān fǎng)，并為他糾正每一個可能引發(fā)(yǐn fā)觀眾反感的詞語。結果是，尼克幾乎(jī hū)無法說上一句連續(xù)而完整的話(de huà)。
比如，尼克的情人 安迪 坦誠跟他(tā)的戀情，面對媒體時，她的人設(rén shè)從性感辣妹變成了得體淑女。
再(zài)比如，尼克終于通曉了在輿論場上(chǎng shàng)的生存之道，在采訪中，他坦誠一切(yī qiè)過失，表現(xiàn)得如同一個懺悔的犯人(fàn rén)，又將重中之重放在了尋找艾米上(shàng)。
他表演出來的真摯與脆弱，反而(fǎn ér)為他贏得了更多的粉絲(fěn sī)。渣男因為深情，而被洗白。
由此可見(yóu cǐ kě jiàn)，各種媒體能提供的只是形象，而(ér)非真實的人。大衛(wèi)·芬奇通過這個(zhè ge)故事，生動地揭示了《娛樂至死》提出(tí chū)的現(xiàn)象： “電視??新聞節(jié)目提供給觀眾的(de)是娛樂而不是信息，這種情況的(de)嚴重性不僅在于我們被剝奪了真實(zhēn shí)的信息，還在于我們正在逐漸失去(shī qù)判斷什么是信息的能力?！?
在《消失(xiāo shī)的愛??人》中，懸疑的情節(jié)與媒介(méi jiè)反思的主題是相互交織進行的，并且(bìng qiě)，作為希區(qū)柯克的精神傳人，大衛(wèi)·芬奇還(hái)嘗試著將故事的懸念維持到(dào)了最后一秒，而其核心指向了(le)婚姻的真相。
婚姻夢魘
《消失的愛??人(ài rén)》的突出貢獻是，它塑造了一個堅韌(jiān rèn)而腹黑的女性形象，影片中的(de)艾米高貴優(yōu)雅、精于算計，同時心狠手辣，面對(miàn duì)身邊的任何人，她都想做一個(yí gè)獵人，一個掌控者。 這也是《消失(xiāo shī)的她》跟本片的最大差異。
艾米(ài mǐ)有著強大的主體性，她能利用自己(zì jǐ)的一切特質包括美色與脆弱，這個(zhè ge)角色很容易令人聯(lián)想起《本能》中的(de) 凱瑟琳 （莎朗·斯通 飾）。
在影片中，艾米(ài mǐ)只有兩次失誤。 其一，是被“雌雄大盜(dà dào)”搶劫；其二，是跟前任重逢，并被(bèi)其控制。但艾米通過逼真的表演(biǎo yǎn)反殺了前任，展示出了強大的(de)智慧與從容的執(zhí)行力。艾米被迫成(chéng)了殺人犯，可在她的邏輯里(lǐ)，她是個斗士，即便慘遭強奸也(yě)必須沖破荊棘回到丈夫的身邊。 這(zhè)一切都被媒體記錄了下來。
而(ér)尼克，只能任由其“綁架”，余生都要(yào)跟她生活在同一個屋檐下 。他逐漸(zhú jiàn)感受到窒息，聲稱艾米做的一切(yī qiè)都毫無意義，而艾米簡練的回應道破(dào pò)了婚姻的真相。
于是，《消失的愛??人(ài rén)》的故事就可以概括成， 艾米通過(tōng guò)尋寶游戲而給丈夫做了一場(yī cháng)情感教育 。
如果沒有這場游戲，尼克根本(gēn běn)不知道自己對妻子的血??型、愛??好(ài hào)、追求等一無所知，他甚至不知道自己(zì jǐ)在生活中對妻子她熟視無睹。
影片中，夫妻(fū qī)兩人也有坦誠相見之時。浴血??歸來(guī lái)的艾米在洗澡時，尼克急切地想知道(zhī dào)真相，她并不想隱瞞，但有條件(tiáo jiàn)，必須赤裸相見，以防被錄音設備留下(liú xià)罪證。
自此，尼克掌握著妻子殺人的(de)事實而苦無證據(jù)，他又因妻子營造(yíng zào)出的美好婚姻而名利雙收，兩人各自(gè zì)扮演著自己的角色，維持著變態(tài)又(yòu)和諧的平衡。 那個首尾呼應的鏡頭，因為(yīn wèi)這層表意而令人驚懼，寒毛直豎。
通過(tōng guò)這個結局，大衛(wèi)·芬奇將主題提升到(dào)了逼問人性的高度：即便是在(zài)最親密的關系中，我們仍舊無法(wú fǎ)真正得知對方在想些什么。
重溫了(le)《消失的愛??人》，再看“凱特王妃消失(xiāo shī)”的八卦，消失疑云、媒體風波、小三(sān)緋聞等元素也是一應俱全，但作為(zuò wéi)旁觀者，對于內情我們其實一無所知。撲朔迷離的(de)消息，經(jīng)由各種社交媒介的放大，讓(ràng)整個事件變得真假難辨。
她究竟經(jīng)歷了(le)什么？她是像斯賓塞一樣是被(bèi)圈養(yǎng)在黃金籠子里的金絲雀，還是(hái shì)像艾米一樣對感情和人生有著(yǒu zhe)充分的掌控權？這些疑問，即使凱特(kǎi tè)王妃再度現(xiàn)身，誰又能知道確切的答案(dá àn)呢。
作者：小艮
編輯：甄子
