中森明菜被日本人稱為“元祖歌姬(gē jī)”，她以歌手出道，形象多變，服裝(fú zhuāng)、發(fā)型和造型受到日本及亞洲其他(qí tā)國家少女們的追捧……

她的美(měi)，像是昭和時代打翻的一瓶月光，清冷(qīng lěng)又易碎。

16 歲出道時滿臉膠原蛋白，笑起來(qǐ lái)眼睛彎成月牙，連徐克都癡迷到(dào)非她不可，連《倩女幽魂》里聶小倩的畫像都(dōu)要照著她的樣子畫。

可偏偏(piān piān)這樣一個被命運(yùn)偏愛??的人，卻(què)活成了日本娛樂圈最讓人心疼的“悲劇(bēi jù)女主角”。

中森明菜的火，是時代的(de)奇跡。

1981 年，這個窮人家的小姑娘第三次站上(zhàn shàng)選秀舞臺，翻唱山口百惠的《夢的導(dǎo)向(dǎo xiàng)》，一開口就拿了破紀(jì)錄的高分(gāo fēn)。

那時候日本正瘋狂尋找“下一個(yí gè)山口百惠”，而明菜硬是靠一副天生帶(dài)故事感的嗓音，成了獨(dú)一無二的(de)自己。

她拒絕用藝名，倔強(qiáng)地以本名(běn míng)出道，結(jié)果第一張專輯就賣爆(bào)，獎杯拿到手軟。

最紅的時候，香港滿大街(mǎn dà jiē)都是模仿她的發(fā)型，張國榮在(zài)采訪里臉紅著說“對她有(yǒu)幻想”，梅艷芳翻唱她的《難破船》唱(chàng)到哽咽。

明明該是人生贏家的劇本(jù běn)，可一切崩塌，只因?yàn)樗龕??上(shàng)了個渣到極致的男人??——近藤(jìn téng)真彥。

現(xiàn)在回頭看，這段感情簡直(jiǎn zhí)像一場精心設(shè)計的 PUA。

18 歲的明菜在(zài)電影??里遇見近藤，戲還沒拍(pāi)完就陷了進(jìn)去。

近藤真彥是誰(shuí)？

唱《千千闕歌》原版的那個，才華橫溢，也渣(zhā)得驚天動地。

他一邊和明菜談戀愛??，一邊(yī biān)跨國劈腿梅艷芳，騙阿梅說自己(zì jǐ)是單身，分手時還厚顏無恥地說：

“你堅強(qiáng)(jiān qiáng)，沒我也能活，但明菜沒我會(wǒ huì)死。”

更惡心的是，他哄著(zhe)明菜退出唱片大獎競爭，讓她掏(tāo) 8000 萬買婚房，轉(zhuǎn)頭卻和松田圣子幽會被(bèi)拍。

明菜傻嗎？

不，她只是太(tài)固執(zhí)，固執(zhí)地相信付出能換來真心(zhēn xīn)，甚至自殺未遂后，還被他騙去(qù)“金屏風(fēng)發(fā)布會”。

在日本，金屏風(fēng)意味著(yì wèi zhe)婚訊，可近藤卻當(dāng)著全國媒體的(de)面甩鍋給她，自己笑嘻嘻地(dì)宣傳新歌。

那次發(fā)布會成了日本(rì běn)娛樂圈最心碎的名場面。

明菜低頭(dī tóu)道歉的樣子，像只被雨淋透(tòu)的蝴蝶，而近藤第二年就帶著(zhe)富家女住進(jìn)她買的豪宅??結(jié)婚??。

接踵而至(jiē zhǒng ér zhì)的打擊讓明菜徹底垮了，嗓子(sǎng zi)壞了，體重暴跌，被雪藏多年。

但這個(zhè ge)故事最動人的部分來了。

她(tā)居然挺過來了。90 年代復(fù)出時，嗓音(sǎng yīn)沙啞了，可唱《歌姬》時那種破碎(pò suì)感反而更戳心。

演《古畑任三郎》時(shí)，她借角色之口說出所有人心疼的話(de huà)：“我最后悔的不是殺了他(tā)，是遇見他。”

如今 60 歲的明菜依然(yī rán)獨(dú)身，可眼神里早沒了當(dāng)年(dāng nián)的怯懦。

去年有粉絲拍到她在(zài)便利店買東西，穿簡單的白襯衫，對(duì)店員溫柔地笑。

你看，時間終究沒(méi)辜負(fù)她，那些曾經(jīng)要她命的(de)苦難，最后都成了她歌聲里(lǐ)的厚度。

昭和時代的美人很多，但(dàn)像她這樣，美到讓人心顫，痛到(tòng dào)讓人共情，又頑強(qiáng)到讓人肅然起敬(sù rán qǐ jìng)的，只有一個中森明菜。