原文地址: http://www.qh505.com/blog/post/5318.html
起先是畫廊的老板問蕾(wèn lěi)奈特關(guān)于畫的相關(guān)問題,之后是(shì)老板對畫作進(jìn)行評價(jià),最后是關(guān)于(guān yú)畫作的價(jià)格以及付錢的方式,至始(zhì shǐ)至終和好友米拉拜爾打賭這一天(yī tiān)不說話的蕾奈特一直閉口不言,她(tā)僅用表情和肢體語言進(jìn)行“對話(duì huà)”,甚至因?yàn)闊o法一次性拿到3000法郎而的(de)哭泣,而當(dāng)一起到來的米拉拜爾(bài ěr)在老板面前痛斥了一頓,她才(cái)滿意地拿到了用以支付在巴黎(bā lí)開支的費(fèi)用。蕾奈特的沉默是(shì)一次約定的遵守,米拉拜爾的痛斥(tòng chì)是人與人之間的交流,當(dāng)(dāng)兩個(gè)人完成這一次交易,似乎真的(zhēn de)解決了畫作“言說”的問題,但是這種(zhè zhǒng)所謂的結(jié)合,像他們出身和性格(xìng gé)一樣達(dá)到了互補(bǔ)?像片名“雙姝情緣(qíng yuán)”一樣完成了融合?
《雙姝奇緣》,不是侯麥(hóu mài)“六個(gè)道德故事”之一,也不在“喜劇(xǐ jù)與諺語”系列之列,更不是之后(zhī hòu)的“四季”故事,仿佛孤零零懸置在侯麥(hóu mài)系列電影??之外,但是這個(gè)既有道德問題(wèn tí)又有生存法則、既是相異文化(wén huà)的矛盾又是不同性格的互補(bǔ)(hù bǔ)的電影??,明顯具有某種哲學(xué)意境,甚至(shèn zhì)侯麥也不是為了單純探討求同存異的(de)價(jià)值觀,就像最后一個(gè)小故事,名為(míng wèi)“賣畫”,而且那幅充滿超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的畫作(huà zuò)也完成了交易,但是關(guān)于言說的(de)可能性卻是一個(gè)沒有結(jié)論的議題。
四個(gè)(sì gè)小故事,最后通向的是哲思,而(ér)第一個(gè)小故事《藍(lán)色時(shí)光》卻奠定了(le)整部影片的議論框架。從巴黎出發(fā)(chū fā)第一次來到鄉(xiāng)下的米拉拜爾,騎的(de)是一輛自行車,終于在距離修車鋪十公里(shí gōng lǐ)的地方爆胎了,而這時(shí)她遇見(yù jiàn)了一個(gè)提著籃子走來的鄉(xiāng)下(xiāng xià)女孩??蕾奈特,騎著自行車和步行,從(cóng)巴黎來和住在鄉(xiāng)下,米拉拜爾(bài ěr)和蕾奈特便構(gòu)成了兩種不同的(de)景觀,但是當(dāng)她們相遇,當(dāng)她們共同(gòng tóng)解決自行車爆胎問題,甚至米拉拜爾留下來(liú xià lái)住在蕾奈特一個(gè)人住的房子(fáng zi),這種相異性卻走向了融合的(de)開始:她們成為了朋友,而且為她們(tā men)在巴黎繼續(xù)他們的友情,繼續(xù)遭遇(zāo yù)不同的問題而展現(xiàn)她們的處理(chǔ lǐ)方式作了鋪墊。
鄉(xiāng)下世界??打開了(le)米拉拜爾一直以來的“巴黎”觀念,也(yě)展現(xiàn)了蕾奈特天真、純粹、自然和(hé)原始的性格特征。蕾奈特邀請她和(hé)自己同住幾日,領(lǐng)她看自己(zì jǐ)的畫作,還參觀鄰居的蔬菜地(dì)、羊圈、馬匹,在鮮花盛開、風(fēng)吹麥浪的(de)鄉(xiāng)下,米拉拜爾和魯米先生、魯米太太(tài tài)相處融洽,她給綿羊喂食,撫摸那匹(nà pǐ)叫“狄亞娜”的馬匹,還感受了(le)鄉(xiāng)下即來的暴雨,這無疑是她(tā)脫離巴黎現(xiàn)實(shí)的一種映照,而蕾奈特(nài tè)的那些畫作,充滿了超現(xiàn)實(shí)主義的意蘊(yùn)(yì yùn),更是在現(xiàn)實(shí)對立面的一種景觀。所以(suǒ yǐ)米拉拜爾也感慨,和巴黎的生活(shēng huó)完全不一樣。
而“藍(lán)色時(shí)光”成為他們(tā men)最為純粹的一種體驗(yàn),蕾奈特告訴(gào sù)米拉拜爾:“藍(lán)色時(shí)光不是小時(shí),也不是(bú shì)分鐘,只是一個(gè)雅致地方的寧靜,在(zài)那個(gè)地方呆著就不想醒過來。月亮(yuè liàng)升起來的時(shí)候,一切都休息了(le),這就是寧靜。”在她看來,寧靜是(shì)令人害怕的,仿佛是世界??末日的到來(dào lái),而這種害怕更具誘惑的地方在于(zài yú)它的獨(dú)一無二性,是想要緊緊抓住的(de)沖動(dòng),而且并不是帶向一種靜止(jìng zhǐ)的狀態(tài),“一切都在休息”是為了即將到來(dào lái)的醒來,“所有的精靈都會(huì)復(fù)活(fù huó)”??雌饋砻埽拖袼漠嬜?,體現(xiàn)(tǐ xiàn)的是一種閉合與開放、對立與(yǔ)統(tǒng)一的矛盾。而起初蕾奈特告訴(gào sù)米拉拜爾“藍(lán)色時(shí)光”的時(shí)候,她就是(jiù shì)在言說這種寧靜,就是用言語在(zài)解釋這個(gè)美妙時(shí)刻,但是言說并沒有(méi yǒu)真的將米拉拜爾帶向“藍(lán)色時(shí)光(shí guāng)”,最多也只是有限激活了米拉拜爾(bài ěr)的想象,但是當(dāng)夜晚來臨的時(shí)候(shí hòu),她才進(jìn)入到了可遇不可求(qiú)的藍(lán)色時(shí)光里。
那天夜里,蕾奈特(nài tè)叫醒了正在睡??覺的米拉拜爾,兩個(gè)(liǎng gè)人穿著睡??衣走到了庭院里,外面(wài miàn)沒有燈光,也沒有人聲,起初是青蛙(qīng wā)的叫聲,接著是布谷鳥的鳴叫,正當(dāng)(zhèng dāng)他們迎接藍(lán)色時(shí)光的時(shí)候,不知從(cóng)何處傳來的嘈雜聲打破了這樣的(de)氛圍,而聽到這一聲音的蕾奈特(nài tè)開始不安,甚至開始哭泣,“這本來就(jiù)很短暫的,現(xiàn)在沒有的,寧靜不是(bú shì)這樣的。”米拉拜爾雖然也有遺憾(yí hàn),但是她沒有想到蕾奈特會(huì)有(yǒu)這么大的反應(yīng),她安慰蕾奈特(nài tè)明天還會(huì)有的,但是蕾奈特似乎(sì hū)并不抱有希望,果然第二天是(shì)米拉拜爾自己先起來,她拿著(zhe)束燈光,走到了庭院里,那時(shí)也(yě)傳來鳥的叫聲,但是顯然也不再(bù zài)是那個(gè)讓人期待、讓人害怕(hài pà)的藍(lán)色時(shí)光。
藍(lán)色時(shí)光是絕對的(de)寧靜,是讓一切都安睡??,是回到(huí dào)了最原始的自然狀態(tài),蕾奈特(nài tè)的生活就接近這種寧靜,而米拉(mǐ lā)拜爾也感受到了和巴黎不(bù)一樣的時(shí)光,盡管她沒有完全沉浸(chén jìn)其中,還拿了一束光,但是這(zhè)一片大自然給了她獨(dú)特的體驗(yàn)(tǐ yàn)。最后他們在夜色中擁抱在一起(yì qǐ),這便是某種融合,“閉合和開放”的(de)融合,巴黎和鄉(xiāng)下的融合。正像藍(lán)色(lán sè)時(shí)光一樣,米拉拜爾或許只是經(jīng)過,只是(zhǐ shì)聽說,只是被言說之后的進(jìn)入,她(tā)無論如何也只是在邊緣,所以當(dāng)兩個(gè)(liǎng gè)人從鄉(xiāng)下來到巴黎,她們之間的(de)融合便遇到了矛盾,就像她們(tā men)求學(xué)的方向一樣,米拉拜爾學(xué)的(de)是生態(tài)學(xué),研究的是生物群落,重點(diǎn)在于(zài yú)人類活動(dòng),而蕾奈特從鄉(xiāng)下來到巴黎(bā lí),學(xué)的是超現(xiàn)實(shí)主義的繪畫。
他們在(zài)對待事物的立場出現(xiàn)了明顯的(de)差異,第二部分是“咖啡館的男人??”,米拉(mǐ lā)拜爾和蕾奈特相約在內(nèi)希德路的(de)隨意咖啡館見面,下了課的蕾(lěi)奈特根據(jù)米拉拜爾提供的地址走(zǒu)去,她顯然對巴黎的道路很(hěn)不熟悉,這是一種生疏感,而當(dāng)(dāng)她問路人的時(shí)候,一種奇怪的(de)相異性出現(xiàn)了,第一個(gè)被問的(de)男人??告訴她路線,經(jīng)過的另一個(gè)(yí gè)男人??也告訴了她路線,但是他們(tā men)卻指向了不同的方向,而且他們(tā men)為此還爭吵了起來,蕾奈特只好(zhǐ hǎo)自己去找,不想走了幾步就(jiù)看到了那家隨意咖啡館,她回過頭來想(xiǎng)告訴他們已經(jīng)找到了目的地,但是兩個(gè)(liǎng gè)男人??似乎并沒有聽到她的喊聲(hǎn shēng),依然無休止地爭吵中。爭吵時(shí)一種(yī zhǒng)聲音,或許就變成了巴黎的嘈雜(cáo zá),它甚至偏離了終點(diǎn),脫離了核心(hé xīn),而變成了純粹人為制造的聲音(shēng yīn)。
這是巴黎的現(xiàn)實(shí)之一,而且這種爭吵(zhēng chǎo)完全是因?yàn)槿伺c人之間的疏離(shū lí)。而在隨意咖啡館里,蕾奈特等(děng)米拉拜爾到來,她點(diǎn)了一杯咖啡(kā fēi),那個(gè)男人??收錢時(shí),蕾奈特沒有零錢(líng qián),只有200法郎的一張紙幣,男人??非要她(tā)付零錢,還告訴她自己要喝咖啡(hē kā fēi)就必須備好零錢。其實(shí)這不是商家(shāng jiā)的規(guī)則,只是一種偏見,男人??總是以(yǐ)防備的目光來看她,說經(jīng)常有人(yǒu rén)拿著大額的紙幣說沒有零錢(líng qián)而逃避付錢,“現(xiàn)在的女孩??太野蠻(yě mán)了,我今天就盯住你了。”這(zhè)是人與人之間的不信任(xìn rèn),而且男人??還把蕾奈特對面的(de)椅子也拿走了,而當(dāng)米拉拜爾(bài ěr)趕來之后,根本不像蕾奈特那樣,而是和(hé)他據(jù)理力爭,米拉特爾的觀點(diǎn)是:不是(bú shì)我沒有付錢,是你不肯找零錢(líng qián),所以責(zé)任在他。于是男人??沒辦法(bàn fǎ)把椅子給了他,而米拉拜爾(bài ěr)身上也沒有零錢,最后她拉著(zhe)蕾奈特趁男人??不注意離開了(le)咖啡館。
回來之后蕾奈特總是感覺到(dào)這樣離開的做法不對,她對(duì)米拉拜爾說,必須把咖啡的錢(qián)還給人家,“這是我的原則?!倍?ér)米拉拜爾嘲笑她太天真,第二天蕾奈特(nài tè)去了咖啡館沒有見到那個(gè)男人??,但是(dàn shì)她還是給了另外的服務(wù)員,“從未(cóng wèi)遇到過這種情況?!彼麄冊诶倌翁?nài tè)離開之后這樣說。對待咖啡館男人??的(de)不同態(tài)度,是否還錢的不同選擇(xuǎn zé),是米拉拜爾和蕾奈特相異觀點(diǎn)的(de)一次展示,從某種意義上來說,這似乎(sì hū)涉及到一個(gè)自律問題,在蕾奈特(nài tè)看來,自己消費(fèi)的那部分必須付錢(fù qián),則是個(gè)人原則,而米拉拜爾認(rèn)為(rèn wéi)那個(gè)男人??不好的態(tài)度是自己選擇(xuǎn zé)離開的理由,而且她也沒有將(jiāng)之歸結(jié)為一種個(gè)人道德的敗壞,而是(ér shì)人與人之間矛盾的一種正常(zhèng cháng)處理方式。
而依這次矛盾為進(jìn)口(jìn kǒu),在第三個(gè)故事“乞丐、有偷竊癖的(de)人和女騙子”中得到了更多(duō)的展現(xiàn)。在街頭,蕾奈特見到乞討(qǐ tǎo)人員就給他們一些零錢,而米拉(mǐ lā)拜爾卻無視他們的存在,按照蕾(lěi)奈特的看法,他們是需要幫助的(de)人,只要自己有能力幫助就會(huì)(huì)伸出援手,而米拉拜爾認(rèn)為巴黎有太多(yǒu tài duō)這樣的人,地鐵站有成千的乞丐(qǐ gài),怎么可能去幫助讓他們?其實(shí)不是(bú shì)關(guān)于多少的問題,也不是錢的(de)問題,米拉拜爾只是站在社會(huì)學(xué)的(de)立場,她認(rèn)為這是一種社會(huì)現(xiàn)象,幫助(bāng zhù)和不幫助都無助于問題解決。而蕾(ér lěi)奈特從個(gè)體角度來考察,她的(de)善舉是幫助了其中幾個(gè)。當(dāng)然蕾(lěi)奈特的行為也多少影響了米拉(mǐ lā)拜爾,當(dāng)她再次見到這些乞丐的(de)時(shí)候,也主動(dòng)伸出援手幫助他們。但是(dàn shì)在處理那個(gè)有偷竊癖的女人??(nǚ rén)時(shí),她以這個(gè)目的為出發(fā)點(diǎn),卻(què)又做了一件讓蕾奈特不(bù)理解的事。
超市里米拉拜爾觀察(guān chá)到有個(gè)女人??偷偷將東西放進(jìn)(fàng jìn)一只藍(lán)色袋子里,她尾隨她,最后(zuì hòu)在付款的時(shí)候米拉拜爾一把搶過(qiǎng guò)了包逃離了超市,而那個(gè)女人??(nǚ rén)因?yàn)楸怀泄ぷ魅藛T盯住最后難以脫身(tuō shēn)。米拉拜爾拿走包并不是要占為己有,而是(ér shì)希望用這種方式提醒她,甚至讓(ràng)她反省自己的錯(cuò)誤行為,所以當(dāng)她(tā)拿走包之后躲在汽車??后面看(kàn),等女人??離開超市的時(shí)候又想(xiǎng)還給他,但是女人??沒有聽到她的(de)喊聲。回到家里她把這些情況和蕾(hé lěi)奈特講了,但是蕾奈特不理解(lǐ jiě),在她看來,米拉拜爾不是在幫(bāng)她,而是一種荒謬的行為,要為(wèi)自己的行為負(fù)責(zé)。很明顯,她認(rèn)為(rèn wéi)米拉拜爾認(rèn)錯(cuò)了對象,偷竊賊和(hé)那些乞丐不一樣,即使她被工作人員(gōng zuò rén yuán)教育,即使米拉拜爾將東西還給她(tā),她也不一定會(huì)悔改,因?yàn)樗?tā)是一個(gè)“我行我素”的人,更可以說(shuō)成為了一種本性,所以米拉拜爾的(de)“冒險(xiǎn)的體驗(yàn)”根本無濟(jì)于事,甚至也和(hé)那個(gè)女人??站在了一起。而在(zài)蕾奈特看來正確的做法就是勸導(dǎo)(quàn dǎo),就是教育,在地鐵站她就遇到了(le)一個(gè)女人??,她以錢包丟失為由(yóu)向經(jīng)過的人求助,蕾奈特起先(qǐ xiān)給了她錢,但是當(dāng)自己沒有(méi yǒu)了零錢而需要求助時(shí),她發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)那個(gè)女人??還向不同的人求助(qiú zhù),于是她走到她面前,除了要(yào)回自己打電話的錢之外,也讓(ràng)她不要再成為小偷,讓她去(qù)找工作。
在巴黎,蕾奈特和米拉(mǐ lā)拜爾在對待不同社會(huì)現(xiàn)象時(shí),總是(zǒng shì)有不同的觀點(diǎn),咖啡店要不要還(hái)錢?要不要幫助街上的乞丐?對于(duì yú)女竊賊和騙子如何讓她反省(fǎn xǐng)?在這些問題的相異觀點(diǎn)里,蕾(lěi)奈特一直像她在鄉(xiāng)下時(shí)一樣(yī yàng),對于人性更多是從自然層面來(lái)對待,所以希望用道德的方式處理(chǔ lǐ)問題,堅(jiān)持把欠下的錢還給咖啡館(kā fēi guǎn)男人??,不計(jì)較曾經(jīng)對自己的惡意(è yì)態(tài)度;向乞丐伸出援手盡自己的(de)一份善心;在小偷哭泣時(shí)安慰她(tā)希望她能迷途知返。而米拉拜爾則(zé)是從人與人相處的角度來(lái)看待這些問題,就像她研究的(de)“人類活動(dòng)”一樣,是一種社會(huì)學(xué)樣本,所以(suǒ yǐ)蕾奈特的行為在她看來是(shì)天真,而自己面對這些問題需要的(de)是人際間的溝通法則。
關(guān)于自然(zì rán),關(guān)于自律,關(guān)于社會(huì)公德,都涉及到道德(dào dé),而在最后“賣畫”的故事里,這個(gè)(zhè ge)道德問題就變成了一種哲學(xué)問題(wèn tí),而哲學(xué)問題之發(fā)生也是因?yàn)樯鐣?huì)(shè huì)生存的法則所迫,家里人讓蕾奈特(nài tè)回鄉(xiāng)下,因?yàn)闆]有更多錢資助(zī zhù)她上大學(xué),所以她在無奈的(de)情況下準(zhǔn)備賣畫,這是一種向社會(huì)(shè huì)規(guī)則妥協(xié)的做法,但是她又不舍(bù shě),而且也不是錢的問題,在她(tā)看來,這些畫作是作者的內(nèi)心獨(dú)白,只有(zhǐ yǒu)懂得的人才能夠欣賞,所以她不(bù)喜歡讓它們變成商品,而這種對于(duì yú)交易的拒絕就是要回到自己在(zài)“藍(lán)色時(shí)光”里的寧靜狀態(tài),“畫作是(shì)作者情感的流露,畫作不會(huì)自己說話(shuō huà),它是沉默的,它不需要解釋(jiě shì)?!边@其實(shí)就已經(jīng)進(jìn)入到一種悖論(bèi lùn)中,尤其是要面對交易的時(shí)候(shí hòu),而且,蕾奈特說畫作不需要解釋(jiě shì)的時(shí)候,她自己卻在米拉拜爾(bài ěr)面前解釋了畫作。
這個(gè)關(guān)于畫作自我(zì wǒ)言說的哲學(xué)命題在畫廊里得到(dé dào)了生動(dòng)地闡釋,因?yàn)樽约鹤隽?le)解釋,米拉拜爾嘲笑了她,于是她(tā)承諾一天不說話,就是在走進(jìn)畫廊(huà láng)在老板面前,她也不說一句(yī jù)話,于是只是老板在那里自問自答。畫作(huà zuò)會(huì)自我言說,這是畫作在藝術(shù)層面(céng miàn)的一種理想化狀態(tài)——它在尋找一個(gè)(yí gè)理想讀者,的確,在蕾奈特沉默像(xiàng)一個(gè)啞巴的情況下,老板似乎也(yě)能讀出畫作的藝術(shù)性,他說這幅(zhè fú)畫給人以自由,像風(fēng)吹過,而且里面(lǐ miàn)有激情,作者具有很高的藝術(shù)(yì shù)才能。老板能在不被作者解釋(jiě shì)的情況下對畫作進(jìn)行解讀,的確(dí què)是畫作本身在言說,而且蕾奈特(nài tè)也不斷點(diǎn)頭,似乎他們就是在一種(yī zhǒng)寧靜狀態(tài)中進(jìn)入到靈魂的“藍(lán)色(lán sè)時(shí)光”。
但是,關(guān)鍵是當(dāng)老板說起畫作(huà zuò)以3000法郎成交,但是不能一次性付清,他們(tā men)的對話應(yīng)該從藝術(shù)走向了交易(jiāo yì),走向了交際,這時(shí)候蕾奈特依然沉默(chén mò),這就越過了寧靜狀態(tài),所以他們(tā men)沒有達(dá)成一致,最后是站在一旁(yī páng)的米拉拜爾出面,她數(shù)落老板把(bǎ)她當(dāng)成是一個(gè)啞巴,也不讓畫作(huà zuò)自己言說,在連續(xù)的指責(zé)之后,老板(lǎo bǎn)終于拿出了3000法郎,而拿到了錢(qián)的蕾奈特也露出了笑容,她(tā)終于可以用這筆錢繼續(xù)在繪畫(huì huà)藝術(shù)中深造,繼續(xù)留在巴黎。
這似乎(sì hū)是一個(gè)完滿的結(jié)局,承諾不說話(shuō huà)的蕾奈特讓畫作的價(jià)值在(zài)寧靜狀態(tài)中凸顯出來,會(huì)說話的(de)米拉拜爾又以解決人與人(rén)之間矛盾的方式讓交易發(fā)生,但是(dàn shì)這其實(shí)是侯麥設(shè)置的最隱秘(yǐn mì)一個(gè)線索,畫作的沉默和說話,其實(shí)(qí shí)根本不是一種成規(guī),也不是對立,甚至(shèn zhì)它也不需要融合,它只是存在(cún zài),有時(shí)候是藝術(shù)是寧靜,有時(shí)候又是(shì)效益是生存,所以即使蕾奈特和(hé)米拉拜爾在近乎行為藝術(shù)中完滿地(dì)完成了交易,在他們走后,這一幅(yī fú)超現(xiàn)實(shí)主義的畫又在精于經(jīng)營的(de)老板那里,轉(zhuǎn)手以4000法郎的價(jià)格賣(mài)給了客戶——從2000法郎到4000法郎,畫作(huà zuò)依然不說話,但規(guī)則改變了,這(zhè)也許不是道德和哲學(xué)需要思考的(de)問題了。