【1】 割裂的記憶，混沌的大腦，無(wú)處不在的(de)砰砰砰的敲門(mén)聲，主角的世界??好像(hǎo xiàng)時(shí)時(shí)刻刻發(fā)生著“戰(zhàn)爭(zhēng)”——在這樣的世界??(shì jiè)中生活，我想，一個(gè)人難免不安(bù ān)至此。 她瘋瘋癲癲想要抓住的那個(gè)“家(jiā)”，無(wú)非是為了躲藏。但它們都是(shì)如此搖搖欲墜：一邊是近乎崩潰的媽媽??(mā mā)和強(qiáng)撐著的爸爸??，毫無(wú)隱私和(hé)選擇的童年固定空間；一邊是玫瑰色(méi guī sè)幻夢(mèng)下的男友，任由她送去(qù)的植物??枯萎凋零；還有理性冷靜的(de)朋友，雖然對(duì)她也是心疼和(hé)保護(hù)，但還是難以接住她…… 沒(méi)辦法(bàn fǎ)，她也像個(gè)稚嫩的孩子??，不(bù)知道怎么表達(dá)，也很難正常的(de)表達(dá)。這一切實(shí)在無(wú)奈，近乎絕望——兩邊(liǎng biān)都是真心實(shí)意，卻又隔著厚厚的(hòu hòu de)一層不知道是什么的玻璃，以至于(yǐ zhì yú)大家能夠理解彼此是如此困難。姑且(gū qiě)稱(chēng)之為“自我”吧。 跑無(wú)可跑，去無(wú)可(wú kě)去之時(shí)，小男孩??輕撫她的五官(wǔ guān)，耐心地跟她確認(rèn)：“你能感覺(jué)(gǎn jué)到嗎？”“你可能只是把它放錯(cuò)(fàng cuò)了地方”，才把她拉回了(le)現(xiàn)實(shí)。 現(xiàn)實(shí)卻又給了她一個(gè)(yí gè)致命的玩笑。 （還好，那似乎只是“劇本(jù běn)”或夢(mèng)境。） 所有內(nèi)心深處失落空缺的人(rén)，是不是都會(huì)在理想國(guó)和冰冷的(de)現(xiàn)實(shí)中反復(fù)橫跳，無(wú)法瀟灑地(dì)抽身呢，是不是也會(huì)忘記自己的(de)臉，頂著一片奶酪在生活？ 好像(hǎo xiàng)只有最看不見(jiàn)摸不著的感受，才是(shì)最真實(shí)的存在證明；好像只有夸張(kuā zhāng)、不羈到令人發(fā)笑的表演，才是(shì)最有力的釋放；好像只有最幼稚(yòu zhì)最童真的想象，才是最接近靈魂(líng hún)和自我的表達(dá)？ （當(dāng)然不是，這些只是(zhǐ shì)在極端條件下的反抗，我們總會(huì)(zǒng huì)有更好的方式去生活的） 【2】 有(yǒu)的時(shí)候我覺(jué)得，至少在某些方面(fāng miàn)，她其實(shí)足夠成熟和勇敢。 她清楚(qīng chǔ)地知道媽媽??的焦慮，知道爸爸??遇到(yù dào)的問(wèn)題，知道所有努力??遮掩的真相(zhēn xiàng)是如此直白地躺在每一個(gè)(yí gè)人的眼底，而大家都好像在(zài)努力??維系一個(gè)風(fēng)平浪靜的假象。 她想要(xiǎng yào)拯救，想要阻止，想要讓爸爸??放下，想要(xiǎng yào)讓他真正地快樂(lè)。這種愛(ài)??意甚至(shèn zhì)壓倒了引導(dǎo)她一勞永逸逃避現(xiàn)實(shí)困難的(de)“惡魔??低語(yǔ)”，給了她自己生機(jī)。 爸爸??(bà bà)難道不知道嗎？那顫抖著無(wú)法(wú fǎ)拿起筆的手，不正是內(nèi)心深處的(de)脆弱和無(wú)力，他又為何執(zhí)意堅(jiān)持(jiān chí)呢？放下這一切，不是更好。 只有她(tā)病了嗎？她媽媽??的沉淪，爸爸??(bà bà)的沉默，社會(huì)上為了引人注目的虛假(xū jiǎ)科普，逐漸遠(yuǎn)離我們的“打印機(jī)時(shí)代”，一遍(yī biàn)遍重復(fù)打印又掃描成電子檔(dàng)的無(wú)用功…… 這些都荒唐又普遍地(dì)發(fā)生在我們?nèi)粘５纳钪小?我(wǒ)習(xí)以為常了嗎？ 【3】 其實(shí)她也有很多(hěn duō)愛(ài)??。 愛(ài)??到讓細(xì)軟的塑料變成絕命(jué mìng)的利刃刺向自己；愛(ài)??到最后微笑著(zhe)替他們解釋。 洶涌的愛(ài)??和扭曲(niǔ qū)病態(tài)的表達(dá)通道，讓人更加孤獨(dú)(gū dú)。 【4】 幻覺(jué)、解離、暴食、縱欲、自傷、病恥感、焦慮(jiāo lǜ)的媽、壓抑的爸、不安全的(de)男女關(guān)系、人性之間的不包容、自我沉淪(chén lún)和救贖他人……電影??將當(dāng)下常見(jiàn)的(de)心理問(wèn)題表現(xiàn)都集中在一起進(jìn)行(jìn xíng)了表現(xiàn)， 尤其是他們想要戒斷藥??物(yào wù)的動(dòng)作，是那么真實(shí)。 不太清楚這種(zhè zhǒng)表現(xiàn)方式是否是真的精神病患者的世界??(shì jiè)（但感覺(jué)挺真實(shí)的）。只是說(shuō)作為(zuò wéi)觀眾的我，真的有種感官過(guò)載的(de)疲憊和折磨。 【5】 到底什么樣才算正常(zhèng cháng)？ 標(biāo)簽化的診斷就是異常了嗎(ma)？ 這些真切的痛苦，難道只是“中產(chǎn)白女(bái nǚ)”所有，而我們無(wú)法共情的嗎？ “正常(zhèng cháng)”的世界??在哪里呢？ 【6】 只是看完(wán)電影??的隨筆，分享自己的感受和(hé)想法。