7D影院特稿 12月4日,瓊瑤離世,享年(xiǎng nián)86歲。
“我已經(jīng)‘翩然’的去了!‘翩然(piān rán)’是我最喜歡的兩個字,代表(dài biǎo)的是‘自主、自在、自由’的“飛翔(fēi xiáng)”,優(yōu)美而“輕盈”,我擺脫了逐漸讓(ràng)我痛苦的軀殼,“翩然”的化為雪花(xuě huā)飛去了......”
即使不看署名,單純讀這段(zhè duàn)文字,大家可能也會想起瓊瑤。因?yàn)?yīn wèi)瓊瑤的文風(fēng)溫婉,往往帶有濃厚的(de)浪漫主義色彩。
一襲紅衣出現(xiàn)在鏡頭前(qián),她從頭到尾將遺言念了一遍,拍成(pāi chéng)了她留給這個世界??的最后一段(yī duàn)影像?!拔乙f的話,都錄在我(wǒ)《當(dāng)雪花飄落》的視頻里了。希望(xī wàng)我的朋友們,多看幾次視頻(shì pín),了解我想表達(dá)的一切?!?

瓊瑤熱衷于(rè zhōng yú)在社交平臺上與公眾互動,偏愛??(piān ài)以視頻搭配長文來表達(dá)自我。然而(rán ér),在生命的最后一年,她更新得(dé)不那么頻繁。包括遺書??在內(nèi),今年她(tā)總共發(fā)布了7篇長文,每一篇都(dōu)情深意切。她分享近況、也懷念過往。她(tā)思念亡夫,也反擊誣陷,字里行間透露出(chū)真摯的情感。
如今,她走了,我們(wǒ men)重新拜讀瓊瑤留給世界??最后的幾篇(jǐ piān)長文,仿佛再度與生命走到盡頭(jìn tóu)的她對話,慢慢走近她如煙火(yān huǒ)般燦爛的一生。
“翩然”的去了(le)
“字字句句的著作,是我今生為愛??(ài)燃燒的熱火”
12月3號寫好遺書??(yí shū),12月4號委托秘書??發(fā)布。除了跟大家(dà jiā)告別,瓊瑤還提到了,“我那些字字句句(zì zì jù jù)的著作,是我今生為愛??燃燒(rán shāo)的熱火”。
瓊瑤中學(xué)時代開始寫作。1963年(nián),出版首部長篇小說《窗外》,首印1000冊,一經(jīng)發(fā)表(fā biǎo)多次售空。小說講述了江雁容從少年(shào nián)到青年時期的故事,包括早年與(yǔ)老師?????康南無果而終的師生戀,后來與(yǔ)丈夫李立維的不幸婚姻,內(nèi)容投射了(le)瓊瑤初戀的經(jīng)歷。瓊瑤因此一夜成名(chéng míng)。

瓊瑤的感情之路頗為曲折。第一段(dì yī duàn)婚姻正因?yàn)樗龖{借《窗外》走紅而亮(ér liàng)起來紅燈。后來跟《窗外》發(fā)行人平鑫濤越(yuè)走越近,又因?yàn)閷Ψ接杉彝ザ?ér)陷入爭議。但她偏偏愛??寫純潔而(ér)浪漫的愛??情,且創(chuàng)作速度奇快。
《菟絲花(tú sī huā)》只用15天就寫出來了?!洞巴狻烦霭?chū bǎn)后五年,她寫了十三部小說,包括(bāo kuò)長篇小說《煙雨蒙蒙》《幾度夕陽紅》《菟絲花》以及中(zhōng)短篇小說集《六個夢》《幸運(yùn)草??》等,幾乎(jī hū)都成了那個年代的暢銷品。
上(shàng)世紀(jì)七八十年代,瓊瑤進(jìn)入創(chuàng)作巔峰期,《梅花(méi huā)烙》《青青河邊草??》都在這個時期(shí qī)誕生。進(jìn)入九十年代,更是劇本、小說“兩手抓”。當(dāng)時(dāng shí)寫《還珠格格》的劇本,寫了200萬字,寫到(xiě dào)“手指要包裹紗布才能繼續(xù)寫?!?
有人(yǒu rén)問她為什么不停下來?瓊瑤說:“平鑫濤(píng xīn tāo)不讓我停下來啊。那時候沒有打字機(jī)(dǎ zì jī),全部是手寫的?!?
所以她說,字字句句(zì zì jù jù)的著作,都是為愛??燃燒的(de)熱火。這確實(shí)是她的寫照。她(tā)極愛??自己寫的每一個字(zì)。

1963年至今,瓊瑤一共寫了近70部(bù)文學(xué)作品,大部分都被改編成電影??或(huò)電視??劇。不少跟她合作過的演員(yǎn yuán)表示,瓊瑤要求極高,基本不讓改臺詞(tái cí),連一個標(biāo)點(diǎn)符號都不能改。黃奕回憶(huí yì)拍新版《還珠格格》,一場戲可能要拍(pāi)二三十遍,因?yàn)榄偓幷J(rèn)為,臺詞少了(le)語氣詞都不行。
2020年出版的《梅花英雄(yīng xióng)夢》是瓊瑤執(zhí)筆的最后一部小說(xiǎo shuō)。彼時她已經(jīng)81歲高齡,這部書??耗時(hào shí)七年完成。瓊瑤認(rèn)為,這部80萬字的小說(xiǎo shuō)是自己寫情、寫愛??、寫忠孝仁義(rén yì)、寫“什么是英雄”最深刻的一(yī)本書??。
在此之前,瓊瑤完成的首部紀(jì)實(shí)文學(xué)《雪花(xuě huā)飄落之前:我生命中最后的一課(yī kè)》被她形容為“生命里,特別又(yòu)重要的書??”。她在書??中提到(tí dào)了如何面對死亡和接受死亡,坦蕩(tǎn dàng)地表達(dá)了自己對于生死的態(tài)度(tài dù):“愿生之時如火花般熾烈燃燒,死(sǐ)之際如雪花般飄然落地”。
遺書??《當(dāng)(dāng)雪花飄落時》,正是化用了這部自傳(zì zhuàn)名字的前半句。

不如歸去
這天上人間 ?可能(kě néng)再聚
11月27及次日凌晨,選擇輕生前(shēng qián)一周左右,瓊瑤連發(fā)了兩條“不如歸去”的(de)博文。可能有人會注意到,27日這條(zhè tiáo)博文日期落款錯了,但當(dāng)時似乎(sì hū)沒有人發(fā)現(xiàn),她有結(jié)束生命的(de)念頭。
她選用了《庭院森森》的小(xiǎo)詩懷念亡夫,“多少的往事 已難追憶(zhuī yì) 多少的恩怨 已隨風(fēng)而逝兩個世界?? 幾許(jǐ xǔ)癡迷幾載的離散 欲訴相思這天上人間(tiān shàng rén jiān) 可能再聚?!?

平鑫濤是瓊瑤的第二任丈夫(zhàng fū)。他們這段感情起初并不被(bèi)外界看好,因?yàn)楦偓幭嘧R時,平鑫濤(píng xīn tāo)已有家室。一個是青年女作家,一個是(shì)雜志社主編,兩人似是而非的關(guān)系在當(dāng)時(dāng shí)引起了很大的爭議。平鑫濤前妻曾經(jīng)(céng jīng)公開控訴瓊瑤,他的孩子??一度視(shì)瓊瑤為母親痛苦的根源。
瓊瑤后來(hòu lái)在自述中寫道,明知有妻兒的(de)平鑫濤對她展開猛烈追求。她想(xiǎng)過分手,但對方以死相逼。雙方(shuāng fāng)都面臨重重壓力,但這段感情還是(hái shì)在兩人相識相知十?dāng)?shù)年后開花結(jié)果。
平鑫濤(píng xīn tāo)說瓊瑤教會了他什么叫“浪漫(làng màn)”,而在瓊瑤心里,他一直是個(gè)浪漫的人,“如果你不浪漫,怎會(zěn huì)在我家有賓客時,扮成“北極熊??”來(lái)突襲我!說實(shí)話,扮大熊??的你,實(shí)在(shí zài)丑極了!我藏著你扮大熊??的(de)照片,從來不肯公開,因?yàn)槟惆炎约?zì jǐ)化裝得太丑太丑了??墒牵F(xiàn)在當(dāng)(dāng)我看這照片時,我落淚了(le)!那只北極熊??,是很可愛??很可愛??(kě ài)的!”
瓊瑤回憶與亡夫的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,宛如(wǎn rú)一個情竇初開的少女。相伴相知數(shù)十年,往昔(wǎng xī)的經(jīng)歷在她心中依舊鮮活,兩人(liǎng rén)共同度過的時光,無疑是她她(tā)生命中不可磨滅的印記。

平鑫濤早年病重(bìng zhòng),瓊瑤去探望他,覺得他已經(jīng)和(hé)自己在“兩個世界??”里。眼看著他(tā)的手,一天天變形,都心如刀絞,每次看到(kàn dào)他開眼睛,都覺得他在向自己(zì jǐ)“呼救”,向自己“吶喊”,使她情不自禁的(de)依偎著你濕了眼眶。當(dāng)時醫(yī)生(yī shēng)要求給平鑫濤插管,瓊瑤拒絕,她認(rèn)為(rèn wéi)應(yīng)該遵從丈夫的遺愿讓他自然(zì rán)離去。也正是這個決定,讓繼子女(zǐ nǚ)對她“大肆攻擊”,雙方爆發(fā)沖突。
在(zài)人生走向終點(diǎn)的時刻,瓊瑤再提(tí)過往,“不管我為你受過多少委曲(wěi qū),我都認(rèn)了,反正今生抵擋不了(bù liǎo)你的追求,就是我的罪過?!彼?tā)的話語中充滿了對往昔愛??情(ài qíng)的無悔和對命運(yùn)的坦然接受(jiē shòu)。
只是她目睹平鑫濤插管的慘狀,自覺(zì jué)不要那樣“死亡”,最后想為人生的(de)大事“作主”,以“不如歸去”作序曲,畫下(xià)生命中的最后音符。
我有一片(yī piàn)天
“讓我們紅塵作伴,活得瀟瀟灑灑(xiāo xiāo sǎ sǎ)”
今年4月,瓊瑤寫下了倒數(shù)第四篇博文(bó wén)。她在淡水的家中期待度過了(le)86歲的生日,覺得簡君偉作曲的《我(wǒ)有一片天》簡直是她的86歲(suì)感言。每句歌詞,都有她的心聲(xīn shēng)?!拔业倪@片天空,我經(jīng)過了八(bā)十幾年,才發(fā)現(xiàn)它的美麗和珍貴(zhēn guì)?!?
瓊瑤曾形容自己,是個很矛盾(máo dùn)的人,有很脆弱的一面,也(yě)有很堅(jiān)強(qiáng)的一面,所以能夠走過(zǒu guò)這么多的風(fēng)風(fēng)雨雨。
作為家中最小的(de)孩子??,她年幼時不受父親寵愛??(chǒng ài)。每當(dāng)考試考差了,總是被怕被(bèi)責(zé)罵,那時候的父親,總愛??體罰她(tā)。以至于她后來總說,“我這一生,是(shì)來受苦的,不是來享福?!?

她筆下(bǐ xià)的女主角,也大多命途曲折?!哆€珠格格》《庭院(tíng yuàn)深深》《又見一簾幽夢》《情深深雨蒙蒙(yǔ méng méng)》,苦情女主撐起了一大批瓊瑤劇,但(dàn)同時,一個又一個瓊瑤女郎也打動(dǎ dòng)了無數(shù)觀眾。
時至今日,可能有人會對(duì)瓊瑤作品的三觀持有不同觀點(diǎn),但(dàn)極少人會質(zhì)疑瓊瑤作品和瓊瑤女郎(nǚ láng)的影響力。從林青霞、劉雪華到趙薇、林心如(lín xīn rú)、范冰冰,再到后來的趙麗穎、萬茜,一代代(yí dài dài)瓊瑤女郎大多成了影視圈中的(de)重要力量。瓊瑤劇中那些纏綿悱惻的故事(gù shì),那些令人印象深刻的情節(jié),那些讓(ràng)觀眾倒背如流的臺詞,每每看到電視??重播(chóng bō),都會讓人心生感慨。

只是隨著(suí zhe)時間推移,瓊瑤劇中的部分表達(dá)確實(shí)受到(shòu dào)質(zhì)疑?!兑缓熡膲簟防锬蔷洹澳阒徊贿^失去(shī qù)了一條腿,紫菱丟了半條命,失去(shī qù)的是她全部的愛??情”淪為群嘲(qún cháo)玩梗的“名句”,為小三洗白的(de)情節(jié)更精準(zhǔn)地成為大家吐槽的(de)雷區(qū)。
但對瓊瑤來說,她從來不害怕(hài pà)質(zhì)疑,甚至直接反駁:“我在對白里(lǐ)交代了很多思想。大家只接受我(wǒ)的情節(jié),沒有看進(jìn)去我到底要(yào)告訴你們什么,這是我一直覺得(jué de)蠻遺憾的?!?

“愿生之時如火花般(bān)熾烈燃燒,死之際如雪花般飄然(piāo rán)落地。”
瓊瑤精彩萬分的一生恰似一部(yī bù)播了86年的瓊瑤劇,浪漫半生(bàn shēng)、爭議半生,最后迎來結(jié)局,仍留巨響。
“朋友(péng yǒu)們,不要為我的“死亡”悲哀,為(wèi)我笑吧!生命的美好,就在于(zài yú)“能愛??,能恨、能笑,能哭、能歌(néng gē)、能說、能跑、能動、能紅塵作伴(zuò bàn)、活得瀟瀟灑灑,能嫉惡如仇,活得轟轟烈烈(hōng hōng liè liè)……”
這些,我都在有生之年,擁有過了(le)!我‘活過’了,不曾辜負(fù)此生!”
作者 | 惜雨(xī yǔ)