作者｜土豆

8 月 25 日，王源全新個(gè)人專輯《在(zài)星穹下狂奔》第五首歌曲《全宇宙的引力(yǐn lì)》上線，背后的豪華制作團(tuán)隊(duì)讓不少(bù shǎo)樂(lè)迷感嘆「經(jīng)費(fèi)爆炸」。

圖片說(shuō)明：王源《全宇宙的(de)引力》制作團(tuán)隊(duì)

一首單曲，便集合了(le)蘇打綠、佛跳墻、五月天、落日飛車四個(gè)優(yōu)秀(yōu xiù)華語(yǔ)樂(lè)隊(duì)中的多位成員，還有制作(zhì zuò)人陳君豪和音樂(lè)人李雅微等人(rén)助陣。

而早在 2019 年，他的首張(shǒu zhāng)專輯《源》也曾引發(fā)熱議，有金曲獎(jiǎng)(jīn qǔ jiǎng)創(chuàng)作人 HUSH、鄭楠、陳君豪等人的加持(jiā chí)。這樣陣容豪華的音樂(lè)制作團(tuán)隊(duì)，近年來(lái)(jìn nián lái)在偶像歌手中并不少見(jiàn)。

比如(bǐ rú)同樣是 TFBOYS 出身的另一位成員易(yì)烊千璽，在今年 6 月也發(fā)布了(le)自己的個(gè)人 EP《楔石》，四首歌便集結(jié)了(le)多位優(yōu)秀的獨(dú)立音樂(lè)人，包括臥軌(wò guǐ)的火車沈幟、發(fā)光曲線邢江波和(hé)薛大染、制作人鄧成龍、鼓手李洪濤(hóng tāo)、小號(hào)演奏家文智涌等人。

圖片說(shuō)明：易烊(yáng)千璽 EP《楔石》

但當(dāng)越來(lái)越多的偶像(ǒu xiàng)開(kāi)始做音樂(lè)，甚至在打造自己的(de)獨(dú)特風(fēng)格，卻并不被所有樂(lè)迷(yuè mí)買賬。作為演員出身的于適在今年(jīn nián)內(nèi)多次登上音樂(lè)節(jié)舞臺(tái)，從泡泡島到(dǎo dào)草??莓，作為音樂(lè)人首唱并發(fā)布個(gè)人專輯(gè rén zhuān jí)的舉動(dòng)，卻引發(fā)了不同樂(lè)迷與(yǔ)粉絲間的多次「罵戰(zhàn)」。

核心問(wèn)題不(bù)只是偶像能否登上音樂(lè)節(jié)舞臺(tái)這樣的(de)陳年舊題，其背后更透露出對(duì)偶像(ǒu xiàng)能否生產(chǎn)出合格乃至優(yōu)秀的音樂(lè)作品(yīn yuè zuò pǐn)的質(zhì)疑。

在華語(yǔ)流行音樂(lè)工業(yè)化程度不斷(bù duàn)提高的當(dāng)下，音樂(lè)制作的分工越來(lái)越(yuè lái yuè)明確，但為何偶像生產(chǎn)與音樂(lè)制造(zhì zào)仍然被認(rèn)為是分割的？作為傳統(tǒng)(chuán tǒng)偶像行業(yè)的延續(xù)，為何藝術(shù)人格的(de)塑造為何不再被全盤接受？

粉絲經(jīng)濟(jì)？情緒(qíng xù)經(jīng)濟(jì)！

多棲發(fā)展并不是一個(gè)當(dāng)下的(de)造星玩法，造星史從來(lái)都是要求將(jiāng)明星作為商品，以求收益最大化。

比如在(zài)韓國(guó)流行音樂(lè)的生產(chǎn)體系中，多數(shù)公司(gōng sī)要求藝人能夠參與不同的文娛產(chǎn)品(chǎn pǐn)生產(chǎn)，而不只是唱歌，這些文娛產(chǎn)品(chǎn pǐn)之間是相互綁定、息息相關(guān)的，從而構(gòu)成(gòu chéng)了「交叉推廣」。

這同樣在中國(guó)的(de)流行文化里也不少見(jiàn)，早期多數(shù)(duō shù)明星均身兼多職，最典型的就是演員(yǎn yuán)周迅，她曾一邊拍戲一邊錄歌，在(zài) 2003 年和 2006 年發(fā)行兩張個(gè)人專輯《偶遇》和(hé)《夏天》，均有組合火星電臺(tái)的參與(cān yù)，引發(fā)劇烈反響。

圖片說(shuō)明：周迅?jìng)€(gè)人專輯封面

多棲(duō qī)發(fā)展是偶像經(jīng)濟(jì)中不可缺少的(de)一環(huán)，但當(dāng)代偶像在轉(zhuǎn)型之中的(de)探索，卻遭遇了受眾分裂的阻礙(zǔ ài)。

一方面，原有的粉絲群體維護(hù)自家偶像(ǒu xiàng)的發(fā)展路徑；另一方面，所謂的「路人盤」對(duì)(duì)這種藝術(shù)人格塑造嗤之以鼻。

為何當(dāng)下的(de)轉(zhuǎn)型并不能獲得如過(guò)往一樣的(de)風(fēng)光？

首先，目前的音樂(lè)市場(chǎng)中粉絲(fěn sī)經(jīng)濟(jì)不斷分化，長(zhǎng)尾效應(yīng)中的粉絲(fěn sī)市場(chǎng)越來(lái)越以切割的方式進(jìn)行。

當(dāng)(dāng)文娛產(chǎn)業(yè)愈加豐富時(shí)，每個(gè)人都(dōu)可以選擇自己認(rèn)為適合自己的文化(wén huà)內(nèi)容，并塑造出一個(gè)個(gè)圈層性的文化(wén huà)群，就算是小眾的音樂(lè)文化也(yě)可以累積成巨大的市場(chǎng)。

而此時(shí)(cǐ shí)再妄想制造如過(guò)往的「四大天王(tiān wáng)」一般的明星幾乎是不可能的(de)，這樣的市場(chǎng)中流量和資源不(bù)可能完全集中于少數(shù)人，而會(huì)分散(fēn sàn)至不同類型和領(lǐng)域中。

因此，入局(rù jú)制作音樂(lè)的公司，往往抱有能夠(néng gòu)占據(jù)一部分的市場(chǎng)已經(jīng)足夠，而音樂(lè)(yīn yuè)只是作為延伸偶像市場(chǎng)中的副產(chǎn)品(fù chǎn pǐn)。

也就是說(shuō)，這些音樂(lè)產(chǎn)品幾乎只是為了面向(miàn xiàng)粉絲市場(chǎng)進(jìn)行銷售的，圍攏基本粉絲(fěn sī)盤并適當(dāng)擴(kuò)大。

與此同時(shí)，當(dāng)下的粉絲(fěn sī)經(jīng)濟(jì)越來(lái)越成為一種情緒經(jīng)濟(jì)，對(duì)偶像(ǒu xiàng)的培育如同一個(gè)品牌??，這個(gè)品牌??的(de)目的就是為了滿足粉絲群體的情感(qíng gǎn)需求。

圖片說(shuō)明：中國(guó)演出行業(yè)協(xié)會(huì)與燈塔聯(lián)合(lián hé)發(fā)布的報(bào)告

為偶像生產(chǎn)的產(chǎn)品(chǎn pǐn)「氪金」成為了生活中階段的(de)「必需品」，這也是為什么周邊、演唱會(huì)、音樂(lè)節(jié)(yīn yuè jié)這些文化產(chǎn)品能夠暢銷。

根據(jù)中國(guó)演出(yǎn chū)行業(yè)協(xié)會(huì)的數(shù)據(jù)來(lái)看，2024 年全國(guó)演出市場(chǎng)(shì chǎng)總收入就接近 800 億元，與上年同比增長(zhǎng)(zēng zhǎng) 7.61%，大型營(yíng)業(yè)性演出的票房和觀演人次(rén cì)也大幅增加。

不過(guò)，與過(guò)往多元藝術(shù)(yì shù)人格打造相比，當(dāng)下的音樂(lè)市場(chǎng)則(zé)相對(duì)收攏，更強(qiáng)調(diào)如何生產(chǎn)出合格(hé gé)的文化產(chǎn)品。

這反映出當(dāng)下華語(yǔ)(huá yǔ)流行音樂(lè)的工業(yè)化生產(chǎn)中，求創(chuàng)新不僅是(shì)難上加難，同時(shí)也已不再是消費(fèi)的(de)必需，滿足和俘獲更多的粉絲(fěn sī)需求才是最終目的。

但這也(yě)與偶像們采用的音樂(lè)制作者想象(xiǎng xiàng)相悖，不少人曾為華語(yǔ)音樂(lè)市場(chǎng)貢獻(xiàn)(gòng xiàn)出優(yōu)秀的音樂(lè)作品，但現(xiàn)在他們卻(què)成為了工業(yè)化生產(chǎn)中的某個(gè)環(huán)節(jié)，不少(bù shǎo)樂(lè)迷為這樣的作品交出去只為(wèi)塑造別人的藝術(shù)人格感到不公平(gōng píng)。

誰(shuí)的創(chuàng)作？誰(shuí)的名譽(yù)？

回頭來(lái)看(lái kàn)，網(wǎng)紅旺仔小喬的上海演唱會(huì)與引發(fā)《年輪(nián lún)》原唱言論的爭(zhēng)議，則更有深意(shēn yì)。

盡管她并不是偶像，但她在(zài)評(píng)論中的一系列言論挑起的討論(tǎo lùn)，正反映了當(dāng)下在流媒體環(huán)境中(zhōng)，華語(yǔ)音樂(lè)市場(chǎng)發(fā)展中的兩個(gè)重要問(wèn)題(wèn tí)，這也同樣是偶像音樂(lè)事業(yè)轉(zhuǎn)型(zhuǎn xíng)中面臨的兩個(gè)問(wèn)題。

圖片說(shuō)明：旺仔小喬(zǎi xiǎo qiáo)微博道歉信

一方面，音樂(lè)流媒體的數(shù)字形式(xíng shì)，不斷推動(dòng)傳統(tǒng)音樂(lè)行業(yè)的轉(zhuǎn)型，這(zhè)導(dǎo)致現(xiàn)場(chǎng)演出愈發(fā)成為音樂(lè)市場(chǎng)中(zhōng)的重頭戲，并改寫(xiě)了音樂(lè)行業(yè)的(de)市場(chǎng)規(guī)則。

根據(jù)騰訊音樂(lè) 2024 年報(bào)告數(shù)據(jù)(shù jù)顯示，現(xiàn)場(chǎng)演出占據(jù)了 46.1% 的音樂(lè)市場(chǎng)(shì chǎng)收入，與此同時(shí)，錄制音樂(lè) 40.9% 的市場(chǎng)收入占(zhàn)比中，一半的大頭都在訂閱(dìng yuè)流媒體的收入里。

當(dāng)演出場(chǎng)景獲利(huò lì)不斷增多的情形下，音樂(lè)創(chuàng)作則顯得(xiǎn de)有些日薄西山。

圖片說(shuō)明：騰訊音樂(lè)研究院《2024 華語(yǔ)數(shù)字(shù zì)音樂(lè)年度白皮書(shū)??》

因此，在偶像轉(zhuǎn)型中(zhōng)的動(dòng)向來(lái)看，音樂(lè)制作并不是目的(mù dì)，也不是結(jié)果。

當(dāng)下音樂(lè)往往是與(yǔ)演出綁定的，因此這種品牌??效應(yīng)的轉(zhuǎn)化(zhuǎn huà)及時(shí)、迅速，可以幫助偶像轉(zhuǎn)型與內(nèi)容(nèi róng)生產(chǎn)獲得快速變現(xiàn)的機(jī)會(huì)，這進(jìn)一步(jìn yí bù)導(dǎo)致了唱作人身份的退場(chǎng)，音樂(lè)(yīn yuè)更強(qiáng)調(diào)偶像的演繹而非唱作。

另一方面(lìng yì fāng miàn)，在演繹之后，名譽(yù)、收益與資源也(yě)同樣歸于作為演繹者的偶像，他們(tā men)背靠著最強(qiáng)的市場(chǎng)人氣，以工業(yè)化(gōng yè huà)產(chǎn)品快速收割。

創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)退居幕后成為流水線(liú shuǐ xiàn)上的制造者，他們并未能取得相應(yīng)(xiāng yìng)的收益。

同時(shí)，音樂(lè)使用中的侵權(quán)(qīn quán)難以界定，短視頻與 AI 成為了對(duì)(duì)音樂(lè)版權(quán)侵占的最大問(wèn)題，在不同(bù tóng)的平臺(tái)濫用音樂(lè)版權(quán)的現(xiàn)象比比皆是(bǐ bǐ jiē shì)，但卻難以維權(quán)。

對(duì)于獨(dú)立音樂(lè)創(chuàng)作者(chuàng zuò zhě)來(lái)說(shuō)這更是雪上加霜，獨(dú)立運(yùn)作、平臺(tái)高(gāo)抽成、個(gè)人演出難以為繼，想要通過(guò)創(chuàng)作的(de)版權(quán)變現(xiàn)并不容易。

黃金年代一去不復(fù)返(yī qù bù fù fǎn)？

音樂(lè)作為一些偶像事業(yè)的副產(chǎn)品，以(yǐ)完善他們的藝術(shù)人格，也并不是(bú shì)從現(xiàn)在才開(kāi)始。

在華語(yǔ)音樂(lè)發(fā)展中(zhōng)，唱作人的出現(xiàn)與強(qiáng)調(diào)一開(kāi)始(kāi shǐ)也未曾被強(qiáng)調(diào)，這種合作化模式的(de)推星本就存在，但相對(duì)于當(dāng)時(shí)匱乏(kuì fá)的文藝市場(chǎng)而言顯得尤有吸引力。

而(ér)當(dāng)面對(duì)著「被不斷叫衰」的(de)華語(yǔ)音樂(lè)，我們?cè)撊绾慰创@樣的市場(chǎng)(shì chǎng)行為？

從國(guó)際視野上來(lái)看，偶像本身(běn shēn)就與音樂(lè)深度綁定，盡管歐美語(yǔ)境(yǔ jìng)下偶像這一概念可能并未被強(qiáng)調(diào)(qiáng diào)，它更多出現(xiàn)于日韓的(de)文娛生產(chǎn)體系中。

但當(dāng)偶像愈加(yù jiā)開(kāi)始打造自己獨(dú)特的音樂(lè)產(chǎn)品時(shí)(shí)，無(wú)論是專業(yè)制作者的操刀與制作，還是(hái shì)同一張專輯的合作，正代表著(zhe)一種對(duì)音樂(lè)市場(chǎng)的積極信號(hào)。

圖片說(shuō)明(tú piàn shuō míng)：Jannabi 與柳智敏（Karina）合作單曲

像是韓國(guó)女團(tuán) Aespa 主舞(zhǔ wǔ)柳智敏（Karina）與獨(dú)立樂(lè)隊(duì) Jannabi 的合作曲《In the Name of Love!》產(chǎn)生(chǎn shēng)的巨大商業(yè)價(jià)值，近年來(lái)并不少見(jiàn)，火爆(huǒ bào)全球的現(xiàn)象級(jí)單曲《APT.》也是來(lái)源于(lái yuán yú)女團(tuán)成員與音樂(lè)人的合作。

更為(gèng wéi)工業(yè)化的組織生產(chǎn)帶來(lái)了并不差(bù chà)的市場(chǎng)反響，也并沒(méi)有讓音樂(lè)(yīn yuè)走向消亡。

而在當(dāng)下的偶像市場(chǎng)(shì chǎng)中，打造藝術(shù)人格的選擇往往是(shì)基于市場(chǎng)考慮、工作室話語(yǔ)權(quán)與偶像審美(shěn měi)的綜合選擇，它更貼合在選秀(xuǎn xiù)經(jīng)濟(jì)后的工業(yè)化模式。

核心議題并(bìng)不在于跨界的音樂(lè)試水，因此過(guò)往(guò wǎng)演員呈現(xiàn) OST 以達(dá)到劇集宣發(fā)和傳播(chuán bō)的效果，似乎已經(jīng)不能滿足市場(chǎng)了(le)。

圖片說(shuō)明：許光漢個(gè)人專輯入圍金曲獎(jiǎng)

因此，對(duì)偶像(ǒu xiàng)的全面打造，更重要的是如何(rú hé)通過(guò)音樂(lè)作品呈現(xiàn)自我審美。

比如演員許光漢(xǔ guāng hàn)的 2021 年曾發(fā)布首張專輯《許光漢》，集結(jié)(jí jié)了多位優(yōu)秀音樂(lè)人包括陳建騏、戴佩妮(dài pèi nī)、韋禮安、葛大為，制作團(tuán)隊(duì)希望以音樂(lè)(yīn yuè)傳達(dá)他的個(gè)人價(jià)值觀與生活狀態(tài)(zhuàng tài)。這張專輯順利入圍了金曲獎(jiǎng)最佳新人(xīn rén)。

只是市場(chǎng)對(duì)音樂(lè)的口碑似乎好壞(hǎo huài)參半，當(dāng)下聽(tīng)眾對(duì)華語(yǔ)音樂(lè)的不滿，幾乎(jī hū)都要集聚于偶像對(duì)音樂(lè)市場(chǎng)(shì chǎng)的插手與干擾：為什么我們?cè)匐y以(nán yǐ)回到華語(yǔ)音樂(lè)的黃金年代？

市場(chǎng)激湍，過(guò)往(guò wǎng)長(zhǎng)周期的制作不再適用于當(dāng)下(dāng xià)的快節(jié)奏流媒體環(huán)境，因此即便是更(gèng)高專業(yè)化與工業(yè)化的制作，在短(duǎn)周期的藝術(shù)流水線中也難以滿足(mǎn zú)聽(tīng)眾。

不過(guò)，打動(dòng)人心的音樂(lè)作品仍然存在(cún zài)。

就拿易烊千璽《楔石》中的參與者(cān yù zhě)沈幟來(lái)說(shuō)，他所在的樂(lè)隊(duì)臥軌的(de)火車，自 2012 年成立至今，共發(fā)布了(le)三張全長(zhǎng)專輯，第一張專輯就引發(fā)獨(dú)立(dú lì)音樂(lè)圈的討論。

這幾年，他們舉辦(jǔ bàn)了多輪巡演，還在 2024 年舉辦了(le)劇場(chǎng)演出。

音樂(lè)一直都未曾消亡，且(qiě)不斷前進(jìn)，也許在巨大的市場(chǎng)中，每首歌(měi shǒu gē)也許都可以找到它的聽(tīng)眾。

1 號(hào)(hào)結(jié)語(yǔ)

當(dāng)粉絲經(jīng)濟(jì)不斷轉(zhuǎn)型時(shí)，偶像(ǒu xiàng)的玩法似乎仍然不變，而打造藝術(shù)(yì shù)人格也越來(lái)越成為當(dāng)下市場(chǎng)圈層化(huà)的一種選擇。

不過(guò)，所謂的跨界、轉(zhuǎn)型(zhuǎn xíng)依然是過(guò)往造星中的一種方法(fāng fǎ)，它仍然是當(dāng)下市場(chǎng)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)(yùn zhuàn)邏輯。只是在這背后，更應(yīng)當(dāng)注意(zhù yì)到逐漸模糊的音樂(lè)創(chuàng)作者。當(dāng)越來(lái)越(yuè lái yuè)多的人呼喚更好的華語(yǔ)音樂(lè)，不(bù)應(yīng)當(dāng)只是要求音樂(lè)人「閉門造車」，音樂(lè)創(chuàng)作也(yě)需要「吃一口飯」。

而面對(duì)愈發(fā)急躁(jí zào)的音樂(lè)市場(chǎng)，如何利用好現(xiàn)有的(de)工業(yè)化分工模式來(lái)促進(jìn)優(yōu)秀音樂(lè)的(de)創(chuàng)作，應(yīng)當(dāng)成為行業(yè)未來(lái)發(fā)展的重要(zhòng yào)命題。

《主編淺度》視頻號(hào)