看完《惡意》，我腦海里第一時(shí)間(shí jiān)浮現(xiàn)的就是這句話，職業(yè)女性張小斐。不是(bú shì)因?yàn)橛捌苯訃@“職業(yè)女性”展開，也不是(bú shì)因?yàn)樗椦莸拿襟w人葉攀擁有(yōng yǒu)特別鮮明的職場標(biāo)簽，而是她在(zài)這部懸疑片中所展現(xiàn)的冷靜、自控(zì kòng)、沉穩(wěn)到極致的形象，天然具有都市女性(dū shì nǚ xìng)氣質(zhì)的“投射性”。

在故事不斷推進(jìn)(tuī jìn)的節(jié)奏背景下，她幾乎是靠(kào)一種精確的克制，撐起了人物的(de)存在重量。她長得就不像壞人(huài rén)，甚至沒有露出任何壞的表情，但(dàn)依然險(xiǎn)些成了一個(gè)壞媒體人(rén)，在前半段的情節(jié)中，有時(shí)完全是(shì)一臉嚴(yán)肅地做著傷天害理的事情(shì qíng)，我覺得這個(gè)處理是很正確的(de)。

電影??最動(dòng)人的地方，不是情節(jié)層面(céng miàn)的沖突，而是那些停頓、遲疑、眼神錯(cuò)開(cuò kāi)時(shí)傳遞出來的復(fù)雜情緒。張小斐飾演(shì yǎn)過很多不同的身份，有作為性別(xìng bié)與家庭身份的母親，也有作為(zuò wéi)社會(huì)身份的職場人，這部電影??中(zhōng)，她更進(jìn)一步地控制了情緒的表達(dá)(biǎo dá)尺度，把隱忍當(dāng)作表演的一部分，把(bǎ)沉默演成一種重量。

電影??前半段是典型(diǎn xíng)的高密度懸疑結(jié)構(gòu)，節(jié)奏緊湊，觀眾在(zài)不斷“猜測”中進(jìn)入情節(jié)，而這種猜測(cāi cè)很快就會(huì)被下一輪反轉(zhuǎn)打破(dǎ pò)。電影??的設(shè)計(jì)編排很嫻熟，它知道(zhī dào)如何引導(dǎo)觀眾逐步接近真相，也知道(zhī dào)在每一次快要破案的時(shí)候，用(yòng)人性的灰度做一次反推，讓觀眾(guān zhòng)重新回到不確定之中。

在不斷的(de)反轉(zhuǎn)背后，是《惡意》對(duì)每個(gè)角色、甚至(shèn zhì)每個(gè)觀眾的反向凝視。正如它描繪出(miáo huì chū)了媒體人工作的灰色地帶，它(tā)也瞄準(zhǔn)了母性的灰色地帶，最后(zuì hòu)質(zhì)詢著“觀看”這個(gè)模式本身帶來的(de)權(quán)力關(guān)系，以及這背后可能潛伏著的(de)道德深淵。

葉攀在演講臺(tái)上的那(nà)只布滿血??絲的眼睛無疑是令人(lìng rén)驚異的。她沒有大聲吶喊，沒有強(qiáng)烈(qiáng liè)反擊，只是把自己擺上了聚光燈下(xià)，從看似在看戲的人轉(zhuǎn)化為(wèi)戲中人。

不得不說，《惡意》對(duì)“女性”這個(gè)元素(yuán sù)的處理很克制，把關(guān)注點(diǎn)落在(zài)了個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)和選擇上。張小斐(zhāng xiǎo fěi)的演出更是一次安靜卻深刻的(de)轉(zhuǎn)變，女主角葉攀是“職業(yè)”與“女性”之間(zhī jiān)的一座橋，她演的不只是(zhǐ shì)一個(gè)曾經(jīng)失去孩子??的母親，也不(bù)只是一個(gè)職場女性，她的身份，甚至(shèn zhì)她的存在都不再重要。

她變成(biàn chéng)了一個(gè)管道，一個(gè)曾經(jīng)制造過惡意(è yì)，后來被迫承受惡意，到愿意直面惡意(è yì)、甚至最終消化和轉(zhuǎn)化惡意的人(rén)。

無論是李悅和靜靜所代表的：醫(yī)患(yī huàn)情誼與陌生人之間的溫情；尤茜與(yǔ)靜靜：自我尚存的母親與重病耗盡(hào jìn)家財(cái)?shù)呐畠??；抑或葉攀與尤茜：差點(diǎn)(chà diǎn)吃上人血??饅頭的記者與迷茫(mí máng)的母親；甚至葉攀與晨晨：微妙的(de)殺父之仇與亦師徒亦朋友亦(yì)敵手，隨便拿出兩個(gè)人物，都有非常(fēi cháng)值得深挖的人物關(guān)系。而對(duì)于惡意(è yì)的來處，究竟是流量的嗜血??(shì xuè)本性，還是人性本來就幽微你我(wǒ)都在深淵邊緣？《惡意》的整體架構(gòu)(jià gòu)中鑲嵌著許多人物、事件與線索(xiàn suǒ)、和大量值得討論的社會(huì)學(xué)話題。但是(dàn shì)本片出于懸疑片的類型自覺，先保證(bǎo zhèng)了大情節(jié)的反轉(zhuǎn)與可看性，勢(shì)必(shì bì)也會(huì)對(duì)更精微的人物塑造(sù zào)與話題討論有所取舍。

作為一部類型(lèi xíng)片，《惡意》的完成度很高它不(bù)缺乏高光橋段，但鮮少依賴大場面(chǎng miàn)制造張力，而是通過信息不對(duì)稱帶來(dài lái)持續(xù)的心理緊張，并且對(duì)真相保持(bǎo chí)了克制的揭示方式，以非常寫實(shí)(xiě shí)的方式，展現(xiàn)每個(gè)人物的多面性。

惡意(è yì)的來源，往往是最初早已自覺但(dàn)看似無害的一次滑坡。