拉杜裘德鏡頭中的人物,都有意無(wú)意(yǒu yì wú yì)地與自身的身份解耦。當(dāng)然(dāng rán),在影片內(nèi)大談特談自己的身份,是(shì)一種很蠢的拍法。所以在今年的(de)拉杜裘德的新片里,女主看著(kàn zhe)只是一個(gè)普通的“歐洲白左”:俄烏(é wū)戰(zhàn)爭(zhēng)、難民政策、假借于人的愧疚(kuì jiù),與其中產(chǎn)身份相映成趣。其中的名(míng)場(chǎng)面就是每個(gè)月48歐元的電信捐款(juān kuǎn)至各種公益機(jī)構(gòu)。這些刻板的“白(bái)左”形象導(dǎo)演給安排得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。
拉杜(lā dù)裘德擅長(zhǎng)解構(gòu)性諷刺,在《 野名留史(liú shǐ)又如何 》 中,電視??直播鏡頭在被焚毀(fén huǐ)的戲劇道具與群眾的歡呼之間(zhī jiān)來(lái)回切換;在《 不要太期待世界?? 末日(mò rì)》中,最后的固定鏡頭一刀未剪(jiǎn)地展現(xiàn)被拍攝者的困境。當(dāng)然,在(zài)這次的《 二〇二五年的歐陸 》中(zhōng)同樣做了類(lèi)似的事情。
與以往(yǐ wǎng)不同的是,這次影片主角身份并非(bìng fēi)一個(gè)普通的羅馬尼亞公民,而是一個(gè)特蘭(tè lán)尼亞西亞的匈牙利裔的羅馬尼亞公民(gōng mín)。這個(gè)身份在影片中的呈現(xiàn)比較(bǐ jiào)薄弱,我們僅能在些許片段中管中窺豹(guǎn zhōng kuī bào)。
特蘭西瓦尼亞現(xiàn)代概述(gài shù)
特蘭西瓦尼亞歷史上幾經(jīng)易手,其中大部分(dà bù fèn)時(shí)間政權(quán)屬于匈牙利王國(guó),但人口一直(yì zhí)以瓦拉幾人為主(Vlachs,現(xiàn)代羅馬人的(de)祖先),其次才是匈牙利人。而這段時(shí)間(duàn shí jiān),瓦拉幾人的語(yǔ)言和文化都沒(méi)有(méi yǒu)被同化,所以身份認(rèn)同還是瓦拉幾人(jǐ rén)。這也是匈牙利和羅馬尼亞在特蘭西(tè lán xī)瓦尼亞領(lǐng)土歸屬爭(zhēng)論的重要原因,一個(gè)(yí gè)從政權(quán)認(rèn)同出發(fā),一個(gè)從身份認(rèn)同(rèn tóng)出發(fā)。[1]
而現(xiàn)代的特蘭西瓦尼亞在二戰(zhàn)(èr zhàn)后被蘇聯(lián)劃歸羅馬尼亞。響應(yīng)羅馬尼亞社會(huì)主義(shè huì zhǔ yì)工業(yè)化的號(hào)召,50年代前中期,大量的羅馬尼亞(luó mǎ ní yà)人涌進(jìn)了特蘭西瓦尼亞的城市,來(lái)(lái)填補(bǔ)因二戰(zhàn)結(jié)束而被驅(qū)逐的(de)德國(guó)人。特蘭尼西瓦尼地區(qū)的匈牙利人口(rén kǒu)占比從1941的29.5%下降到1956的25%。 [2]

1989年?yáng)|歐政治局勢(shì)動(dòng)蕩(dòng dàng),羅馬尼亞也不例外。1989年12月份,執(zhí)政長(zhǎng)達(dá)(zhǎng dá)15年的齊奧塞斯庫(kù)被推翻。而推翻的(de)導(dǎo)火索是蒂米什瓦拉(也在特蘭西瓦尼亞地區(qū)(dì qū))的匈牙利牧師被驅(qū)逐離住所(該(gāi)牧師一直向外國(guó)批評(píng)齊奧塞斯庫(kù)的“農(nóng)村(nóng cūn)系統(tǒng)化”政策, Romanian rural systematization program),人群自發(fā)捍衛(wèi)牧師的居住(jū zhù)權(quán)利,從而引起的沖突。接下來(lái)的事情(shì qíng)在很多羅馬尼亞當(dāng)代電影??都能看到(kàn dào),包括2024年的《 緊急出口 》。新政權(quán)上臺(tái)(shàng tái)后鑒于匈牙利人在革命中的貢獻(xiàn)(gòng xiàn),一開(kāi)始給了很多優(yōu)待政策。[3]
種族歧視及移民困境
然而(rán ér)甜蜜的時(shí)光總是短暫,90年代發(fā)生的(de)特爾古穆列什(Targu Mure?)沖突,羅馬尼亞人和匈牙利人在(zài)街頭暴力對(duì)抗,最終5人死亡,數(shù)百人受傷(shòu shāng)。而這件事的起因是匈牙利人要求(yāo qiú)一所從1961年開(kāi)始雙語(yǔ)混合教學(xué)的(de)學(xué)?;謴?fù)到僅用匈牙利語(yǔ)教學(xué),目的(mù dì)在于加強(qiáng)的匈牙利人的社區(qū)意識(shí)。 [4]
21世紀(jì),盡管(jǐn guǎn)在政策上匈牙利人在羅馬尼亞與其他(qí tā)羅馬尼亞公民別無(wú)二致,但教育和文化上(shàng)還是有仇恨指向。2020年,2025年都可以(kě yǐ)搜到相關(guān)的匈牙利人被歧視的(de)新聞。 [5][6]而 《 二〇二五年的歐陸 》也(yě)展示了類(lèi)似的片段:事情被報(bào)道(bào dào)后,女主老公饒有興致地讀出那些歧視性(qí shì xìng)言論。
在影片里,女主和媽媽??傾訴(qīng sù),但最終以不歡結(jié)尾。她媽媽??問(wèn)到(dào):為何你不直接回匈牙利得了(le)。確實(shí),在現(xiàn)實(shí)的特蘭西瓦尼亞地區(qū),匈牙利(xiōng yá lì)人口占比一直在減少。至2021年(nián),僅有15%左右的匈牙利人,而女主所在(suǒ zài)的城市克盧日——納波卡只有11.7%。而大部分移民(yí mín)的原因是經(jīng)濟(jì)和被歧視。[7][8]
影片(yǐng piàn)里面其實(shí)已經(jīng)給出了答案。自2006年(nián),左翼政黨因被暴露通過(guò)“撒謊”贏得(yíng dé)全國(guó)大選,從而爆發(fā)了全國(guó)性抗議。之后(zhī hòu)奧爾班為首的右翼政府上臺(tái),奧爾班政府(zhèng fǔ)統(tǒng)治至今已達(dá)15年之久,國(guó)內(nèi)氛圍相對(duì)(xiāng duì)高壓。奧爾班政府親俄,且拒絕中東(zhōng dōng)及周邊地區(qū)的難民。[9] 匈牙利艱難脫離蘇聯(lián)(sū lián)統(tǒng)治后的親俄行為可以歸結(jié)為(guī jié wèi)兩點(diǎn):1、尋求大國(guó)庇護(hù)。2、匈牙利與烏克蘭之間(zhī jiān)存在一些地緣政治問(wèn)題及領(lǐng)土紛爭(zhēng)(fēn zhēng)。[10][11]
除此之外,盡管都是匈牙利族裔,從特蘭(tè lán)尼西瓦尼移民去匈牙利的移民還是(hái shì)會(huì)有一定的“隔閡感”。根據(jù)一項(xiàng)(yī xiàng)調(diào)查,有大部分移民由于工作許可的(de)門(mén)檻而從事非法工作導(dǎo)致身份地位(dì wèi)的下降;同時(shí)即使是合法的工作(gōng zuò)也存在“人生地不熟”,很難融入在地居民(jū mín)的難題。即是俗稱(chēng)的“二等公民(gōng mín)”。[12]對(duì)于特蘭西瓦尼亞的匈牙利族裔而言,特蘭西(tè lán xī)瓦尼亞就是他們的家,政權(quán)更迭和(hé)政策變遷暫且不能導(dǎo)致他們遷居他處(tā chǔ)。
所以,對(duì)于泛左的女主而言,奧爾班(ào ěr bān)政府確實(shí)不如自家的一畝三分地(dì)。相比90年代克盧日更加不友好的環(huán)境(huán jìng)而言,現(xiàn)在已經(jīng)有一定的改善。[3]況且(kuàng qiě)女主還是權(quán)力上位者,何樂(lè)而不為?


身份復(fù)雜
所以本片女主并非(bìng fēi)扁平化、刻板印象的白左。她自身(zì shēn)有幾個(gè)不同身份疊加在一起:1、羅馬尼亞(luó mǎ ní yà)公民中的少數(shù)族裔,且該族裔(zú yì)被歧視;2、無(wú)法忍受匈牙利的政權(quán);3、享有一定(yí dìng)社會(huì)地位的中產(chǎn)階級(jí);4、再到最表層(biǎo céng)的“白左”憐憫。
這里不同的身份(shēn fèn),給女主的行為添上了不同的(de)戲劇效果:部分荒唐滑稽,而部分則(zé)可以讓人理解。作為權(quán)力上位者(zhě),對(duì)于底層人民的境遇的過(guò)度反應(yīng)(fǎn yìng)(包括愧疚和大量的電信捐款);但(dàn)作為少數(shù)族裔,但又不想移民匈牙利(xiōng yá lì)的兩難境遇(與母親討論時(shí)的(de)應(yīng)激可見(jiàn)一斑);盡管思想泛左但行動(dòng)(xíng dòng)保守,對(duì)于羅馬尼亞的城市政策不滿(mǎn),但(dàn)自己卻選擇抽身出來(lái),只執(zhí)行命令(從(cóng)法學(xué)教授改行至執(zhí)法官員)。
所以本片(běn piàn)的一個(gè)噱頭,和曾經(jīng)學(xué)生?????的一夜風(fēng)流(yī yè fēng liú),拉杜裘德典型的流氓玩笑??梢钥醋?kàn zuò)是女主暫時(shí)放開(kāi)了“泛左”的(de)枷鎖??。在這個(gè)一夜風(fēng)流里,權(quán)力地位被(bèi)取消,上位者身份的轉(zhuǎn)換,民族認(rèn)同(rèn tóng)墮落成dirty talk,固執(zhí)的“白左”觀點(diǎn)讓渡(ràng dù)給荒誕的佛教“玩笑”。這段也是(shì)典型的拉杜裘德式消解。
當(dāng)然,比較(bǐ jiào)遺憾地說(shuō),影片里面并沒(méi)有把這些(zhè xiē)交織的身份問(wèn)題盡數(shù)展示。但拉杜裘德(qiú dé)確實(shí)似乎更想展示一個(gè)更加刻板的(de)“白左”形象。只不過(guò),隨著我們了解這些(zhè xiē)背后的身份問(wèn)題后,“白左”的(de)刻板印象被慢慢磨去,隨之而來(lái)的(de)是更有戲劇張力的觀影體驗(yàn)(tǐ yàn)。
其他補(bǔ)充
比較有意思的是(shì),在搜尋資料的時(shí)候,找到了兩個(gè)(liǎng gè)可以被稱(chēng)為“新左翼”的特蘭西瓦尼亞(wǎ ní yà)知識(shí)分子,不約而同地,都選擇移居到了(le)布達(dá)佩斯(匈牙利首都)。G.M.Tamas因齊奧塞斯庫(kù)的高壓統(tǒng)治(tǒng zhì),而Agnes Gagyi 則是因?yàn)?0年代初的種族沖突(chōng tū)選擇離開(kāi)羅馬尼亞。對(duì)于89年前后,特蘭西瓦尼亞(wǎ ní yà)的地緣政治有興趣的,可以看看(kàn kàn)他們是怎么描述自己的這段經(jīng)歷(jīng lì)。
https://www.marxists.org/chinese/reference-books/mia-chinese-tamas-2003.htm
https://fpif.org/growing-transylvania/
彩蛋
影片中,另外一幕噱頭,則(zé)是流浪漢在一處垃圾桶里尿尿(niào)。這個(gè)尿尿的地方被稱(chēng)作 Aleea Scarilor,該出被(bèi)當(dāng)?shù)孛襟w說(shuō)在改造之前這里是(shì)下等人居住的地方。[13]60年代初期(chū qī),被羅馬尼亞共產(chǎn)黨清理后變成如今的(de)當(dāng)?shù)鼐包c(diǎn)。不只是有意無(wú)意,但與拉(lā)杜裘德在影片里批評(píng)的住房(zhù fáng)政策不謀而合。


1 https://www.zhihu.com/question/50314336/answer/154417272
2 Changing ethnic patterns in Transylvania since 1989
3 Nationalist Politics and Everyday Ethnicity in a Transylvanian Town
4 https://ro.wikipedia.org/wiki/Conflictul_interetnic_de_la_T%C3%A2rgu_Mure%C8%99
5 https://hungarytoday.hu/hundreds-protest-in-romania-against-assault-of-hungarians/
6 https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/P-9-2020-004554_EN.html
7 https://en.wikipedia.org/wiki/Demographic_history_of_Transylvania#From_the_20th_century
8 https://hu.wikipedia.org/wiki/Kolozsv%C3%A1r#Lakoss%C3%A1g
9 https://www.dw.com/en/how-hungary-is-violating-eu-law-on-refugees/a-56503564
11 https://www.spykmancenter.org/why-is-hungary-so-close-to-russia
12 National identities on the move: Transylvanian Hungarian labour migrants in Hungary