作者 | 劉小土
編輯 | 李春暉
別墅內(nèi)，盛裝(shèng zhuāng)男女紛紛走上紅毯，保駕護(hù)航的是專業(yè)(zhuān yè)的燈光、化妝、攝影團(tuán)隊(duì)。拍照結(jié)束后(hòu)，他們將進(jìn)行兩小時(shí)的自由活動(dòng)(huó dòng)，玩一玩感興趣的項(xiàng)目。待到晚宴時(shí)間(shí jiān)，所有人來到長(zhǎng)桌落座，依次自我介紹，開始從(cóng)詩(shī)詞歌賦談到人生理想。
2025 年的相親現(xiàn)場(chǎng)(xiàn chǎng)，像是比照著豪門短劇來的。在(zài)硬糖君樸素的認(rèn)知里，相親還是(hái shì)男女雙方在“紅娘”督促下，約到某個(gè)(mǒu gè)餐廳、咖啡館見一面。沒看對(duì)眼就尬聊(liáo)幾句散場(chǎng)，有點(diǎn)好感就快速進(jìn)入主題(zhǔ tí)。而互聯(lián)網(wǎng)對(duì)其最多的爭(zhēng)議(zhēng yì)，就是該不該請(qǐng)一杯奶茶，該不該 A 一頓飯錢(fàn qián)。
但事實(shí)上，隨著新一批年輕人登場(chǎng)，相親(xiāng qīn)文化也在發(fā)生變化。在社交媒體搜索(sōu suǒ)“相親”“征婚”等話題，會(huì)看到越來越多(duō)年輕人開始主動(dòng)相親，95 后、00 后都當(dāng)起(dāng qǐ)了專業(yè)“紅娘”。尤其在低線城市，三(sān)、五個(gè)人組成的小型相親工作室格外(gé wài)吃香，規(guī)模很小、盈利不差。相較傳統(tǒng)(chuán tǒng)婚戀機(jī)構(gòu)，這些團(tuán)隊(duì)試圖從年輕人的(de)角度出發(fā)，去引導(dǎo)同齡人享受社交的(de)快樂。
這是真剛需。在今天，很多單身男女(dān shēn nán nǚ)并非不想戀愛??，而是壓根不認(rèn)識(shí)、也(yě)沒機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)可以戀愛??的人。連(lián)原本喜歡保媒拉纖的老一輩，在現(xiàn)實(shí)生活(xiàn shí shēng huó)里都慢慢失去“人脈”，不得不走進(jìn)(zǒu jìn)相親小程序、紅娘直播間給小孩相看(xiāng kàn)對(duì)象。
年輕人勇闖相親角、遠(yuǎn)赴開封(kāi fēng)找王婆說媒或許還是整花活，現(xiàn)在他們(tā men)找同城紅娘掛牌??、四處參加相親局(jú)顯然是來真的。當(dāng)相親從單身(dān shēn)黨“最后的選擇”變成“主動(dòng)的選擇(xuǎn zé)”，他們又將改變什么、得到什么？
把(bǎ)單身男女當(dāng)成“偶像練習(xí)生”
在傳統(tǒng)相親模式(mó shì)里，戀愛??資源按照顏值、財(cái)富、學(xué)歷等(děng)條件分配，一度出現(xiàn)了表格式相親(xiāng qīn)的極簡(jiǎn)操作。這意味著選擇和(hé)淘汰統(tǒng)統(tǒng)被前置，看下信息表格(biǎo gé)就能決定要不要接觸。人的(de)情感需求被徹底忽視，大家又難以(nán yǐ)坦然接受自我物化，這讓很多年輕人(nián qīng rén)寧愿單身也不愿嘗試相親。
久而久之，單身男女(dān shēn nán nǚ)陷入了一種“拒絕相親找不到朋友(péng yǒu)，找朋友只能接受相親”的尷尬循環(huán)(xún huán)。而這也成為新一批職業(yè)紅娘(hóng niáng)的突破點(diǎn)，他們通過打破原來的評(píng)估(píng gū)標(biāo)準(zhǔn)，重新建立更合理的相親價(jià)值體系(jià zhí tǐ xì)，從根本上降低年輕人對(duì)相親的抵觸性(xìng)。
98 年的陶思諾（化名）已經(jīng)做了三年(sān nián)職業(yè)紅娘。在她看來，相親最理想(lǐ xiǎng)的狀態(tài)是做成戀愛??綜藝，“不能把(bǎ)用戶當(dāng)成商品，但可以把他們當(dāng)成(dàng chéng)產(chǎn)品，像偶像練習(xí)生一樣的產(chǎn)品”。
比如(bǐ rú)，個(gè)人條件還是要擺在明面上，但(dàn)應(yīng)當(dāng)采取立人設(shè)的思路。陶思諾的團(tuán)隊(duì)(tuán duì)會(huì)給每位客戶做一個(gè)簡(jiǎn)單的(de)性格測(cè)試，通過一對(duì)一面談來挖掘客戶(kè hù)的閃光點(diǎn)，再指導(dǎo)其做出一份能(néng)體現(xiàn)個(gè)性的“戀愛??說明書??”。
在一份標(biāo)準(zhǔn)(biāo zhǔn)的“戀愛??說明書??”里，學(xué)歷、工作、家庭等(děng)硬性條件只做簡(jiǎn)單描述，無非是(shì)充當(dāng)用戶出場(chǎng)的背景板。更多(duō)篇幅用來介紹他們的興趣特征、心動(dòng)(xīn dòng)瞬間，這些“軟件”部分需要進(jìn)行故事性的(de)延展，比如奶茶十級(jí)研究學(xué)者、天心區(qū)魚??見(yú jiàn)愁等等。
如果用戶自己沒有好玩的(de)靈感，陶思諾會(huì)建議從消費(fèi)習(xí)慣呈現(xiàn)人設(shè)(rén shè)，這同樣可以推導(dǎo)出他們的性格(xìng gé)和價(jià)值傾向。比如露營(yíng)愛??好者、潮玩收藏(shōu cáng)師、盲盒受害者等等，雖然沒有直接提到(tí dào)年齡、興趣、性格，但別人一看到腦海(nǎo hǎi)里就能立馬有形象輪廓。
很多(hěn duō)人相親失敗的原因，是雙方?jīng)]有(méi yǒu)任何感情基礎(chǔ)，卻又對(duì)彼此異常(yì cháng)挑剔。一上來還是陌生人呢，就琢磨(zhuó mó)能不能和 Ta 共度余生，那結(jié)論當(dāng)然(dāng rán)是“不能”。有些話題跟朋友、家人、乃至(nǎi zhì)陌生人都能聊，可放到相親對(duì)象(duì xiàng)那里就突然有了冒犯性。而立(ér lì)人設(shè)就是做預(yù)溝通，一定程度上拉近(lā jìn)社交距離。
除了精修“戀愛??說明書??”，新一批(yī pī)職業(yè)紅娘還會(huì)提供化妝、穿搭、拍照(pāi zhào)等服務(wù)，幫助用戶在社交媒體做(zuò)長(zhǎng)期的形象包裝。這還真有點(diǎn)像(yǒu diǎn xiàng)偶像養(yǎng)成小游戲，點(diǎn)贊之交也是積累(jī lěi)路人緣的開始。
有意思的是，低線(dī xiàn)城市的紅娘普遍只做同城用戶(yòng hù)，對(duì)返鄉(xiāng)的都市精英們則敬而遠(yuǎn)之(jìng ér yuǎn zhī)。據(jù)陶思諾介紹，返鄉(xiāng)群體潛意識(shí)里覺得(jué de)自己是更優(yōu)質(zhì)的資源，把自己(zì jǐ)的感情看得非常矜貴?！胺吹故?shì)縣城青年容錯(cuò)率更高，早早看到(kàn dào)人生的平凡和普通，把自己交出去(jiāo chū qù)也沒覺得困難，配合度和參與性(cān yù xìng)比較高。”
就說獨(dú)立女性，她們是(shì)能夠掌握自己事業(yè)和愛??情的大(dà)女主，男生也很愿意跟這么有(yǒu)魅力的異性做朋友，但往往不會(huì)(bú huì)往愛??情的方向考慮?！安⒉皇怯X得(jué de)對(duì)方不太掌控，而是清楚意識(shí)到自己(zì jǐ)配不上?！碧账贾Z解釋道。
相親的盡頭，是(shì)線下“戀綜”
社交產(chǎn)品的扎堆出現(xiàn)，也(yě)曾給單身男女帶來脫單希望。但事實(shí)證明(shì shí zhèng míng)，這更多是一種排解孤獨(dú)的(de)日常消遣和“假裝努力??”。結(jié)識(shí)大量新人(xīn rén)的成本是降低了，但信任成本(chéng běn)也拉高了。
在社交產(chǎn)品里晨昏定省(chén hūn dìng xǐng)，“早上好、吃了么、在干嘛、哈哈哈”，都(dōu)只是簡(jiǎn)單的輸入輸出。好不容易想到一個(gè)話題(huà tí)，來回幾句就斷了，只能著急忙慌去(huāng qù)找下一個(gè)給自己定定神。這(zhè)就像厚厚的油浮在水面，看著是(shì)全面覆蓋了，其實(shí)根本觸及不到內(nèi)里(nèi lǐ)。人還是要面對(duì)面，才能在日常接觸(jiē chù)里培養(yǎng)感情。
相親就是這樣一個(gè)見面的(de)過程。只是傳統(tǒng)模式的目的性太強(qiáng)，更善于(shàn yú)把人和人的關(guān)系橫刀斬?cái)?zhǎn duàn)而非細(xì)水長(zhǎng)流。新一批職業(yè)紅娘顯然(xiǎn rán)意識(shí)到這一點(diǎn)，試圖把相親轉(zhuǎn)變成(zhuǎn biàn chéng)常規(guī)的社交活動(dòng)，在普通朋友基礎(chǔ)上(shàng)發(fā)展親密關(guān)系。
他們?cè)诓邉澔顒?dòng)時(shí)會(huì)弱化(ruò huà)相親、結(jié)婚??、戀愛??等元素，反而是跟(gēn)游戲、興趣、消費(fèi)結(jié)合，讓參與者可以沒(méi)壓力地玩起來。去年開始，陶思諾就把(bǎ)工作室發(fā)展重心轉(zhuǎn)移到線下，每個(gè)月(yuè)都會(huì)舉辦兩三場(chǎng)線下活動(dòng)，主題包括(bāo kuò)但不限于徒步、美食品嘗、陶藝手作(shǒu zuò)等等。
在這些活動(dòng)落地前，他們內(nèi)部(nèi bù)會(huì)根據(jù)用戶個(gè)人資料做一次匹配，以便(yǐ biàn)把“合拍”的人安排在一起，盡可能(jǐn kě néng)增加他們接觸的機(jī)會(huì)。比如說，戶外燒烤(shāo kǎo)局會(huì)設(shè)置采購(gòu)食材、烹飪?nèi)蝿?wù)等環(huán)節(jié)(huán jié)，調(diào)動(dòng)參與者積極性的同時(shí)，也有意無意挑起(tiāo qǐ)他們的勝負(fù)欲，從而出現(xiàn)情感的(de)波動(dòng)。
除了日常的主題活動(dòng)，越來越多(duō)相親工作室開始策劃更為隆重的限定(xiàn dìng)活動(dòng)，像開篇提到的別墅紅毯晚宴(wǎn yàn)。據(jù)陶思諾觀察，這類強(qiáng)儀式感的(de)相親局，大家明顯更上心，恨不得把(bǎ)最時(shí)髦的裝備都穿上。精神飽滿(jīng shén bǎo mǎn)、狀態(tài)在線，異性之間也更容易產(chǎn)生(chǎn shēng)生理性吸引。
年輕人就需要這樣的表演(biǎo yǎn)舞臺(tái)。在短視頻，上班和不上班(shàng bān)的變裝視頻是一大熱門??題材。創(chuàng)作者(chuàng zuò zhě)通過吐槽職場(chǎng)沒人值得自己打扮(dǎ bàn)，極力證明自己打扮起來還挺有魅力(mèi lì)。說到底，在鼓吹松弛感的年代，我們(wǒ men)也在慢慢失去日常生活的儀式感(gǎn)，抑或有些“精致羞恥”。而現(xiàn)在，有人渴望(kě wàng)找回支棱的狀態(tài)。
既是限定活動(dòng)(huó dòng)，定價(jià)也會(huì)偏高，絕大多數(shù)相親工作室的(de)這類活動(dòng)只對(duì)會(huì)員開放，單次收費(fèi)(shōu fèi)在三、五百元。但這并沒有降低(jiàng dī)用戶的熱情，陶思諾告訴硬糖君，“幾乎(jī hū)每場(chǎng)活動(dòng)的參與人數(shù)都遠(yuǎn)超預(yù)期(yù qī)。在我們這種小城市，普通人沒什么參加(cān jiā)高端社交局的機(jī)會(huì)，大家很愿意(yuàn yì)花點(diǎn)小錢解鎖??新體驗(yàn)?！?
即便沒有成功(chéng gōng)脫單，這些人也能積累到足夠(zú gòu)多的朋友圈素材，進(jìn)一步打造自己的(de)人設(shè)。不瞞各位，硬糖君都有點(diǎn)心動(dòng)(xīn dòng)，沉浸式表演加觀看本城版“戀綜(liàn zōng)”，多么刺激。
相親的生意，還能怎么(zěn me)做？
不只是單身男女，現(xiàn)代人的社交生活都(dōu)在不斷坍縮。我們慢慢失去了融入(róng rù)線下公共生活的能力——線上舌戰(zhàn)群儒不算(bù suàn)。
人類學(xué)家項(xiàng)飆把這種現(xiàn)象歸因?yàn)椤案浇?fù jìn)的消失”。在他看來，現(xiàn)代人的生活(shēng huó)完全被時(shí)間邏輯統(tǒng)治，空間邏輯在(zài)這種時(shí)間暴政下消失了。人們?nèi)粘?rì cháng)只能通過越來越抽象的概念和原則(yuán zé)建立自己對(duì)世界??的認(rèn)識(shí)，缺乏對(duì)(duì)生活環(huán)境的真實(shí)感知和參與。
可(kě)人類畢竟是群居動(dòng)物。過去幾年，年輕人追捧(zhuī pěng)的線下活動(dòng)幾乎都帶有一定集體性(jí tǐ xìng)，飛盤、徒步、露營(yíng)、網(wǎng)球等成為單身男女的(de)社交主戰(zhàn)場(chǎng)。硬糖君體感，今年長(zhǎng)沙的(de)臺(tái)球廳、羽毛球館人滿為患，擠滿了成群結(jié)隊(duì)的年輕(nián qīng)男女。
“搭子文化”的盛行，也暴露了(le)年輕人對(duì)社交的渴望。說什么輕型(qīng xíng)社交關(guān)系，其實(shí)就是人們想要朋友，但(dàn)沒有那么多精力、或者說能力去維系(wéi xì)，用“搭子”這種中間態(tài)做下緩沖。大量(dà liàng)“搭子成功轉(zhuǎn)正變對(duì)象”的熱帖，足見(zú jiàn)紅男綠女的躁動(dòng)。
而放眼現(xiàn)在的相親(xiāng qīn)市場(chǎng)，世紀(jì)佳緣、珍愛??網(wǎng)所代表的傳統(tǒng)(chuán tǒng)婚戀網(wǎng)站，因難以適應(yīng)年輕人新的(de)社交理念而頹勢(shì)盡顯；探探、二狗??、青藤(qīng téng)之戀等社交產(chǎn)品雖火熱一時(shí)，但(dàn)更多用在用戶日常的消遣。這(zhè)是新一批年輕職業(yè)紅娘涌現(xiàn)的(de)根本原因，也是他們掘金破局的關(guān)鍵點(diǎn)(guān jiàn diǎn)。
陶思諾就是典型的“自己淋過雨，就(jiù)想給別人撐傘”。當(dāng)時(shí)單身的她(tā)想處對(duì)象，親戚朋友都沒有合適資源(zī yuán)。她注冊(cè)了幾乎所有常見交友軟件(ruǎn jiàn)，也沒找到一個(gè)能長(zhǎng)線發(fā)展的(de)目標(biāo)。直到在社交媒體發(fā)了個(gè)“找(zhǎo)搭子”的帖子，這才接觸到新的(de)異性朋友，“勾搭上了現(xiàn)任男友”。
目前(mù qián)，這些新式職業(yè)紅娘、相親小作坊的機(jī)會(huì)(jī huì)仍集中在低線城市。下沉市場(chǎng)的(de)單身男女有更強(qiáng)的結(jié)婚??焦慮，可(kě)為社交付費(fèi)的能力相對(duì)較弱，傳統(tǒng)(chuán tǒng)婚戀機(jī)構(gòu)上來先交三五千，遠(yuǎn)不如相親工作室(gōng zuò shì)有性價(jià)比。這怎么不算一次社交的(de)消費(fèi)降級(jí)呢。
而對(duì)于相親工作室來說(lái shuō)，除了會(huì)員費(fèi)用，他們還能通過線下(xiàn xià)活動(dòng)、形象改造、約會(huì)策劃、婚慶服務(wù)等(děng)方式變現(xiàn)。陶思諾的工作室每個(gè)月都(dōu)能指導(dǎo)三五對(duì)用戶脫單，成功相親(xiāng qīn)的對(duì)象已經(jīng)超過 150 對(duì)，這里面不少(bù shǎo)已經(jīng)領(lǐng)證結(jié)婚???！鞍l(fā)財(cái)致富比較困難，但只要(zhǐ yào)本地青年還有社交需求，就肯定能(néng)掙到錢。”
相親社交，或許也是線下(xiàn xià)消費(fèi)空間的新機(jī)會(huì)。在成都、長(zhǎng)沙(cháng shā)、重慶等城市，社交主題的酒吧、民宿(mín sù)、別墅正在變多，其中不乏直接對(duì)標(biāo)戀(biāo liàn)綜的。
為了緩解面對(duì)復(fù)雜世界??的(de)不安，年輕人學(xué)過很多社交攻略、婚戀理論(lǐ lùn)，各個(gè)都能脫口而出大金句，給網(wǎng)友分析(fēn xī)相親男 / 女猶如 deepseek 頭頭是道。可生活不是(bú shì)套公式，我們沒辦法掌控全部局面(jú miàn)，其實(shí)也沒必要掌控全部局面。享受(xiǎng shòu)社交、成功脫單，還是要實(shí)戰(zhàn)刷題啊(a)。
閱讀往期熱文
「娛樂硬糖」現(xiàn)已入駐
貓眼(māo yǎn)電影??丨騰訊新聞丨網(wǎng)易新聞
人民(rén mín)號(hào) | 微博 | 觸電新聞 | 商業(yè)新知
虎??嗅(xiù) | 鈦媒體 | 知乎 | 界面 | 趣頭條
21 CN 看薦 |U C 頭條(tóu tiáo) | 搜狐??公眾平臺(tái)
