靜靜的開端： 我們的時代

生活劇一般(yì bān)的開端。音樂雖然是近似主旋律的(de)那首《あの日の川へ》，但在這里只作為(zuò wéi)“好聽的曲子”而存在著。
風和日麗，道路(dào lù)暢通，樂聲輕巧溫馨，瑣碎的家常談話(tán huà)--一切都極為流暢，在這里導演無意(wú yì)提及一個“重點”來引起觀眾的注意(zhù yì)。因為那在同時也意味著限制住了(le)觀者的思維和視角，而這對于(duì yú)期冀在潛移默化中傳達信息的劇本(jù běn)是不利的。
只是一輛車，只是一家三口(sān kǒu)，只是...一次搬家。
然而并不是全家人都(dōu)認為“只是搬家而已”。千尋不經(jīng)意中流露出(liú lù chū)了孩子??特有的冷漠和埋怨的(de)表情。
之所以說是“特有的”，因為這種(zhè zhǒng)表情是帶著天真調(diào)皮；在本質(zhì)(běn zhì)上脫離不開撒嬌，是期冀引起父母的(de)注意（而千尋的父母，對孩子??的言語(yán yǔ)則有著公式化的冷漠），換言之，是有著(yǒu zhe)部分面對父母的成分；而非是(shì)一種真正冷峻的面對世界??的神色(shén sè)。十歲的女孩??子??并沒有這種閱歷和(hé)痛苦。她也同樣還沒有明白家長(jiā zhǎng)能練就對一些事物司空見慣而不動聲色(bù dòng shēng sè)的本領...
因此千尋有強調(diào)“還是以前的(de)學校比較好”，這種對家長的攻心(gōng xīn)就簡直是聲色俱下了（記憶中似(zhōng shì)經(jīng)常這樣，笑）。

不愿意接受新的(de)事物，舉止冷漠，對世界??沒有期冀，不會(bú huì)接受自然的色彩。
很多人會得出這樣(zhè yàng)的第一印象，而接下來的影片主題就是(jiù shì)如何救贖一個精神上比較不可救藥??的(de)孩子??，在一次冒險中給她填充(tián chōng)精神元氣。（雖然接下來接觸的每個人(rén)都明明有各自的病態(tài)...）

其實這種(zhè zhǒng)觀點只是很簡單的一層。
孩子??會(huì)有缺點，但是仍然潔白干凈，任何年代(nián dài)，任何洪流都改變不了這一點。宮崎(gōng qí)導演更會這樣認為。費盡心力做這部動畫(dòng huà)，也是因為愛??著他們。
會冷漠和埋怨(mán yuàn)，嘴上的小油壺也可能會掛(guà)一天，但千尋夸張化的表情已經(jīng)遠超(yuǎn chāo)了“孩子??的錯事”的范疇，任何對(duì)她的指責都會馬上自動變化(biàn huà)成對這個冷漠社會的譏諷。
在(zài)突出當代孩子??的“巨大、醒目的缺點(quē diǎn)”的同時，宮崎導演暗暗地鋪陳這(zhè)一切：
父母為了尋求住宅而搬家，因此(yīn cǐ)千尋必須轉(zhuǎn)校，而孩子??只能跟隨在(zài)大人后面亦步亦趨，像一個隨從或者附庸(fù yōng)。父母只注重物質(zhì)上地養(yǎng)大子女(zǐ nǚ)，卻從未關(guān)心他們的心靈。小到一個(yí gè)要求，或者一點嗔怒，往往只需要一句(yī jù)安慰，而長輩在敷衍以外簡直沒有(méi yǒu)做其他的。長此，自閉的種子就(jiù)開始萌發(fā)了。
長大了以后我們才(cái)會說：孩子??善于撒嬌，長輩善于無視(wú shì)。

因為搬家和小孩子??，就要提到《龍貓》。但是(dàn shì)《龍貓》中的孩子??樂觀地面對了(le)這一點，她們想的是“新朋友(péng yǒu)、新學校和新房子”，興高采烈，而非戀舊(liàn jiù)。
這也暗喻了人們之間越來越少和(hé)簡單的關(guān)系。八十年代、九十年代、新的千年(qiān nián)，（在《龍貓》中重筆描述的）鄰居、同學(tóng xué)等關(guān)系都漸漸變?yōu)樾问?，個人的(de)龐大的朋友群體正在社會上消失(xiāo shī)，現(xiàn)代人都更傾向于只有少數(shù)知己(zhī jǐ)，并且由于自我封閉，交流有時甚至是(shì)沉默的。
孩子??的活力被限制在(zài)鋼筋混凝土的叢林里，久而久之，如同豢養(yǎng)(huàn yǎng)的鳥兒。宮崎導演自己很有意味(yì wèi)地說：“現(xiàn)在孩子??找一塊打棒球的(de)地方都很難”。千尋并沒有無視(wú shì)自然的色彩，她純真到會為(wèi)花的枯萎而惋惜，這種突然的(de)感情流露，也作為生活中的小(xiǎo)插曲處理了，導演決意讓觀者在(zài)這個午后隨千尋的父母看到這些，卻(què)并沒有做作地將這件事抬高(tái gāo)。細節(jié)與意味，如同千尋踏入的世界??(shì jiè)中的萋萋芳草??，任人采攫，而(ér)回蕩在耳??邊的，卻只有靜靜的風聲(fēng shēng)。

一 時代下的孩子??，和時代下(xià)的人們

千尋捧著花束。對本地(běn dì)的抱怨，千尋母親其實也說了(le)一句：地方很偏僻，買東西很不(bù)方便。丈夫回答：習慣就好了。（對千尋(duì qiān xún)的嘀咕則忽視了）
父親被體現(xiàn)(tǐ xiàn)為家庭事務的決斷者，這是個(gè)很亞洲的家庭類型：父權(quán)威專斷(zhuān duàn)，妻子順應丈夫，孩子??沒有發(fā)言權(quán)，三度景深(jǐng shēn)。類似的情形多次發(fā)生，確切說直到(zhí dào)父母變豬??，千尋孓然一人時才結(jié)束。下面(xià miàn)的類似之處就不贅述了。

現(xiàn)實中(zhōng)的車子，學生?????書??包和孩子??的鬼臉(guǐ liǎn)，乃至一模一樣的零食，都在巧妙地(dì)消除觀者的世界??與銀屏之間的(de)隔膜。
不光是關(guān)于花的談話，接下來(jiē xià lái)開窗的畫面也是隨著母親的(de)“把窗戶打開”而出現(xiàn)，父母對子女(zǐ nǚ)是命令式的態(tài)度，而千尋已經(jīng)習慣這(zhè)一切。
我們知道日本的街道是靠左(kào zuǒ)行車的。但是千尋父親的轎車卻是(què shì)左舵車。其實對千尋家庭的描寫從這(zhè)一刻就已經(jīng)開始了：富有。日本造(zào)汽車??很普遍，而千尋父親卻開著“洋車(yáng chē)”，一輛西方生產(chǎn)的奧迪轎車，甚至是(shì)存在安全道路隱患的。千尋之父的專橫(zhuān hèng)偏執(zhí)也體現(xiàn)了出來。
車蠻橫地沖(dì chōng)在山間小道上，自信過度、唯我獨尊的(de)表情躍然銀屏。期間千尋母親曾勸告(quàn gào)丈夫勿高速，卻得到了“這車是(shì)四驅(qū)”的回答。而停車則是因(yīn)幾近撞到隧道門口的石像。

石像(shí xiàng)是進入日語“不思議之町”也(yě)就是不可思議的小鎮(zhèn)之前的最后一個(yí gè)暗示。先前已經(jīng)有了另一個石像(shí xiàng)，用了惹眼的3D效果；而第一處出現(xiàn)(chū xiàn)在誤入歧途的路口，神社的牌??樓，日語(rì yǔ)稱謂之“鳥居”，以及神祠。日本神道的(de)徽印種種。這時候千尋是帶著很(hěn)新奇的態(tài)度審視那些石頭小房子(fáng zi)。傳說畢竟是傳說罷了。誰都會(huì)這么想。然而也就因此形成了(le)對下面劇情的巨大照應：千尋必須(bì xū)強迫自己認知傳說中的人物的(de)真實存在。

進入隧道前千尋父母自信將(jiāng)孩子??留在后面安全，并不是因為相信(xiāng xìn)這里安全，而是自信孩子??被晾在(zài)一邊就會自己追上來；因此這點并(bìng)不能認為是家長對安全的忽視(hū shì)。父母對于物質(zhì)上的問題還是很(hěn)重視的，即使方法欠佳。
至此前奏結(jié)束(jié shù)。事實上，片子的節(jié)奏是很舒緩隨意(suí yì)的，這簡直很類似北野武的電影??(diàn yǐng)，前面大段的懶散和集聚（笑）。

二(èr) 存在在夢境與現(xiàn)實之間
點綴著夏(xià)之花朵的草??地，毫無遮擋的藍天(lán tiān)，和風而動的白云，散落其間的，是(shì)破敗的建筑和石像，這種景象，引得(yǐn dé)心靈會莫名哀傷。配樂的琴鍵，有著(yǒu zhe)晶瑩的意味，讓人聯(lián)想起水晶一類(yī lèi)的精致事物。
事實上完全有理由認為(rèn wéi)已過六旬的宮崎導演會對自己(zì jǐ)把這種情景融合到劇情里感到(gǎn dào)得意。他也喜歡這些，并且是非常(fēi cháng)非常喜歡。他對世人說，自己會(huì)在古建筑公園徘徊，斜陽西下之時，有(yǒu)落淚的沖動。
也許真正能和自然(zì rán)完美結(jié)合的人類存在的證據(jù)，都(dōu)需是破敗不堪的。風之谷，天空之(zhī)城，OnYourMark，幽靈公主...我們見慣了宮崎導演的(de)“荒野美學”，最后的最后，這幾年老先生(lǎo xiān shēng)忍不住放出了“狠話”：我期望青草??接管(jiē guǎn)世界??。
這實在不是什么“清醒者的(de)責任感”使然，事實上宮崎導演恰是不符責任(zé rèn)的，對于動畫，他樂于加進“沒必要(bì yào)”加的，精心雕琢成渾然天成的樣子(yàng zi)，像一個把自己的魂靈和生命(shēng mìng)也都統(tǒng)統(tǒng)灌注進作品的呢喃(ní nán)的老藝匠。
比如突然冒出的古老(gǔ lǎo)的小鎮(zhèn)，消失了的食肆形式，古樸(gǔ piáo)的道路，石板縫隙間青草??招搖...
但是(dàn shì)仿佛夢的色澤會失真，而腦海中(nǎo hǎi zhōng)紛亂的記憶也會扭曲變形，小鎮(zhèn)(xiǎo zhèn)的斑駁，實在很獨特。到處是莫名(mò míng)的符號和標記，剝落的墻皮上漆(shàng qī)著花朵、文字、星星?和月亮，仿佛自己(zì jǐ)就告訴你，這是夢的場景(chǎng jǐng)，這種景象在現(xiàn)實中，不會存在了(le)。
音樂的旋律變得好古老。

千尋父母(fù mǔ)延續(xù)他們的專斷。九十年代各地都在(zài)開發(fā)，然后就是倒閉。作為大潮退潮后(hòu)的少數(shù)成功者的千尋父親，把這種(zhè zhǒng)話說得簡單而輕易，不了解(liǎo jiě)的外國人也可一窺當時的(de)社會狀態(tài)。比這更加諷刺的是(shì)，他認為“美麗的自然”就一定是(shì)主題公園的杰作，而千尋母親則認為“感到(gǎn dào)舒服”的地方，是適合野餐的（提到(tí dào)應當帶三明治）。
都市人的趣味之惡俗(è sú)，入木三分。

父親既然在別人勸他減速(jiǎn sù)的時候會夸贊車好，就一定會(huì)說出“信用卡、現(xiàn)金，隨他收取”這種話(huà)來。而他吃飯的樣子，是非常(fēi cháng)夸張的，簡直是一種暴發(fā)戶的習氣(xí qì)。
千尋的“孩子??的天然優(yōu)點”再次體現(xiàn)(tǐ xiàn)。唯一一個認為這樣不妥的人。劇情(jù qíng)里神話中的神明并沒有體現(xiàn)(tǐ xiàn)什么光輝性，“吃了神享用的(de)食物”有著湯婆婆作為借口的可能(kě néng)；本質(zhì)上是，單單這樣不打招呼就(jiù)開動筷子，不論在任何地方都是(shì)很不好的。

千尋獨自閑逛。此時她(tā)的柔弱變得很顯眼--對于臺階拾級而上(shè jí ér shàng)。而她并不是只有這般的力氣(lì qì)，而是健全而輕快的孩子??。這就(jiù)為她下面劇情里能夠“賣力”提供(tí gōng)了條件，這樣不會把周遭事物的客觀(kè guān)催化，提升到一個主觀的“幫助”的(de)高度。
天不可思議地黑，神秘的少年出現(xiàn)(chū xiàn)，衣履也是很脫離現(xiàn)代日本的(de)。一切看起來都很怪異，千尋只得接受(jiē shòu)，觀眾只得接受。這種連貫一脈相承于片頭(piàn tóu)，不過性質(zhì)已然大異。千尋不能相信少年(shào nián)的說法，但天空印證了，因此她(tā)就轉(zhuǎn)變?yōu)閷⑿艑⒁伞?
白龍第一次出現(xiàn)就(jiù)很飄忽莫測。他有著這種自由度和(hé)自由的習氣，易于湯屋里的任何人(rèn hé rén)的印象，至此開始帶給觀者。


千尋父母(fù mǔ)存在一種人到豬??的卡通化過渡，因此(yīn cǐ)衣服不合身（笑）但仍然存在，提醒著(zhe)變化的突然。而杯盤狼??藉的畫面能(néng)勾起任何人對貪食的厭惡--如果先前(xiān qián)千尋父母的吃喝帶給人的感覺(gǎn jué)還算被壓制住的話。

夜晚出現(xiàn)的怪物(guài wù)，在氤氳霧氣中抽打豬??的這位(zhè wèi)“掌柜”顯出了一點真面目，真是分外難得(nán dé)。除此之外，其他情景里都是半透明的(de)幽靈。

隨著幻景展開，日本能樂風格的(de)旋律開始出現(xiàn)了。白天時過來的(de)鐘樓，現(xiàn)在其左右已然拓展起一片(yī piàn)燈火，石蛤吐出的水形成了曠闊的(de)河，迷幻的對岸，明明白白地“無法逾越(yú yuè)的彼岸”的意思，意指千尋無法歸去(guī qù)。這種情景，比單純強調(diào)“世界??的規(guī)則(guī zé)”在劇情之初要生動得多。


就(jiù)像千尋看到天黑才開始逃走，她(tā)也是看到自己的手臂竟然能(néng)穿人而過才沒有拒絕幫助(bāng zhù)。危急時刻的崩潰并且毫無主見，人們(rén men)會本能地拒絕一切事物，包括好意(hǎo yì)。本來手臂已經(jīng)穿人而過了，但(dàn)還能撥動頭發(fā)這種輕巧的事物(shì wù)，隱含卻也明顯地告知“逐漸消失(xiāo shī)”的童話設定正是進行時。
即使時間(shí jiān)不容許，白龍也并為強迫千尋吃藥??(chī yào)。千尋揮舞著空氣一般的手臂掙扎(zhēng zhá)的同時，持著單藥??的那只手始終(shǐ zhōng)一動未動，待她認識到自己(zì jǐ)真的在消失后，藥??送到了嘴邊(zuǐ biān)。理智地等待，為對方著想地選擇(xuǎn zé)恰當時機，少年的舉止精干，而且，朋友(péng yǒu)是在處事上是異于父母的(de)。
清冷的夜映襯著很溫情的(de)一刻。
對千尋所念的咒語也許并非無意(wú yì)為之。
流傳甚廣的《柳毅傳》傳奇有云(yǒu yún)：“龍以水為神,舉一滴可包陵谷...”水和風(shuǐ hé fēng)是龍的依托，也是龍的(de)力量，拿來施展是很合適的。

隔墻(gé qiáng)開門，穿過倉庫、冷庫、養(yǎng)殖場?？此齐S意的(de)設計精妙非凡。自后觀者會了解到(dào)此地是一個“消費中心”的事實，而(ér)巨大的消耗是如何補充的，這個(zhè ge)問題沒有占篇幅地解決了。另外(lìng wài)還突出了帶她飛跑的那個(nà ge)人--總之，是全面的相導。
一個新(xīn)學校的各處也許幾天就被一個(yí gè)學生?????踏遍，而亦會有畢業(yè)時仍感到(gǎn dào)陌生的人。對境況的熟悉，引申(yǐn shēn)出來是一種人生的差別，接下來我們(wǒ men)可以看到許多慵懶的人，女侍從(shì cóng)，打雜的女孩??們，忙碌的青蛙一樣(yī yàng)的家伙們，如果猜測他們不會到(dào)工作范圍以外的地方走走（即使近在咫遲(jìn zài zhǐ chí)），那幾乎是毫無疑問的。

接下來就出現(xiàn)(chū xiàn)了最初的這類人。對客人點頭哈腰(diǎn tóu hā yāo)的青蛙，是對公式化的人們的(de)諷刺。歡迎光臨。歡迎光臨。歡迎你回來。不斷地(dì)說著表象上的謙辭，鞠躬很歡(hěn huān)，但這個人物給人的感覺則(zé)是“一動不動”的可笑。而謙辭和鞠躬(jū gōng)，正是日本社會所泛濫的。皮笑肉不笑。內(nèi)心(nèi xīn)咒罵。臉上的每個細胞都非凡恭敬(gōng jìng)。

湯屋就是浴室，而“油”是這個屋(wū)的名。其實夜晚紛紛前來的神靈(shén líng)，在日本民俗里幾乎都是很(hěn)常見的，比如戴紙面具的春日神(shén)，是神社的春日大社祭中扮的主要(zhǔ yào)角色之一，對于日本這個注重傳統(tǒng)和(hé)保留民俗的國家，小孩子??沒有理由先前(xiān qián)沒見過這類傳說中的人物的(de)樣子。千與千尋的神隱，以想象為舞臺(wǔ tái)，卻在各個方面都突出了現(xiàn)實意義。千尋(qiān xún)看到神祠的表情是驚奇和求知(qiú zhī)的，然而人們所拜的“神”真正出現(xiàn)(chū xiàn)在面前的時候卻驚慌不止，這種(zhè zhǒng)孩童心理的刻畫，鮮明飽滿而有(yǒu)異于成人世界??。

險境連連白龍也施展(shī zhǎn)各種才華。千尋像抓救命稻草??一樣抓住(zhuā zhù)了白龍的衣服，后者按住千尋的(de)手慢慢將它們挪開。含蓄地表達，本質(zhì)(běn zhì)上卻是殘酷而必須的。至此，千尋學(qiān xún xué)著面對。

回應了屋子里的人。柔軟(róu ruǎn)的口氣迅速變成冷酷的嗓音，八面玲瓏(bā miàn líng lóng)的...孩子??。
白先生的翻譯是不得已(bù dé yǐ)，區(qū)別于san，照理說用了sama一詞已然極盡(jí jǐn)尊敬之能事，應該翻譯成“大人”。正像它用(yòng)在別的地方的：提到神靈的時候(shí hòu)，往往加在后面，“kami-sama”。用在這里，真是(zhēn shì)殘酷的敬語。
同樣照應的是：白龍(bái lóng)進屋的時候有龍?zhí)状M屋(jìn wū)后拿起他的草??履。

三 世界??(shì jiè)的另一面


走訪別國，往往總是先驚嘆(jīng tàn)于表象上的華麗，然后才會(huì)注意到百姓的生存狀態(tài)。千尋開門(kāi mén)從油屋正面的庭院里走出來時(shí)，她就遠離了這個地方光鮮的(de)一面，而“工作”用另一種話說(shuō)就是加入到讓這種光鮮的表象(biǎo xiàng)持續(xù)運轉(zhuǎn)的隊伍里。這種暗喻式(shì)的表達，也是本片“東方風格”的(de)一部分--沒有強調(diào)，沒有凸顯，內(nèi)在的影響(yǐng xiǎng)卻如潮水沖刷一般不可抵擋。

“在(zài)現(xiàn)實生活中，我們總不能為了激發(fā)孩子??(hái zi)的本能，而要他們獨自面對種種(zhǒng zhǒng)困難。我相信一出用心制作的電影??(diàn yǐng)將是孩子??借鏡的好對象。就是(jiù shì)這個信念，促使我制作了這出電影??(diàn yǐng)?！?

正如一系列的變故對千尋產(chǎn)生的影響(yǐng xiǎng)，她的弱勢也在種種危機中(zhōng)不斷體現(xiàn)。待到她獨處的時候(shí hòu)，劇本以一個“很一般”的場景體現(xiàn)(tǐ xiàn)出了千尋在性格上的缺陷(quē xiàn)：過度害怕下很高的樓梯。

“從來不(cóng lái bù)特地去生活里找原型角色。每年都(dōu)會有兩三次和孩子??專門呆在(zài)一起，每次大概兩三天。雖然不知道孩子??(hái zi)一定會怎么想怎么做但只要(zhǐ yào)耐心和愛??護地揣摩他們的心理(xīn lǐ)，也可以讓他們對劇中人產(chǎn)生親近感(qīn jìn gǎn)?！?

一般的女孩??和尋常的場景。危險(wēi xiǎn)和恐懼并不是來臨得天花亂墜，本來(běn lái)宮崎導演對于冒險故事是太擅長(shàn cháng)了的，但卻在有意壓住這些(zhè xiē)本來更能吊起觀眾胃口的設計，而(ér)突出“尋?！钡囊馕?。很長時間里觀者(guān zhě)不停地體驗到千尋的各種柔弱之(zhī)處，花樣繁多，絕不會厭煩（笑），而那些看似(kàn shì)不困難的情景，讓故事貼近了(le)現(xiàn)實。

另一方面，沒有安全措施同時年久失修的樓梯(lóu tī)指示出了這個世界??求存的困難(kùn nán)，并且世界??沒有籠罩著一個存在一點仁慈(rén cí)的規(guī)則或?qū)嶓w（在現(xiàn)實中是政府(zhèng fǔ)機構(gòu)）。這是現(xiàn)實中（“城市女孩??”的現(xiàn)實(xiàn shí)中）所體驗不到的。白龍的意思(yì si)是，凡事需要你自己來；另一層(yī céng)不是給十歲孩子??聽的意思則(zé)是，這里沒有為失敗者著想的義務(yì wù)。更大的鍛煉隨后到來：崩壞的樓梯(lóu tī)板。無法控制地飛跑到底同時還干脆(gān cuì)地解決了先前的拖沓，張弛有度(yǒu dù)。對千尋即將工作的地方，初次的描寫(miáo xiě)是間接的。有人推窗吸煙，霧氣升騰(shēng téng)，室內(nèi)傳來廚房烹飪的聲音和服務員(fú wù yuán)忙碌的話語。


工作狂的釜爺，有著(yǒu zhe)童話風格的設定：工作繁多，所以是(shì)“六本腕”的--不停地給自己的六只(liù zhǐ)胳膊分配任務。老先生坐著，后面的劇情(jù qíng)里我們可以看到，這個怪人（還是習慣(xí guàn)敬稱之為老爺爺）的腿是不怎么用(yòng)的，他吃和睡??都是在(zài)工作的臺子，而走路的時候更(gèng)習慣用六只胳膊。聯(lián)想起刻苦的學生?????(xué shēng)弱不禁風，辦公室一族的腿腳不便，讓人(rén)啞然失笑的暗喻。煤灰精靈被搬的(de)東西壓扁。千尋心有余而力不足的幫助體現(xiàn)出(chū)了她的好心和缺乏鍛煉。

事實上(shì shí shàng)，千尋得很多缺點都是看客片面地(dì)主觀夸大的。懶散啊，了無興趣啊(a)，柔弱不堪啊，都只是些小的，很容易(róng yì)克服的缺點。她的心地單純和(hé)善良，在故事的后半段多次體現(xiàn)出來(chū lái)，而這些無疑是在油屋這個染缸(rǎn gāng)學不到的東西，反而是一不小心就(jiù)可能失去。
宮崎導演的話說，她的(de)沉睡??的“生命之力”被喚醒了。這(zhè)“生命之力”包含很多內(nèi)容：求生欲望，勇氣(yǒng qì)，樂觀的生活態(tài)度，希望，堅忍...而不單只是(zhǐ shì)表面上的體力的改變；喚醒者(zhě)是生存的挑戰(zhàn)，而挑戰(zhàn)本身是(shì)不在乎你用什么手段完成目的的(de)。
因此油屋并不是一些喜歡形而上學的(de)影評人喜歡形容的籠罩光芒的培訓(péi xùn)場所。正像觀看的孩子??們所認為(rèn wéi)的：他們從一開始就被灌輸(guàn shū)了“這里湯婆婆隨意掌管生死”，世界??(shì jiè)規(guī)則的某種齷齪性是不言而喻的。
在(zài)油屋里可以看到種種社會的縮影(suō yǐng)，宮崎導演只是讓十歲女孩??提前面對(miàn duì)“濃縮版的社會”而已。不光每種人(rén)的性格都像戲劇一樣鮮明，而且(ér qiě)時間也是同樣被“濃縮”了，在(zài)這里有了生存信念就會迅速(xùn sù)獲得力量--千尋賣力工作并且完成看似(kàn shì)不可能的冒險；行善會以很快的(de)速度看到好處--無面轉(zhuǎn)眼就從惡者(è zhě)變成好人；行惡會在轉(zhuǎn)眼間得到報應--千尋(qiān xún)父母變成豬??只；甚至別人的人生需要(xū yào)承擔的后果也恰好在她到來(dào lái)的幾天集中爆發(fā)--白龍的事情。她(tā)客觀地見證各種東西。
一個童話，然而(rán ér)卻是現(xiàn)實。恰如那夢境一樣的街巷(jiē xiàng)，觸手可及的卻是時間的滄桑。

千尋的(de)成長是客觀催化和主觀努力??的雙重(shuāng chóng)過程。她“學會”的東西很少，“喚醒”的(de)東西很多。而不是把一個不可救藥??的(de)孩子??“變身”成勇敢者那樣沒大腦(dà nǎo)的迪斯尼式成長喜劇。最后我們看到(kàn dào)的則是一個小女孩??用她貫穿(guàn chuān)全片的優(yōu)點改變了整個油屋（雖然(suī rán)按照切實的悲觀視角，是暫時而(ér)淺顯的改變）。而現(xiàn)在，她正走出(zǒu chū)第一步：幫助被壓扁的煤灰精。精靈(jīng líng)們紛紛讓自己被壓扁，來博取(bó qǔ)同情減輕工作量。釜爺嚷“你們想要變(biàn)回普通的煤灰？！”“不工作魔法就(jiù)會消失！”，說明它們是魔法變化來(lái)的精靈，而工作是自己被賦予(fù yǔ)生命的條件。

先前就有一個鏡頭(jìng tóu)：被火燎到的一個小煤炭精(jīng)的黑煙凝聚成了另外四個。這(zhè)實在是一種魔法^^被呵斥的精靈(jīng líng)們向千尋發(fā)脾氣?？墒撬鼈儾]有(méi yǒu)理由，只是因為釜爺說，你想壞(huài)規(guī)矩的話就是對它們不好。它們自己(zì jǐ)并沒有太多主見的。盲目地(dì)工作，盲目地生存，煤灰也能長出(zhǎng chū)可愛??的眼睛，也能吃到霜(shuāng)糖。也許這樣不錯。誰知道有多少(duō shǎo)在混凝土叢林中壓抑了夢想的人會用(rén huì yòng)“這樣也不錯”來安慰自己呢？
然而(rán ér)它們倒也不會像人那樣，發(fā)出“是自由(zì yóu)地堆在角落的煤渣子好還是勞累(láo lèi)但有生命的精靈好”這種生存(shēng cún)得很實在的動物會認為很(hěn)愚蠢的話題（笑）。

玲：“啊呀?。∈侨祟?rén lèi)?。?！”。

設定資料里說，最初設置的(de)世界??是更加奇異的。玲是夸張化(huà)的人物，嘴會超出臉的輪廓。無面(wú miàn)的身上繪滿花紋。而龍也是很(hěn)奇異的。
但最后他們都在“貼近(tiē jìn)現(xiàn)實”的指導思想下，變成了比較親切(qīn qiè)的樣子。
玲也許是人，但喜歡(xǐ huān)壁虎??實在是日本民間傳說中妖怪的(de)一大嗜好（有興趣的人可以看看(kàn kàn)《犬夜叉》里小狐??妖七寶，呵呵），因此也許(yě xǔ)這里所有的“人”都只是“精靈”。但(dàn)不論玲和千尋到底是不是一類，她對千尋的(de)“恐懼”也是盲目的，因為她對(duì)著一個柔弱的女孩??說“好危險(wēi xiǎn)”。而這是統(tǒng)治階級湯婆婆的意志(yì zhì)傳達到底層后的夸張表示。一個(yí gè)女孩??在她的眼里變成了入侵(rù qīn)的洪水猛獸。
煤灰們對鞋子（或者...說(shuō)是現(xiàn)代的鞋子吧）表現(xiàn)出了(le)興趣，它們限制在自己的工作小圈子(xiǎo quān zi)里，沒見過外面的世界??。
而千尋，這個(zhè ge)“外面的世界??”的孩子??，和上臺階(tái jiē)拾級而上一樣，拉那扇推拉門要使勁(shǐ jìn)兩次。玲的警惕體現(xiàn)著她的(de)強干一面...千尋看到了新鮮的事物(shì wù)的新奇感在細膩的種種劇情設計(shè jì)中不斷體現(xiàn)出來。

可供交流而(ér)不是觀其外表的神第一次出現(xiàn)了(le)。是日本民間信奉的農(nóng)神，很奇怪(qí guài)但是親切的形象。我們可以假設他(tā)真的具備特殊的神力，也可以像玲(xiàng líng)一樣明顯地視之如蠢貨?？墒撬?tā)沒有去自己想去的樓層，而是(ér shì)送千尋上更高一層--湯婆婆的閣樓(gé lóu)去。電梯間里有著充滿想象力的眼神(yǎn shén)交流。并且以鞠躬的形式道別，可愛??(kě ài)而不拘泥于自己的地位的家伙(jiā huo)。在這里，“長輩”的形象是主要的(de)，而“神”則是外表和形式上(shàng)的東西。

千尋忽視禮貌的地方已經(jīng)(yǐ jīng)有四次：沒有和玲說請多關(guān)照；沒有向(xiàng)老爺爺?shù)乐x；蘿卜神先向她行禮道別(dào bié)，她才被“提醒”；沒有敲門。第一個是玲(shì líng)的小脾氣，而其它的是不(bù)應該的。不過，要注意到的是(shì)，這里存在著一點古氣，因此禮貌上(shàng)說來是明顯比現(xiàn)實瑣碎的--即使(jí shǐ)是現(xiàn)實的日本。

湯婆婆的場景(chǎng jǐng)里光影跳動：熊??熊??燃燒的壁爐，珠光寶氣的(de)飾品，裝潢和用品也都極盡講究(jiǎng jiū)。千尋站在距離寫字臺很遠的位置，而(ér)之后白龍也站在這個位置?？諘?kōng kuàng)的空間和很遠的距離使得(shǐ de)工作尋求者有一種在法庭上當(shàng dàng)被告的感覺。相對的，湯婆婆則(zé)是法官一樣的主宰者。

一個有趣的(de)細節(jié)是，在湯婆婆因為寶貝兒子??而(ér)受驚的同時，壁爐的火焰也熄滅(xī miè)了；靠著魔法的力量，契約書??和筆(bǐ)自己飛來的同時，壁爐的炭慢慢(màn màn)變紅熱并且開始燃燒。
劇情最后錢(qián)婆婆曾說：用魔法做的事物(shì wù)是不頂用的。而這里湯婆婆(pó po)的壁爐都竟然是魔法的火焰(huǒ yàn)，正如之后用魔法收拾房間，她沉迷于(chén mí yú)此，并且深深自信--
把人變成別的(bié de)東西的魔法，移動物體的魔法，飛(fēi)的魔法，讓人閉嘴的魔法，燃燒(rán shāo)壁爐和點煙的魔法...還有，控制他人(tā rén)的魔法。
千尋變成了千，而名字(míng zì)，在故事里成了自我的一種意象(yì xiàng)。

正像那個少年在前面一貫精制而(ér)準確地行事，白龍以一句裝蒜的話來(lái)接千尋。（您是叫我么？）
這里白龍(bái lóng)自己用的自稱是Haku-san。千尋認為電梯間(diàn tī jiān)里是保密說話的好地方，事實上(shì shí shàng)也是。白龍并沒有十足的理由(lǐ yóu)對她冷眼，如果他真的是個(gè)“熱情”的人的話。

而事實上，他不是(bú shì)。所以先前的溫柔就成了驚鴻一瞥(jīng hóng yī piē)，難忘，卻成了過去式。他有著復雜(fù zá)的性格，以及自己難以控制的不確定性(bù què dìng xìng)。
人不是生來就這個樣子的。誰(shuí)都會有痛苦。而目前千尋的(de)認知還不能理解這一點。做了(le)好多昨天會認為不可思議的時之后(zhī hòu)，她身體上難受的地方在看到(kàn dào)白龍莫名其妙的冷漠后還是勉強忍住(rěn zhù)了。接下來她問了她一定會(huì)問的話，卻是以孩子??的方式：這里(zhè lǐ)有沒有兩個名字一樣的人。（除去感情(gǎn qíng)因素，很忍俊不禁的罷）。她還不能(bù néng)接受這種突變，所以在問玲的話里(lǐ)用的名字是Haku，但這也代表(dài biǎo)著一種信任。
先前我們就領教了玲(le líng)市儈的嘴...而這里她說了(le)在自己的立場上正確的評語(píng yǔ)。

千尋身體上的難受突然遠甚于(shén yú)剛剛在窗前的一幕。她一定認為(rèn wéi)自己的支撐點倒塌了。而同時，玲在(líng zài)關(guān)心千尋的穿衣問題。玲是很關(guān)照(guān zhào)千尋的，而且是每時每刻。然而白龍始終(shǐ zhōng)是特別的，這不光是因為這是第一個(dì yí gè)幫助者，或者是異性的緣故（笑）
在玲(zài líng)這里，在千尋的父母那里，物質(zhì)上(shàng)的關(guān)心，比如身體不適或者穿衣，都(dōu)是很容易給出和得到的。只有(zhǐ yǒu)白龍幾乎是用哄來鼓勵了(le)千尋。這才是真正特別的地方啊(a)。笑。

一個細節(jié)：玲沒有給千尋里面(lǐ miàn)穿的襯衣，接下來也從沒提到有(yǒu)這些衣服。可是它們是必須有的(de)...因為衣服的樣式，襯衣會從外衣(wài yī)的開口里看到...


四 以清晨為(wèi)開始


此時的音樂很好聽，而OST里(lǐ)竟然沒有（唯唯獨獨地...）。前面是用(yòng)OST的第四曲的旋律，變得更舒緩(shū huǎn)。之后轉(zhuǎn)變得很悲傷的樣子。
白龍(bái lóng)出現(xiàn)了，片中唯一一次獨處。看起來簡直(jiǎn zhí)就是為了驗證玲的話一般。

慘淡的(de)光線，蕭瑟的清晨，樂曲帶著清幽(qīng yōu)和悵然。與故事里最尋常出現(xiàn)(chū xiàn)的木地板的日本房間抑或豪華裝潢(zhuāng huáng)帶給人的暖感不同，這些畫面(huà miàn)是冷色調(diào)的。硬和冷的石墻(shí qiáng)，少年蒼白而冷峻。就連走路的(de)姿勢都是極不隨便的。一筆帶過(yī bǐ dài guò)，卻甚過千萬張濃墨重彩。請安這種下(xià)對上的禮儀反饋在湯婆婆(pó po)那里則是得意的神色，她正(zhèng)變化成鳥，展示著自己能力上的(de)深邃。
這是一種控制者的得意，但恰如(qià rú)她為了飛去而變成很丑陋的(de)鳥，湯婆婆是沒有資格在飛(fēi)這種事上對著優(yōu)雅的龍得意(dé yì)的。然而，她確實笑著展示自己(zì jǐ)的魔法，意味深長地瞥弟子一眼，后者默默(mò mò)承受這一切，不難堪也不驕傲(jiāo ào)，然后，一個鞠躬。

清晨的光影在精妙(jīng miào)的場景里碰撞。早晨陽光穿過縫隙(fèng xì)的光柱讓人驚嘆。樂音、鳥鳴、電車(diàn chē)聲交織。閑適的感覺讓觀者也(yě)陶醉其間。尋常，但卻至美。只是(zhǐ shì)都市人往往沉迷于懶睡??，抑或在工作日驚慌失措(jīng huāng shī cuò)地完成起床???的各種功課，然后上班(shàng bān)上學。

花絮里也著重提到了千尋(qiān xún)穿鞋的動作，并且說是女孩??子??的(de)習慣。然而...一個男生真是如何也想不通(xiǎng bù tōng)啊^^
日本人生活細節(jié)的寫照，然而(rán ér)，記憶里分明是千與千尋的神隱之后，動畫(dòng huà)里這種磕鞋子的動作才“雨后春筍(yǔ hòu chūn sǔn)”起來的！包括貓的報恩。關(guān)于一個(yí gè)小動作的跟風也能這么華麗。嘆(tàn)。注意千尋有向無面行禮。
千尋不知道(zhī dào)無面是妖怪。妖怪徘徊著不敢進油屋(jìn yóu wū)去，也不知道如何去（金子的(de)使用，是后來現(xiàn)學的）。戳在橋(qiáo)上沒有人搭理中，千尋向它(tā)道了早安。其實...私以為，如果無(wú)面對千尋有什么思慕的話，應該這里就(jiù)有了（笑）。

白龍的沉默和內(nèi)斂(nèi liǎn)都很特別。這并不是孩子??應該(yīng gāi)的狀態(tài)，而千尋正流露心情。白龍只是(zhǐ shì)看著、守著而已。他在盡可能地(dì)做一個好的引導者，而非告誡(gào jiè)者。同時，他的性格也只能讓(ràng)他做這些。正如接下來他以卡片(kǎ piàn)讓千尋醒悟自己本來的名字，而(ér)這同學的卡片甚至也不是直接(zhí jiē)呈遞的，而是包在千尋的衣服里(lǐ)，讓她自己發(fā)現(xiàn)--亞洲式的含蓄(hán xù)。而另一面，他很少用“你”，而是直接(zhí jiē)叫“千尋”，期望用這種實實在在的形式(xíng shì)讓千尋不要忘記。

千尋總體來說并(bìng)不覺得白龍與她有著兩個世界??(shì jiè)之間的差別。因此即使她會磕巴(kē bā)地自稱為千，卻沒有在白后面(hòu miàn)加一個先生（一切以日語音軌為準(wèi zhǔn)，個人認為小玲也沒那么叫是因為(shì yīn wèi)她的脾氣）。千尋不自由，有著無法(wú fǎ)解開的枷鎖??。因此她看到了龍(lóng)的表情驚異之外還有羨慕，羨慕那種(nà zhǒng)自由感吧，高高地飛著?？墒呛竺嫠?tā)才知道“龍”是誰，而龍的羈絆(jī bàn)又是如何遠大于他人?，F(xiàn)實往往是(shì)諷刺的。

而無面也跟隨千尋跨過(kuà guò)了橋。對于它，千尋的行禮被(bèi)認為是一種許可，可是它明顯感到(gǎn dào)底氣不足。

數(shù)小時后的雨夜，它站(zhàn)在庭院往里看，千尋說“我給(gěi)你留門了”，又是一種許可；但(dàn)它仍然只是停留在“進去”這一步(yī bù)，并且試圖幫助（或者籠絡）千尋，以此報答(bào dá)。浴場熱鬧起來以后它也沒有做(zuò)更多的嘗試，直到迅速地“變壞(biàn huài)”--而前后是何其反差。這期間千尋(qiān xún)開始了真正的工作。而湯婆婆(pó po)又不好的感覺。“有東西混進來了(le)”恰在無面進入以后。湯婆婆敏銳的(de)“魔法神經(jīng)”察覺到了，而主觀上被(bèi)“腐爛神”的表象所困擾，并沒有(méi yǒu)深究腐爛神的本質(zhì)。此時，另一個(yí gè)“異物”，無面，則在自由游蕩。

為“腐爛(fǔ làn)神”準備了一點可憐的貢品，每個(měi gè)人都在尊敬地試圖將之(zhī)勸走，而手卻按在鼻子上(shàng)。成語敬而遠之的合適畫面吧？

日本的(de)神道是自然崇拜的，因山川草??木(cǎo mù)皆有神，以“八百萬位天神”的虛數(shù)(xū shù)來形容，繁多而形形色色。湯婆婆體現(xiàn)(tǐ xiàn)了圓滑的經(jīng)營者的一面：她是(shì)對內(nèi)的統(tǒng)治者，卻只是處在人類的(de)層面，因此盡力避免著惹怒神靈。
因此(yīn cǐ)剛剛還頤指氣使的湯婆婆，忽而就(jiù)變?yōu)樽吖??一般依順。

河神的真身并(bìng)沒有先前那么大，很容易讓人(rén)聯(lián)想到那些污染物的“填充”。他豪爽(háo shuǎng)地將金子“散布”給每一個人(rén)，卻不在意人們最終會如何分配，以及(yǐ jí)人們爭奪的丑態(tài)。從這一點上說，河神(hé shén)是高高在上的，正像他強迫地最終(zuì zhōng)進來，又自如地離開油屋。無面卻(què)注意到了人們的丑態(tài)。

青蛙是(shì)清晨人靜的時候期冀在地板縫隙(fèng xì)中找到殘余金子的。他碰到了(le)無面，而無面因為金子而信心十足，他(tā)出現(xiàn)在浴缸里。青蛙首先指責無面(wú miàn)，然而發(fā)現(xiàn)掉下的金子的來源(lái yuán)后，轉(zhuǎn)瞬間被貪欲折服。

吞掉青蛙的(de)無面，至此開始以青蛙的形態(tài)行動(xíng dòng)，以青蛙的嗓音說話。表象的變化(biàn huà)，內(nèi)在則是青蛙加速了它的(de)墮落。
接下來兄役忙不迭地接著金子。

千尋則(qiān xún zé)在安睡??并作夢。
夢直白地表達(biǎo dá)了千尋對父母的不安。豬??很多(hěn duō)，占滿視角，分不清誰是父母。而(ér)其中有更深層的意味。就像(xiàng)先前千尋父母變的豬??將店面(diàn miàn)搞得杯盤狼??藉而引人厭惡一樣，畫面(huà miàn)中所有的豬??都表現(xiàn)出了(le)十足的貪欲。諷刺的是，它們不(bù)記得自己是人，因此更不可能(kě néng)是期待用那顆丸子變回人。它們(tā men)哼叫并且滿口垂涎。人已經(jīng)異化(yì huà)成豬??，不記得自己是誰，不曉得(xiǎo de)為什么在這里，但強烈的貪欲卻(què)依然存在著，使場面變得很惡心(ě xīn)。

五 一頁特別的紙

這出“童話”有著(yǒu zhe)一兩頁特別的地方。血??和傷口，這種(zhè zhǒng)赤裸的視覺暴力極少在宮崎導演(dǎo yǎn)的電影??里出現(xiàn)，即使是被美國(měi guó)劃分為“指導級”的《幽靈公主》，血??也(yě)是沒有多加渲染的。它們只是安靜(ān jìng)地流淌而下而已。


…特別的白龍(bái lóng)也終于迎來了特別的代價。即使(jí shǐ)他自己口上也許會說不會(bú huì)在乎這些，然而世界??上已然有了(le)會替他在乎的人了。他(tā)，是感激千尋的。雖然并沒有表達出來(biǎo dá chū lái)，但是眼神的確很溫柔。這種眼神出現(xiàn)(chū xiàn)在如此猙獰和傷痛的頭上，混合(hùn hé)出奇怪的效果。跳動的神經(jīng)正(zhèng)被極力壓制著。白龍以神的面貌(miàn mào)出現(xiàn)，他現(xiàn)在處在一種絕對無言的(de)狀態(tài)，這能省很多事。他沒有必要(bì yào)表達出感謝并為之愧赧了(le)。導演也不必更痛苦地設計一個(yí gè)人形的龍是如何難受，這樣可以(kě yǐ)放開他。與之類似的是，后面到(dào)沼底接千尋的時候，變身的白龍比起(bǐ qǐ)冷毅的少年形象來說反而更容易接受(róng yì jiē shòu)千尋的暖意，這樣沒有別扭。
而同時(tóng shí)，他卻并不是神圣不可侵犯的。
宮崎(gōng qí)導演無意造神。神也許只是一種稱號(chēng hào)和一種能力。他說，OnYourMark里出現(xiàn)的(de)天使，也許要叫“鳥人”呢。
他(tā)并不高大，也并不特別強力(qiáng lì)。最后，在老于世故者錢婆婆的攻擊(gōng jī)面前，也仍只是個十二歲的孩子??(hái zi)而已。
然而白龍的自負是極大地(dì)存在著的。他不愿意羈身在(zài)這棟洋溢著丑惡的建筑中，同時責備(zé bèi)自己的能力單薄。于是他做了(le)弟子，而不是油屋眾生的常態(tài)。
因此(yīn cǐ)他可以自在地飛和探索廣闊的(de)天地。歌詞“...探求海的另一方”明明就是(jiù shì)在說白龍。
然而他就此成為一個(yí gè)背負著“心腹”罵名和被迫行惡的人(rén)，雖然其他任何人都統(tǒng)統(tǒng)全心敬畏(jìng wèi)湯婆婆。
他可以有著特別的高傲(gāo ào)和矜持，也可以有著超出常人的(de)堅忍，他一出現(xiàn)，所有其他人就都(dōu)統(tǒng)統(tǒng)成了剪影的背景。
然而他(tā)也同樣會得到這個世界??給的(de)報應。
即使如此，也只是一個誰也看不出(kàn bù chū)的謝謝，然后繼續(xù)我行我素，不計代價。

浮現(xiàn)(fú xiàn)出的更多是狂野和失控(shī kòng)。這是一種積聚力量的變化，而身體(shēn tǐ)正像壓縮的彈簧一樣繃緊，因此這個(zhè ge)情景帶給觀者以非凡的力量感和(hé)不屈精神。
用直接飛走的形式拒絕(jù jué)了千尋的幫助，干脆而不容他人(tā rén)質(zhì)疑。飛向湯婆婆的閣樓，決計不(bù)可能是為了“完成任務”。高傲支撐著(zhe)他的人生，也要一直撐到(dào)最后一刻。一定是想靜靜地待著(zhe)，甚至，帶來自己悲運的惡人的譏諷(jī fěng)，也比讓人慚愧的朋友的(de)關(guān)心要好。
越深刻地看，白龍越是(yuè shì)有別于先前作品里的那些男主角們(men)。他并不是生活化的，而是真正的(de)劇本人物。而且是一幕來得很古典(gǔ diǎn)的劇。

...血??飛濺出鏡頭令人心驚(xīn jīng)，仿佛是北野武的橋段擺錯了位置(wèi zhì)。粘稠、刺目，因而帶來讓人幾近窒息(zhì xī)的氛圍。這突出了一個意義，也(yě)就是“代價”。


六 高于童話

而此時他人(tā rén)都在為無面、或者說是為金子(jīn zi)而忙碌?！皫椭边@種事，在現(xiàn)代社會(shè huì)是極其缺乏的，也因此更要為(wèi)有所相知的朋友盡力。正如同千尋(qiān xún)在遇到各種阻攔者時說的：我(wǒ)很急，我的一個很重要的(de)朋友受傷了。

無面抓起喝斥千尋的(de)兄役把他扔到人堆里。后來(hòu lái)惱羞成怒卻難以轉(zhuǎn)嫁，又把他吃(chī)了。無面即使貪欲膨脹，也仍然是(shì)試圖“幫助”千尋的，雖然這種頭腦很(hěn)簡單。千尋無視金子：這是她在(zài)各色人等中的唯一性。也因此，她雖然(suī rán)并不優(yōu)秀、并不有地位、甚至(shèn zhì)并不漂亮可人，卻突然在堆滿(duī mǎn)垂涎金子者的地方，像白龍一樣(yī yàng)鶴立雞??群了。爭搶的人們，是千篇一律的(de)，像那些夢到的豬??貪食的表情(biǎo qíng)一樣千篇一律；而人們看到先前幾乎捧(pěng)到天上的大主顧轉(zhuǎn)而吃人(rén)，又都是千篇一律地驚慌逃走。社會(shè huì)中，人們千篇一律地工作，學校習慣用學(yòng xué)號記住學生?????，自我的缺失緩慢而(ér)不太恐怖地存在著--然后，仍(réng)是千篇一律地在KTV、網(wǎng)吧、迪廳和其他(qí tā)別的什么地方銷魂。
可是好歹現(xiàn)實社會(shè huì)需要錢，而油屋里用不到錢。很(hěn)像一些寄宿學校的樣子。沒有花錢(huā qián)的必要而迷戀金子，無數(shù)個葛朗臺們(men)在吃了太多東西而膨脹(péng zhàng)的巨大的無面的陰影下，撿拾(jiǎn shí)那些看似燦爛的金色小顆粒。

故事(gù shì)里充斥著個性鮮明的年輕人。白龍(bái lóng)，千尋，打雜的女孩??們，每一個都(dōu)是特例，而現(xiàn)在湯婆婆寵愛??的(de)兒子??坊第二次出現(xiàn)在人們面前?？雌饋?kàn qǐ lái)他還從未離開過嬰兒間，他(tā)對千尋說：外面有著不好的病菌；我們(wǒ men)當然會嗤笑著認定這是湯(tāng)婆婆的哄孩子??話之一。坊的(de)外形，以童話語言表達成巨大的嬰兒(yīng ér)--體積、力量、腦筋都已經(jīng)遠遠超過嬰兒(yīng ér)，形態(tài)卻仍然是嬰兒。把這種畫面(huà miàn)翻譯成俗語就是常說的“長不大的孩子??(hái zi)”。坊被其母湯婆婆溺愛??著，并且(bìng qiě)深以為理所當然。這種自閉遠超于千尋等(děng)城市女孩??的小小缺點。橋段中表現(xiàn)(biǎo xiàn)了坊的可笑：千尋用手上白龍的(de)血??嚇唬之，可謂哭天喊地，而后來他(tā)則說“我根本不害怕！”。

而湯(tāng)婆婆面對白龍的話竟然是“他的(de)血??把地毯染臟了”。著名的兔死狗??烹(tù sǐ gǒu pēng)之類的話中，這一句大抵上也(yě)可以躋身經(jīng)典之列了罷。

錢婆婆(pó po)的出場幾乎是災難性的。隨著她(tā)的解說，簡直看似沒有任何希望了(le)。雖然目前給人的感覺只會是(shì)“兇惡”，然而她也體現(xiàn)了和湯(tāng)婆婆不同的地方：將人頭妖怪、坊(fāng)、湯婆婆的隨從怪鳥都施加(shī jiā)了很有童心的魔法。錢婆婆(pó po)行事有著名正言順的理由，而且并未加害于(jiā hài yú)別人--先前鋪天蓋地的式神只在(zài)千尋身上表現(xiàn)為紙張；然而她和(hé)白龍的矛盾不可調(diào)和。站在有理(yǒu lǐ)的一面上，她正向后來自己說(shuō)的：我太大意了。她以一個得意(dé yì)者的角度說了羞辱他人的話(de huà)（“龍是溫柔而且愚蠢的”）。又站在(zài)得意者的位子上沒有盡快地辦(dì bàn)她想做的事（被變成嬰兒(yīng ér)的三個妖怪引開了注意力），因此給(gěi)了弱勢的白龍機會。

向錢婆婆(pó po)咆哮，以尾擊碎了式神，錢婆婆(pó po)的虛像因此失去了依托--力量的(de)爆發(fā)，孤注一擲的勇氣，種種在剎那間閃現(xiàn)(shǎn xiàn)。而因為千尋，白龍沒有放棄而盡力(jìn lì)拼搏。從這里影片開始像惡補一樣(yī yàng)地說白龍做的事和身世，因為(yīn wèi)先前他實在是太飄忽了，然而(rán ér)形象卻又豐滿；而這種豐滿，需要(xū yào)理由比如個人閱歷。

千尋說了很多(hěn duō)日語常用的安慰的話（雖然白龍已然(yǐ rán)昏了）。比如“大丈夫”--...雖然這些話對于(duì yú)白龍大概是不合適的（笑），然而(rán ér)重要的是千尋以前從白龍那里知到(zhī dào)了如何真正關(guān)心和幫助別人，并且(bìng qiě)如今在“回報”出來。

做作的侍女們(men)。從談話中，可以得知她們是主動(zhǔ dòng)要一窺無面的面目的；卻驚慌(jīng huāng)地跑出，大叫，丑態(tài)百出。無面滿嘴口涎(kǒu xián)，一運動體內(nèi)就產(chǎn)生出類似瓶子(píng zi)里液體晃動的聲音：很形象地(dì)，它脹得極飽了。
因為吞食了(le)兄役，無面聲音也變成他的。

雖然(suī rán)處在一個極其丑陋惡心的姿態(tài)，無面(wú miàn)也仍在心理簡單地試圖以(yǐ)糟蹋過后還算完整的食物籠絡(lǒng luò)千尋。千尋的問話讓無面羞愧，它(tā)的聲音變成青蛙的。羞愧讓它(tā)漸漸接近了自己的本來面貌，雖然(suī rán)只是“青蛙的階段”。青蛙的聲音是(shì)無面最初開始用的，那讓它(tā)得以說話。無面用青蛙的聲音說(shuō)“我寂寞”，然后又變成日語發(fā)音相近(xiāng jìn)的“我要千”，再然后又以兄役(xiōng yì)的聲音說“我想要！”。語聲的切換(qiè huàn)代表著無面的掙扎。之后它仍(réng)試圖給千尋金子，因為這是它(tā)“唯一會的”。湯婆婆也為一(yī)是因為這點，才不收拾這個吞了(le)三個人的妖怪，而是意圖榨光它(tā)的錢。無面用了兩種語聲說(shuō)“拿著（金子）”。
無面是空無一物的。它(tā)不會說話，也沒有臉。思想簡單。在(zài)油屋環(huán)境對其的影響中，它(tā)對千尋的思慕也就漸漸轉(zhuǎn)變成了(le)變態(tài)式的“占有”，也就是吞吃掉(chī diào)。而同時這種思慕又在極力反對(fǎn duì)這么做。隨后千尋投給無面丸子，無面(wú miàn)嘔吐是轉(zhuǎn)身過去的，說明它還有(hái yǒu)那么一點羞恥之心。無面在嘔吐和追逐(zhuī zhú)中不斷變小。而這里可以清楚地(dì)看到導演刻意為之的青蛙的(de)腳蹼。
而無面在吐出青蛙前(qián)的嘔吐聲，是最后的青蛙的(de)話音。

千尋簡單地將不惡的無面(wú miàn)放進來，而油屋里的人們讓無面滋長(zī zhǎng)了惡，又在拜金中助長了(le)無面的惡的膨脹。事情不可收拾之后(zhī hòu)，每個人都在集體無意識地將(jiāng)責任推往“新來者”和“特別的人”--千尋(qiān xún)。反過來千尋則順應地承擔責任；事情不可收拾以后(yǐ hòu)，他們先前的恐懼感被油屋首腦湯(tāng)婆婆的坐鎮(zhèn)壓制住了，現(xiàn)在又迅速(xùn sù)釋放出來。人們奔逃逃竄；千尋則不在意用自己(zì jǐ)來吸引無面離開油屋。
她對這種(zhè zhǒng)事的危險性有一種額外的把握(bǎ wò)：“那個人在這里會學壞”；因此對無面(duì wú miàn)以前的幫助，千尋的分析認為那(nà)是真心誠意的。無面看到別人爭搶金子(jīn zi)后凝視自己的手，無面吞掉青蛙(qīng wā)，這些漸進的變化千尋是沒有看到(kàn dào)的，她遵循的是孩子??純真而(ér)正確的直覺。

七 回歸到一出童話(tóng huà)

乘電車的人。沒有言語，沒有顏色(yán sè)。僅有的動作是呆坐和上下車(shàng xià chē)--而且，在取形形色色的包裹的時候(shí hòu)，那些包裹也變得和他們一樣仿佛(fǎng fú)幽靈而沒有顏色了。財物是身外之物(shēn wài zhī wù)。但一經(jīng)他們的手觸碰便也(yě)被沾染了那種顏色。

電車車廂讓(ràng)人想起大城市里尋常的巴士或(huò)鐵路，在大城市中生活的人們做(zuò)著千篇一律的事情，面無表情地乘車(chéng chē)，各懷目的，一哄而散。而謀生的人們也(yě)往往持有形形色色的包裹，學生?????書??包，職員(zhí yuán)公文包，務工者的麻包...除了占據(jù)空間帶來(dài lái)的體積，沒有人會彼此注意它們，就象(jiù xiàng)不會注意它們的主人一樣。而在(zài)海原的電車上，人們的共性甚至(shèn zhì)連顏色也包括進來。其實這種半透明(bàn tòu míng)的灰色，是很類似無面的半透明(bàn tòu míng)的。透過的光線使他們看起來從未(cóng wèi)腳踏世界??，灰色襯托出了他們的沉默無語(chén mò wú yǔ)。人們和無面同樣是不說話也面(yě miàn)無表情的。雖然人忙碌，卻也同樣(tóng yàng)缺乏目的感。而音樂，和它所(suǒ)描繪的海一樣，做了這一切(yī qiè)默默的旁觀者，至美而清寒。

其實，在(zài)另一輛同樣莫名其妙地開著的列車(liè chē)上，宮澤賢治先生微笑著告訴一個男孩??，要(yào)讓所有的人都幸福，才有(yǒu)真正的幸福...許這就是“顏色”的(de)意義。千尋有著在乎的人和在意(zài yì)的事，盡可能地為別人著想。因此她(tā)是鮮亮的存在，而那些沉浸在(zài)庸碌中的人們則是晦暗的(de)。這不失為簡單而精巧的解釋。而(ér)同時，不經(jīng)意間世界??很虛渺的地方(dì fāng)一掠而過：開著的列車，忽然每(měi)節(jié)車廂多了兩扇窗子，從12到14。過后(guò hòu)刻意地去數(shù)沼底站的電車，卻變成(biàn chéng)每邊13扇了。而此晚的月亮的(de)變化也是奇異的。

先前，得到坊(fāng)的身體的三個“頭”妖怪不失時機地(dì)利用著自己的新能力。妖怪本來(běn lái)是湯婆婆的寵物，此時則想(xiǎng)拍死變成弱小老鼠的坊本人(běn rén)。錢婆婆感嘆“這里的人怎么了(le)”便是因為這個罷。先前，它們沒有這種(zhè zhǒng)力量，如今一瞬間從被欺凌者變成(biàn chéng)欺凌者。一切風平浪靜之后，它們以坊的(de)身份大吃零食。無面是吃了飯菜(fàn cài)然后吐出碗，而它們亦同理地(dì)吃巧克力然后再吐包裝紙。貪欲的(de)符號呵。

湯婆婆曾沉迷于“挖空無面(wú miàn)的金子”這種事，而忽略了變成(biàn chéng)老鼠的兒子??。而現(xiàn)在她同樣忽略(hū lüè)了變成兒子??的三個妖怪。

她明明(míng míng)是自己也曾對無面動手的(de)，而當時她認為能從“貴客”得到(dé dào)更多金??子的想法應該已經(jīng)破滅(pò miè)了，然而她卻仍然對“黃金萬兩(wàn liǎng)變成泡影”念念不忘，責怪千尋--轉(zhuǎn)嫁自己因為(yīn wèi)阻止無面反而出丑的怒氣。她穿著(chuān zhe)浴袍，明顯是剛洗凈了身上無面(wú miàn)的嘔吐物。

白龍出場，他比以前更(gèng)在精神上無視湯婆婆。不同于先前的實在(shí zài)落魄，這種“打壓不住”的驕傲又讓(ràng)湯婆婆覺得刺眼了，后者脫口而出：你(nǐ)怎么沒死。白龍：你最寶貝的(de)事物讓人替換了。

白龍心里大概(dà gài)是吃驚又感到意料之中的，因為湯(tāng)婆婆竟然抓起金子看。需要注意的(de)是，金砂閃耀著光澤，湯婆婆突然瞪(dèng)大眼睛看它們的時候，整堆金砂(jīn shā)突然“很合時宜”地一起發(fā)光，更加璀璨(cuǐ càn)...真是“聰明的”金子...

湯婆婆意味深長地笑(dì xiào)得很獰。從她會封住在一邊(yī biān)的“寶貝兒子??”的口看來，她已經(jīng)知道(zhī dào)如果白龍說的是對的，那(nà)也并不是金子而是兒子??了。湯(tāng)婆婆溺愛??孩子??當然是甚于貪財?shù)?de)，可是現(xiàn)在的情景讓她失去判斷力(pàn duàn lì)；因此她心懷惱怒而盡力不表露(biǎo lù)出來（其他下屬是傻的，她要(yào)唬住他們才能確保自己的地位感不(gǎn bù)動搖），眼神幾欲洞穿對方。而這得(dé)一個基礎竟然是：她先相信金子(jīn zi)是真金，因此而轉(zhuǎn)向認為被替換(tì huàn)的可能是孩子??。

沒有首先想到子女(zǐ nǚ)本來就很可笑了，被“金光燦燦”的(de)金子迷住再加一層，然而湯婆婆(pó po)更舉止乖張的一面表露出來：她(tā)封住“寶貝兒子??”的嘴，卻在親眼目睹兒子??(ér zi)和寵物的巨變之后，十分失態(tài)。

金子(jīn zi)化為糞土！又一個打擊。湯婆婆的(de)反應...OST曲目里用了“狂亂”一詞。變成(biàn chéng)泥巴的金子被湯婆婆打飛，然而(rán ér)下屬卻紛紛接住...他們下意識里有著(yǒu zhe)貪財?shù)挠?，金子到泥土的質(zhì)變(zhì biàn)雖然產(chǎn)生了，可主觀上仍然是(shì)伸出手，盡可能地接住更多...簡直就是(jiù shì)葛朗臺撲向十字架一般迅猛…

湯婆婆(pó po)的權(quán)威是建立在一種人為的(de)位置上的，正像最初千尋見到她(tā)的時候，她遠遠地坐在那里，一切都在掌握(zhǎng wò)中。而她丑態(tài)百出之后，有著“殷勤的(de)魔法”的椅子自動讓她坐上去，而(ér)穩(wěn)坐的感覺恰帶來了那種(nà zhǒng)“位置感”，又膨脹了她的自信心(zì xìn xīn)--雖然是有點空虛的自信，因為她(tā)不得不接受弟子竟然向她談什么(shén me)條件。

跟隨旅行的坊第一次看到了(le)外面的廣闊世界??，在列車上他(tā)是非常興奮的。他也獲得了(le)見世面和成長的機會，并且也在(zài)嘗試著--在小鳥??累壞之后，自己走路(zǒu lù)。

千尋屏息讓自己平靜的動作有(yǒu)好幾次，第一次是清晨見到無面，第二次(dì èr cì)是為了到閣樓去而走危險(wēi xiǎn)的地方，第三次是這里進屋前。三件(sān jiàn)事在她腦海里產(chǎn)生的恐懼感(kǒng jù gǎn)是漸次增加的，而錢婆婆先前(xiān qián)看起來簡直是極為可怕。而這表現(xiàn)(biǎo xiàn)著她漸漸學會勇敢。

無論是舉止，還是(hái shì)房間內(nèi)，都體現(xiàn)著錢婆婆與其妹妹(mèi mèi)的區(qū)別。很早先前她用式神作為(zuò wéi)傀儡使得自己顯形的時候（這種事(shì)在日本的傳奇故事里太常見(cháng jiàn)而輕易了），自己卻說“原來這樣真的(zhēn de)會變透明啊”，證明竟然是第一次使用(shǐ yòng)這種法術(shù)。

而現(xiàn)在，錢婆婆用手開門(kāi mén)和做事，而不是像湯婆婆一樣(yī yàng)喜歡顯擺移動物體的法術(shù)（笑），并且(bìng qiě)點題地說：“法術(shù)做的東西一點用(yòng)也沒有的”。

錢婆婆將高人一等的(de)法術(shù)視為一種能力而不以此炫耀(xuàn yào)，這和送千尋上樓的蘿卜神是相似(xiāng sì)的。同時，她卻在送千尋的東西(dōng xī)上施加法術(shù)。頭繩是女孩??子??常用而(ér)不離身的，錢婆婆的樸素而(ér)富有心思表露出來--同樣表露的是(shì)這個簡單物件有著魔法，以外在的(de)漂亮顏色展示出來--并不是織物的(de)質(zhì)感和顏色啊。老太太說，這是幸運(xìng yùn)符。而導演在為之尋求配合(pèi hé)。白龍掃了一陣風地到來。昨夜的(de)月是滿月，接下來應該是下弦月，而(ér)現(xiàn)在則是從滿月變成上弦月！

宮崎導演(dǎo yǎn)是喜歡飛行的感覺的。提起先生(xiān shēng)的動畫，人們浮現(xiàn)在腦海里的(de)往往是白云之上的逍遙。然而真正(zhēn zhèng)自在的飛，第一次也唯一一次地(dì)出現(xiàn)。先前白龍和千尋都是不(bù)自由的，而現(xiàn)在，至少在形式上(shàng)，他們都獲得了某種自由的可能(kě néng)，也因此這個情景格外暢快而速度感(sù dù gǎn)非凡，導演為之設計了富于美感(měi gǎn)和力量感的動作。音樂也幾乎是(shì)華麗的--久石讓在印象音樂那張(nà zhāng)CD中直接改改就成了圓舞曲。而(ér)這之前的飛則是掙扎式的(de)--在制作花絮里，宮崎導演對年輕(nián qīng)的手下們說要畫好白龍(bái lóng)就去看鰻鱺飯店，被殺的(de)鰻鱺是怎樣扭動（寒...）。

事實上有些東西(dōng xī)被導演善意地“忽略”了。不自由(zì yóu)的白龍以飛來獲得某種安慰，浮云無端(wú duān)，長空無限。因此（如果沒有突發(fā)情況）他(tā)飛的時候應該都是有所驕傲(jiāo ào)的。另一方面即使被湯婆婆指派不好(bù hǎo)的任務，也不可能每次都被(bèi)這樣的傷折騰。導演截取了一個(yí gè)特別的時間點讓千尋到來，不光(bù guāng)看到白龍的人生的矛盾集中地爆發(fā)(bào fā)，而也在差別中體味到了(le)追求自由的可貴。白龍還沒有完結(jié)(wán jié)的麻煩，千尋能否順利帶父母走(zǒu)，導演希望觀眾的這些疑慮在飛翔(fēi xiáng)的自由感中統(tǒng)統(tǒng)化為流水。

是的(de)。白龍也變得特別沉靜，而先前的(de)眼光則滿是逼人的銳氣。宮崎(gōng qí)導演刻意地強調(diào)這一幕：他所(suǒ)愛??著的晴空的廣闊，讓他(tā)內(nèi)心平穩(wěn)而暫時放棄苦撐姿態(tài)。風(fēng)的聲音其實很安靜。迷底揭開的(de)時刻就這么到來。

鱗爪是龍的(de)特征啊。需要注意的是，沒有鱗(lín)的地方--比如角--也落下鱗片。白龍(bái lóng)在這種狀態(tài)下變回人形。人是(shì)比龍看起來親切的，白龍的性格并(bìng)沒有高于人而存在著，而在外(zài wài)在上卻確是如此。這種變化，雖然(suī rán)只是普通變身的一個變形，但明顯(míng xiǎn)有著預示“蛻變”和“解脫”的涵義。

九(jiǔ) 歸去之刻
湯婆婆說凡事都有(yǒu)規(guī)矩，而眾人則在起哄。我們不妨(bù fáng)稱之為湯婆婆的規(guī)矩，它們并不是(bú shì)高高在上的，而是統(tǒng)治者為了自己的利益(lì yì)而創(chuàng)制的。然而人們卻深以之(zhī)為鐵律，他們認為自己的人生軌道(guǐ dào)就這樣是理所當然的。眾人起哄則(zé)預示著規(guī)則的表面上的“神圣(shén shèng)性”被破壞。

而另外一種與這(zhè)不同的話是“一切都得靠你(nǐ)自己嘍，這是這個世界??的規(guī)矩”--這(zhè)是錢婆婆說的話。這個“規(guī)矩”才(cái)是千尋真正要學習的。對這種(zhè zhǒng)差別的思考則是，即使屈身于(yú)規(guī)矩也要堅持考慮規(guī)矩本身，而(ér)不是麻木地依順。這尤其是對于(duì yú)日本吧...各種規(guī)矩夸張而個人普遍(pǔ biàn)排斥外界的國度。然而導演并不是(bú shì)要特別提這個，這并不是嫉世憤俗(jí shì fèn sú)的作品（紅豬??很嫉世憤俗吧？），因此導演(dǎo yǎn)把這一層深深地隱藏起來了，作為(zuò wéi)一個意味深長的地方。

先前父役、兄役、青蛙(qīng wā)曾說千尋的好話，而現(xiàn)在的(de)故事風格簡直是太童話化了(le)：意圖帶給孩子??們真正的“好人好報(hǎo bào)”的印象，即使這快得略有莫名其妙。人人(rén rén)都為千尋加油和祝福。隨后千尋(qiān xún)也順利地過了一道坎。

契約以(yǐ)爆炸的形式消失掉，而湯婆婆則(zé)小小地驚慌了一下。這說明湯(tāng)婆婆即使如此使用法術(shù)，也不是能達成(dá chéng)萬能的。契約是她所握持的(de)，千尋的名字是她所奪走的(de)，契約消除需要千尋答對是她的(de)“規(guī)矩”，而豬??是她所安排的(de)。這一切牢牢在她掌握之下，然而(rán ér)，笑，契約的消失形式仍會出乎她(tā)的預料，簡直讓人想起伊索寓言(yù yán)中所說的獅子和蚊子。如果將(jiāng)契約的紙張爆炸作為契約消除的(de)普遍情況的話...那就是，現(xiàn)在還從未(cóng wèi)有人能離開這里。湯婆婆難得像(xiàng)她姐姐一樣遇到一個“新奇的”魔法(mó fǎ)，不過卻是讓人自由的，多么可笑(kě xiào)啊。

千尋畫了一個很大的圓，最終(zuì zhōng)又回到了到來時的那片草??地(cǎo dì)。分別的時候白龍仍然用的是(shì)“千尋”一詞，一種關(guān)心的延續(xù)。

千尋完成(wán chéng)了她的目標，并且在這個過程(guò chéng)中學到了東西，而這些對她(tā)日后的生活是很寶貴的。

然而(rán ér)千尋的成長是突發(fā)而強制性的(de)。她能夠成功，而且是一貫正確地(dì)做事最后成功，要得益于白龍、釜爺、玲所(líng suǒ)做的緩沖和引導。而同時，正向(zhèng xiàng)別人只是“引導”的，她發(fā)揮出了(le)自己的潛能的同時，保存了自己(zì jǐ)所有純真的優(yōu)點，并且漸漸地影響(yǐng xiǎng)別人。宮崎導演稱希望電影??能變成(biàn chéng)孩子??“借鑒的對象”，他是引導、不(bù)告誡的，把這種特點制作到了(le)電影??人物中。

白龍與千尋的關(guān)系(guān xì)，在千尋面對真正龐大的社會這個(zhè ge)問題面前只是很小的。而后者的(de)不安感雖然巨大卻不需要十歲(shí suì)觀眾承擔。事實上，孩童的成長是不會(bú huì)注意悲哀和惡的。我們長大了(le)才醒悟到，長輩曾教自己認清社會(shè huì)上的丑惡并且避開，只是表面功夫(gōng fu)而已?；叵胪?，無言以對。

故事有著極多的(de)為了孩子??的成分，也有著極多的(de)額外給其他人的成分，但“面對社會(shè huì)能否長久保持內(nèi)心”的不安感，孩子??(hái zi)是無從知道的。宮崎導演多次強調(diào)(qiáng diào)，這不是冒險故事。其實冒險和危險(wēi xiǎn)都是具備的，傳奇的場景也(yě)是很多的，先生的潛臺詞也許是(shì)“這是和生活有聯(lián)系的故事(gù shì)”（吃零食“欣賞”電影??的人們注意了?。?。

為了(wèi le)避免讓小觀眾脫離聯(lián)系感而只是(zhǐ shì)認為“這是有趣的故事”，宮崎導演用白龍(yòng bái lóng)和千尋關(guān)系上的不安感來替代(tì dài)那些更深層的涵義。這種不安感(gǎn)，與整個世界??的挑戰(zhàn)和面對世界??(shì jiè)的不安一樣，都是一分別就(jiù)會襲來的。白龍安慰千尋并(bìng)說“一定”也能回去，由此，孩子??也(yě)會體會到信念帶給生活的切實(qiè shí)意義，需要堅信“一定”的事物還有很多(hěn duō)。

而種種希望，皆以那頭繩為(wèi)寄托，一聲三角鐵的清脆聲音閃過之后(zhī hòu)，結(jié)尾的旋律如同滾滾的洪流，將千尋(jiāng qiān xún)沖刷回了現(xiàn)實世界??。

依舊是種種(zhǒng zhǒng)極其含蓄的表達。其實，這和白龍(bái lóng)不直接告誡千尋不要忘記自己一樣(yī yàng)。宮崎導演認同了他認為正確的(de)，也實實在在地做著他認為正確(zhèng què)的。

因此故事也以一種很亞洲(yà zhōu)的風格結(jié)束了：有所悲哀，然而不論是(bù lùn shì)劇中人還是觀者，都已經(jīng)升華到了(le)能夠克服之而“向前看”的高度(gāo dù)。（至少導演是如此期待）幽靈公主之后四年(sì nián)，宮崎導演依舊只得以某種精神力量來(lái)讓人安心。

這不是幽靈公主那樣導演(dǎo yǎn)極力壓制住失控的局面，并最終以(yǐ)一種妥協(xié)的形態(tài)升華主題的電影??(diàn yǐng)。然而一個人的精神力量能改變整個(zhěng gè)社會，在成長的過程中永遠出淤泥而不染(chū yū ní ér bù rǎn)，這仍然是有著極大的理想性(xìng)的。幽靈公主嘔心瀝血??地將“你們沒資格(zī gé)活”僥幸地變成了“活下去”，而千與千尋(qiān yǔ qiān xún)的神隱，也在無路可走中嘗試把(bǎ)灰暗變成光明的點金術(shù)，這真是一種(yī zhǒng)悲哀。

這也許就是宮崎導演為什么要(yào)費盡心力創(chuàng)造一整套和故事并無關(guān)聯(lián)(guān lián)的自然環(huán)境的原因了?！挨郡狼啶た栅巍∏?qīng)さを知る”啊。借用同樣愛??著孩子??的冰心(bīng xīn)的一句話--六年過去了，白龍“一定(yí dìng)”平安的了。千尋也“一定”好好的(de)吧？因為我們大家都“一定”的！