如果要稍微理解費里尼等人想要(xiǎng yào)表達的情感,需要簡單了解一戰(zhàn)前后(qián hòu)的歐洲人,對于一戰(zhàn)的理解以及對(duì)一戰(zhàn)給歐洲帶來的變化的理解(lǐ jiě)。
茨威格在晚年作品《昨日的世界??》中(zhōng)寫道:“我長大成人的世界??和今天的(de)世界??,以及介于兩者之間的世界??,給我(wǒ)越來越多的感覺就是,它們是完全(wán quán)不同的世界??。每當(dāng)我同年輕的朋友(péng yǒu)談到第一次世界??大戰(zhàn)以前的事情時,我從(cóng)他們驚異的提問中發(fā)現(xiàn),對我(wǒ)來說不言而喻的事,對他們來說已經(jīng)(yǐ jīng)成了歷史,變得不可思議?!彼€說(shuō)在那個世界??里面“我的父親,我(wǒ)的祖父,他們看到過什么?他們一輩子(yī bèi zi)過著單調(diào)的生活,生活方式一成不變(yī chéng bù biàn),沒有飛黃騰達,也不會跌落深淵,沒有震蕩(zhèn dàng),也沒有危險,生活中只有一點點焦慮(jiāo lǜ)和一種不易覺察的漸變;這種生活(shēng huó)安寧又平穩(wěn),生活節(jié)奏始終如一,時間的波浪(bō làng)把他們從搖籃送到墳?zāi)埂!?
在“戰(zhàn)前(zhàn qián)我享受過最高度最完整的(de)自由,可是戰(zhàn)后卻嘗到了數(shù)世紀(jì)以來(yǐ lái)最大的不自由。”但在戰(zhàn)后“我成(wǒ chéng)了一個手無寸鐵、無能為力的見證人,目擊人類(rén lèi)想象不到地倒退到早已被人(rén)遺忘的野蠻時代中去,這是一種(yī zhǒng)有自覺綱領(lǐng)的反人道主義的野蠻(yě mán)?!?
或許對于歐洲而言,第一次世界??大戰(zhàn)的影響和(hé)意義比歐洲以外的世界??更加豐富(fēng fù),霍布斯鮑姆在書??寫這次大戰(zhàn)時候也(yě)說:“對成長于1914年以前的一代(yí dài)而言,這個分水嶺前后對照的差異實在(shí zài)太大,許多人——其中有我父母(fù mǔ)那一輩,至少包括同時代的中歐居民(jū mín)——簡直無法把現(xiàn)在和過去作任何(rèn hé)連接。在他們眼里,‘太平年月’一詞(yī cí)指的就是“1914年以前”,那以后,世情(shì qíng)起了變化,再也不配這個美好的(de)名稱了?!?
文學(xué)家茨威格和歷史學(xué)家霍布斯鮑姆(bào mǔ)對于一戰(zhàn)影響的判斷是如此一致(yí zhì),恐怕這也是大多數(shù)一戰(zhàn)前后生長(shēng zhǎng)起來的歐洲人共有的情感。那么,生于(shēng yú)一戰(zhàn)結(jié)束后,成長于兩次世界??大戰(zhàn)之間(zhī jiān)和二戰(zhàn)以后的此片導(dǎo)演費里尼來說(lái shuō),一戰(zhàn)帶給自己生活環(huán)境的影響仍然(réng rán)在長輩們的言語和自己的(de)經(jīng)驗中體現(xiàn),一戰(zhàn)前“優(yōu)雅”的“昨日(zuó rì)的世界??”像一扇莊嚴(yán)、沉重的大門(dà mén),已經(jīng)悄然關(guān)閉,不再打開。而費里尼則(zé)借這部《傳續(xù)前行》追憶那段往日時光(shí guāng),表達對于一種和平、美好、秩序井然的世界??(shì jiè)的追求和敬意。
在電影??中出場(chū chǎng)的人物——貴族、歌劇演員、船員,代表著(zhe)不同的社會階層。在初上船時,一切(yī qiè)井然有序,對于歌劇明星遺體的護送像是(xiàng shì)一場盛大的宴會,悲傷氣氛少,而(ér)歡樂多,一切仿佛沉浸在帶有黃金(huáng jīn)光澤的世界??之中。船客們之間的(de)交往優(yōu)雅、得體、從容,禮節(jié)體現(xiàn)出的(de)秩序似乎如同往日,沒有改變。但這種(zhè zhǒng)表象正被打破,船客背后不甚(shèn)得體的故事正被發(fā)現(xiàn),優(yōu)雅的(de)船客與在船倉底層的工人之間(zhī jiān)界限被沖破,當(dāng)歌劇演員們被(bèi)仰望他們的船工起哄表演時,代表(dài biǎo)著優(yōu)雅的“上層”船客不得不在一種(yī zhǒng)無形的壓力下表演。歌劇演員們(men)勉強保住了體面,但是當(dāng)他們表演(biǎo yǎn)結(jié)束離開時,他們是失敗的,是(shì)“蒙灰”的,往日的秩序已經(jīng)被打破(dǎ pò),優(yōu)雅不再。當(dāng)船倉進水,大船慢慢沉沒(chén mò),一戰(zhàn)前的和平、美好時光也一去不復(fù)返。而(ér)船中有人隨船沉沒,也表明終(zhōng)有人沉浸與往日時光,在肉體或者(huò zhě)精神上隨舊日世界??而去。不過(bù guò),作為連接電影??內(nèi)外的一個重要的(de)觀察視角的記者,卻幸存下來,不能(bù néng)說其中沒有費里尼寄托的一絲溫情(wēn qíng)。
(未完待續(xù))