文丨 Guy Lodge

一般好萊塢青春片中的壞女孩??(huài nǚ hái)在《無(wú)恥之心》（Toxic）這個(gè)殘酷的青春期游樂(lè)場(chǎng)(yóu lè chǎng)里熬不過(guò)一個(gè)上午。在這里，經(jīng)濟(jì)剝削(bō xuē)和殘酷的身體形象標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)治著(zhe)欺凌者和他們的「獵物」。 這部Saul? Bliuvait?的(de)導(dǎo)演首作給人留下了深刻印象。影片(yǐng piàn)以立陶宛的一個(gè)工業(yè)小鎮(zhèn)為背景(bèi jǐng)，那里甚至連柏油路面都已破舊不堪。電影??(diàn yǐng)毫不妥協(xié)地描述了在一所蠅營(yíng)狗??茍的(de)模特學(xué)校就讀的女孩??們所遭受的(de)懲罰和自虐。 這部洛迦諾金豹獎(jiǎng)最佳影片(zuì jiā yǐng piàn)令人警醒，但也不乏溫柔和幽默(yōu mò)的閃光點(diǎn)，女性友誼在無(wú)望的地方(dì fāng)生根發(fā)芽。

開(kāi)場(chǎng)，13 歲的瑪麗亞Marija（維斯塔-馬圖(mǎ tú)萊特 Vesta Matulyt? 飾）身著泳衣，獨(dú)自站在高中(gāo zhōng)更衣室里緊張地顫抖著，她的(de)同學(xué)們則對(duì)她進(jìn)行言語(yǔ)攻擊(gōng jī)——非常惡毒地攻擊她天生跛腳的毛病(máo bìng)。 攝影師維陶塔斯-卡特克斯（Vytautas Katkus）的高角度(jiǎo dù)鏡頭將這個(gè)本已脆弱的人物(rén wù)定格在培養(yǎng)皿中的標(biāo)本上，盡管(jǐn guǎn)導(dǎo)演布柳韋特并不總是喜歡這種(zhè zhǒng)法醫(yī)式的超脫感。 影片在冷酷(lěng kù)的鎮(zhèn)定和充滿(mǎn)活力的運(yùn)動(dòng)之間交替(jiāo tì)進(jìn)行，這與瑪麗亞搖擺不定的自我意識(shí)大致(dà zhì)吻??合，而偶爾切換到音樂(lè)錄影帶中(zhōng)高亢的場(chǎng)景，則反映了她和(hé)她的同齡人為自己想象的未來(lái)(wèi lái)。

瑪麗亞剛來(lái)到這個(gè)不知名的小鎮(zhèn)(xiǎo zhèn)，這是一個(gè)由碎石地、混凝土塊和預(yù)制(yù zhì)房屋組成的死胡同，她逃婚的媽媽??(mā mā)把她送到了這里，和她其貌不揚(yáng)(qí mào bù yáng)的花店外婆住在一起。 她沒(méi)有朋友，也(yě)很無(wú)聊，幾乎沒(méi)有什么社交選擇，只能(zhǐ néng)與霸凌她的人對(duì)峙，希望能(néng)讓他們消停一下。 在一次因?yàn)橥?tōu)了一條牛??仔褲而發(fā)生的野蠻斗毆(dòu ōu)之后，她終于找到了一個(gè)盟友：身材(shēn cái)嬌小、滿(mǎn)臉尖刺的金發(fā)女孩??克里斯蒂娜Kristina（伊娃(yī wá)-魯佩凱特 Ieva Rupeikait? 飾），克里斯蒂娜承認(rèn)了其他人不愿(bù yuàn)承認(rèn)的瑪麗亞的優(yōu)點(diǎn)：她個(gè)子高挑(gāo tiǎo)、身材出眾，可以為那些沒(méi)有明顯出路(chū lù)的工人階級(jí)女孩??打開(kāi)一扇門(mén)。 在這個(gè)場(chǎng)景(chǎng jǐng)中，內(nèi)在美并不重要，但一句「她(tā)很漂亮」卻是瑪麗亞所能體會(huì)到的(de)最溫暖的舉動(dòng)。

克里斯蒂娜已經(jīng)在當(dāng)?shù)?dāng dì)的一所模特學(xué)校注冊(cè)，這所學(xué)校是灰色(huī sè)的，和學(xué)校宣傳人員所說(shuō)的，優(yōu)秀(yōu xiù)學(xué)員會(huì)去巴黎、東京的紙醉金迷的(de)世界??截然不同。鑒于自己的腿疾，瑪麗亞(mǎ lì yà)從未考慮過(guò)當(dāng)模特，但為了和新(xīn)朋友保持親密關(guān)系，她也跟著去了(le)。意料之外的是，她很快就被選為同期(tóng qī)學(xué)生?????里最前途的候選人之一。 女孩??(nǚ hái)們?cè)谀Ｌ貙W(xué)校所接受的教育是(shì)無(wú)休止的步行訓(xùn)練和每天的身體(shēn tǐ)測(cè)量，體重減輕了就會(huì)得到獎(jiǎng)勵(lì)。 這種(zhè zhǒng)優(yōu)先權(quán)是如此地令人窒息，以至于就連(lián)已經(jīng)消瘦得像蘆葦一樣的克里斯蒂娜(kè lǐ sī dì nà)還在繼續(xù)減重：她把晚餐倒(dào)在臥室的窗外，還在黑市上(shàng)買(mǎi)了絳蟲(chóng)來(lái)進(jìn)一步掏空自己的(de)內(nèi)臟。如此種種令人不安地提醒著我們(wǒ men)，即使身體積極主義已經(jīng)在西方流行(liú xíng)文化中占據(jù)了一定的地位，這些(zhè xiē)年輕女性為了萬(wàn)里挑一的模特事業(yè)(shì yè)仍要遵守懲罰性的身體標(biāo)準(zhǔn)。

瑪麗亞(mǎ lì yà)作為一名潛在的超級(jí)模特，她在(zài)小鎮(zhèn)青少年社交圈的地位不斷提高，這(zhè)讓兩個(gè)女孩??得到了更多當(dāng)?shù)?dāng dì)大男孩??的關(guān)注。盡管他們對(duì)性作為(zuò wéi)貨幣的復(fù)雜性毫無(wú)準(zhǔn)備，而克里斯蒂娜則天真(tiān zhēn)地試圖用自己的身體換取金錢(qián)——因?yàn)?yīn wèi)模特學(xué)校的經(jīng)濟(jì)要求不可預(yù)料地急劇(jí jù)上升。

布柳瓦泰的劇本并沒(méi)有深入探討這個(gè)(zhè ge)人人都知道已經(jīng)腐朽不堪的行業(yè)(háng yè)的腐敗細(xì)節(jié)。 她更感興趣的是(shì)兩個(gè)女孩??之間充滿(mǎn)矛盾的復(fù)雜關(guān)系(guān xì)，她們?cè)谇楦猩舷嗷ヒ蕾?lài)，甚至互相撩撥(liáo bō)對(duì)方最有害的不安全感——這讓觀眾(guān zhòng)自己去思考，一段可能有毒的友誼(yǒu yì)是否比沒(méi)有更好。兩位女主角（Matulyt? 令人心痛(xīn tòng)的隱忍和身體上的寧?kù)o，Rupeikait? 好斗(hào dòu)、焦躁的能量風(fēng)車(chē)）非凡的表演逐漸(zhú jiàn)展現(xiàn)出一個(gè)更完整的生命的兩半(liǎng bàn)。 當(dāng)瑪麗亞和克里斯蒂娜對(duì)彼此的關(guān)注(guān zhù)從一種有條件的相互利用發(fā)展(fā zhǎn)到更坦誠(chéng)和受傷的時(shí)候，很難(hěn nán)不被感動(dòng)：這里沒(méi)有閃閃發(fā)光的友誼(yǒu yì)手鐲，只有脆弱的、來(lái)之不易的關(guān)懷。