五個篇章，用同樣的標(biāo)題連起來(qǐ lái)的開頭和結(jié)尾講述了在女主所(nǚ zhǔ suǒ)經(jīng)歷的生活。故事平靜，流淌，充斥著(zhe)柔和的音樂和靜謐祥和的環(huán)境(huán jìng)音，女主聲音不大，情緒也不(bù)激烈，好像總是在訴說著什么。然后我們(wǒ men)看到她遭遇了來自導(dǎo)師的侵犯(qīn fàn)，她選擇了一種屬于她的處理(chǔ lǐ)方式：沒有報警，但報告了學(xué)校；做(zuò)了檢查只是為了確保自身健康；選擇(xuǎn zé)自我消化而非大吵大鬧。她選擇繼續(xù)(jì xù)自己的生活，繼續(xù)在這個鎮(zhèn)上在(zài)這所大學(xué)深造留任，甚至身邊的(de)同事還是當(dāng)時的同學(xué)，她也去(qù)嘗試經(jīng)歷更多，也嘗試和鄰居(lín jū)建立關(guān)系，一年一年緩慢的繼續(xù)向前走(xiàng qián zǒu)，但似乎生活鈍痛始終藏在(zài)心中。

所以是誰需要這句對不起呢(ne)？她輕聲的對著最好的朋友(péng yǒu)的孩子??，自言自語著。在事件發(fā)生后(hòu)她面對的所有人似乎都用一種(yī zhǒng)高高在上的語氣，去問她，你為什么(wèi shén me)不去像大家想象中的樣子去(qù)憤怒去報復(fù)，報警讓對方受到懲罰(chéng fá)，展示痛苦，講述經(jīng)歷呢。那些疑問里(lǐ)帶著一些冷漠，似乎她的痛苦(tòng kǔ)一定也有一部分是她的錯誤(cuò wù)不然她怎會如此淡然。嫉妒她的(de)同事輕飄飄的講著自己的主動(zhǔ dòng)，而她的傷害仿佛是她能(néng)擁有成就的理由……而她難道不(bù)可以就這樣輕輕放下，放過自己去(qù)選擇往下生活嗎？她沒有變得(biàn dé)更積極但也沒有就此消沉，人生(rén shēng)似乎有一種選擇就是這樣平靜的(de)去處理生活的苦楚和不幸，而(ér)這種淡然里帶著一種韌性，潤物細(xì)無聲(rùn wù xì wú shēng)一般的力量，如水如草??，也是女人??(nǚ rén)。

慢慢的，我被這股溫柔的力量(lì liàng)沁透。痛苦到喘不上氣的(de)她被一個三明治治愈，一點一點嘗試撬動(qiào dòng)封閉的窗戶和緊鎖??的內(nèi)心。她(tā)輕聲對嬰兒說著，生活總要(yào)遇到一些不如意，但是沒關(guān)系，即使你有(yǒu)再惡劣的想法也可以分享給(gěi)我畢竟我可能想過比這惡劣(è liè)一萬倍的事情。我想這一刻，她(tā)已不再需要任何人的抱歉，也不(bù)需要誰去理解她對生活的(de)態(tài)度，她也將鼓起勇氣去用情感(qíng gǎn)支撐起一個新的生命。 我也許(yě xǔ)沒能力保護(hù)你，也不能讓你(nǐ)不在遭遇痛苦，但也許我可以(kě yǐ)分享給你一點心得和理解，讓(ràng)你明白，我們都將遇到這些，但(dàn)我們也都可以舉重若輕的度過這些(zhè xiē)，這何嘗不是生活的哲學(xué)。