兩年前的夏天，我和朋友到(dào)馬來西亞的云頂去玩，有一次，我們(wǒ men)在賭場外的大廳等人，大門(dà mén)里出來了一個女人??，年齡大概有(yǒu)五十多歲，一副皮包骨頭的身架卻穿了(le)一身妖艷的紅，她手里夾著煙，旁若無人(páng ruò wú rén)的從我們的面前走過，樣子老且(lǎo qiě)丑陋，臉上的狀容極濃，但渾身(hún shēn)卻有著說不出的吸引力，仿佛從一部(yī bù)電影??中走出來的一個故事。使得(shǐ de)我一直目不轉(zhuǎn)睛地盯著她的(de)背影，直到她消失在走廊的盡頭(jìn tóu)。后來，我們在旁邊的面店又遇到(yù dào)她，這次卻是同一個同樣老且丑的(de)男人??在一起。她坐在那里，一言不發(fā)，只是(zhǐ shì)一個勁的抽著煙，那男人??也(yě)是一幅老浪蕩子的模樣。我是(shì)個愛??寫小說又愛??電影??的(de)人，于是對這個女人??充滿了好奇(hào qí)。很想知道這樣一個女人??背后的故事(gù shì)是什么，而我的朋友也注意(zhù yì)到她，于是就對我說，“看(kàn)那邊那個女人??，一定是個老妓女(jì nǚ)。

兩年以后，我在《中央車站》的候車(hòu chē)大廳里第一眼看到朵拉的時候(shí hòu)，她坐在一張桌子后面替人寫信，鼻梁(bí liáng)上架著一付眼鏡，裝模作樣的讓自己(zì jǐ)顯出一幅善良的樣子來，以騙取(piàn qǔ)路人的信任，好利用他人的希望(xī wàng)，為自己換來一點活命的錢。她(tā)的顧客都是目不識丁的生活在(zài)社會底層的人們，他們對她眼中偶爾(ǒu ěr)滑過的一絲狡詐絲毫沒有洞察，幸福(xìng fú)洋溢的在她面前訴說著自己的(de)各種向往，然而我卻被她的(de)眼神震了一下，我讀過故事的(de)簡介，知道這是一個關(guān)于一個老女人??(nǚ rén)和小男孩??的故事，但是我沒有想到(xiǎng dào)這個老女人??還是個騙子，樣子老且(lǎo qiě)丑陋。我立刻想起了云頂上的(de)那個女人??，于是就想，這個女人??一定(yí dìng)也當(dāng)過妓女，她坐在那里，帶著(zhe)她的過去，而這個電影??，講述的(de)卻是她的未來。

然后男孩??約書??亞也(yě)出現(xiàn)了，沒有許多電影??中孩子??們(men)一貫擁有的那種澄澈和溫柔的(de)大眼睛和討人喜歡的純真笑容，卻(què)有著令人不舒服的早熟與懷疑(huái yí)的眼神，以及在下層成長起來的(de)孩子??特有的察言觀色的能力。她情不自禁(qíng bù zì jīn)的看了他好幾眼，他也看(kàn)她，他的眼睛在說，“我討厭(tǎo yàn)你。”而她的眼睛則在說(shuō)，“我也是”這就是這部電影??中一老(zhōng yī lǎo)一小兩個主人公的第一次相遇，老人并(bìng)不慈祥，孩子??也并不可愛??，在(zài)熙熙攘攘的里約熱內(nèi)盧的中央車站，四周的(de)空氣干燥悶熱，各種墮落，腐爛與掙扎(zhēng zhá)混和在勃勃生機之中，在南美洲明亮(míng liàng)得照得透墻壁的陽光里，燦爛(càn làn)得象一場夢。

即便是這樣，他們還是(hái shì)被命運安排著走到了一起(yì qǐ)，一個故事的開始，即使是沒有善(shàn)的原因，還可以因為惡。約書??亞母親(mǔ qīn)在車禍中的突然死亡，并不(bù)能夠成為他可以賴上朵拉的(de)理由，她只是幫他媽媽??寫了(le)一封信而已，不至于為了這么一點點聯(lián)系就(jiù)背負(fù)起這么大一個責(zé)任，更何況，她(tā)本來也是想騙他媽媽??的(de)錢，就像騙其它人的錢(qián)一樣。令人吃驚的是，她比人們想像(xiǎng xiàng)得還要惡一些，她甚至把他(tā)賣給了倒賣人體器官的人販子，然后(rán hòu)用得到的錢買了臺電視??機(diàn shì jī)。但是她又沒有她自己想像的(de)那樣惡，到頭來實在熬不過良心，又去(qù)把孩子??救了出來。

一來二去的這么(zhè me)一折騰，兩個人也只好一起上路(shàng lù)了，她不送他也是無處可去(wú chǔ kě qù)，他不相信她也是無人可(kě)相信。他們一起去一個名字長得仿佛(fǎng fú)是在世界??盡頭的一個地方。據(jù)說(jù shuō)那里是約書??亞的家，有父親還有(hái yǒu)兄長。兩個互相厭惡的人最終坐在(zuò zài)了一起，大巴在潮濕炎熱的夏夜(xià yè)中穿行，無人期待黎明的到來。

每(měi)一個朵拉都曾有過自己(zì jǐ)怒放的青春，盡管她現(xiàn)在可能只是(zhǐ shì)個抱著酒瓶把自己灌得爛醉如泥(làn zuì rú ní)的女人??。她清晨醒過來，講起自己(zì jǐ)年輕時候的故事，我們看到了一個(yí gè)沒有希望的人那已經(jīng)死去了(le)的靈魂。她早已習(xí)慣于不給自己(zì jǐ)留一點念想，徹底扼殺掉這叫做(jiào zuò)希望的東西，甚至是替別人寫(xiě)的信，也從來不曾真正的寄出(jì chū)過，不肯為那些自己不相信的(de)東西浪費一分錢。

希望遲遲不來，苦死(kǔ sǐ)了等它的人。即便是遙遠(yuǎn)(yáo yuǎn)如巴西那樣一個對于我們來說，有著(yǒu zhe)如夢般明亮陽光的國度，人和人(rén)的希望與失望依然是如此相似(xiāng sì)。一個孩子??，自然還有著對這個世界??(shì jiè)的美好去相信和去追求的(de)勇氣，但是像朵拉這樣的一個(yí gè)女人??，我們一路跟隨著她走下來(xià lái)，卻讓人再也無法埋怨她的(de)冷漠和無情。沒有人能夠真正的(de)了解到她的過去，她也不再(bù zài)提起，只講到她的父親和(hé)母親，她是否曾經(jīng)被男人??拋棄？當(dāng)然(dāng rán)，對于一個小男孩??來說，她也只能講講(jiǎng jiǎng)這個。但是我們知道，在我們認(rèn)識她(tā)的時候，她就已經(jīng)是死了(le)。騙人，偷東西，賣孩子??……一切對她來說(lái shuō)，為了生存而自私的掙扎是那么(nà me)自然而然，腐爛深入到她的心靈，扎根(zhā gēn)，發(fā)芽，吞噬著她的良知，絕望和(hé)痛苦從不掛在一個久已不知幸福(xìng fú)和希望為何物的人嘴邊。只有(zhǐ yǒu)一次例外，她遇到了一個心地善良的(de)男人??，就不顧一切的撲了上去，那(nà)架勢簡直就像是蒼蠅見了血??(xuè)一樣，談不上什么愛??情，只是一個行將溺死(nì sǐ)的人，突然看到了一根救命稻草??，完全(wán quán)顧不上自己年老色衰的臉面，讓人看(kàn)了只有無言。她站在在加油站(jiā yóu zhàn)的洗手間的鏡子前，第一次擦上(shàng)了口紅，廁所里斑駁的油漆墻面(qiáng miàn)，和骯臟的鏡子里她那滿臉(mǎn liǎn)的滄桑，外面的陽光依然燦爛，她(tā)那副溺水者張牙的勁頭卻真是(zhēn shì)嚇壞了男人??。他逃得飛快。在(zài)日后的日子里，這男人??也許會(huì)和人的說起他曾如何及時(jí shí)醒悟逃過這一劫，沒有被一個已經(jīng)(yǐ jīng)僵死了的女人??拖下水的故事。幸虧(xìng kuī)他有卡車。

關(guān)于人類希望的故事(gù shì)，也就無非如此了吧。在希望(xī wàng)和失望這個過程中反反復(fù)復(fù)得掙扎(zhēng zhá)，也許就是每個人這一生都躲不開(duǒ bù kāi)的一個過程。這讓我想起了(le)《牯嶺街少年里》的小四，那個(nà ge)曾經(jīng)對生活充滿著熱情和信念(xìn niàn)的少年。他幾乎就是朵拉的(de)前身，他的父親曾經(jīng)對他說(shuō)，只要相信，這個世界??上還是有希望(xī wàng)的，于是他相信了。但那部電影??(diàn yǐng)，講述的是一個關(guān)于希望破滅的(de)故事，當(dāng)小四最后終于掏出手中的刀(dāo)刺入小明的身體的時候，他是(shì)恨她為什么這樣早早得就放棄(fàng qì)。在他看來，這樣活著，不如一個死人(sǐ rén)。然而，無數(shù)個小明和小四還是會活(huì huó)下來的，他們有的人，注定會(huì)成為里約熱內(nèi)盧車站里的朵拉，約書??亞并(bìng)不是一個真正的起點，他幼小的(de)心靈還不足以感受得到這人世間得(dé)痛苦和迷惑，小四才是這個起點，而朵(ér duǒ)拉則是他的未來，一個活死人(huó sǐ rén)。在這起點和終點之間的，大概(dà gài)就是那些我們聽過無數(shù)次的故事。

約書??亞(yuē shū yà)最后還是找到了自己的家，在(zài)一片簇新的民居中，一幢刷著(zhe)漂亮的蘭色油漆的房子鮮艷得(dé)仿佛是一個童話。他的父親是(shì)愛??著他的媽媽??的，而他(tā)的哥哥們是忠厚老實的木匠而(ér)不是酒鬼，這是朵拉所沒有(méi yǒu)想到的。她以為終點就是終點，但(dàn)原來她的旅程并沒有結(jié)束。這(zhè)不是她第一次重新喚起對人生的(de)希望，但是最令她徹悟的一次。

在(zài)起點失去希望，在終點將其找回(zhǎo huí)，朵拉的旅程，在夜里開始，在(zài)黎明結(jié)束，這也許是導(dǎo)演用心良苦的(de)一個暗示。人的這一生，是不是真的(zhēn de)只有在經(jīng)歷了這么多的苦難(kǔ nàn)之后，才可能尋找到內(nèi)心真正的(de)平靜。在人生旅程即將結(jié)束的時候(shí hòu)，才會真正明白，什么叫做希望。要(yào)經(jīng)歷過靈魂上無數(shù)的生死輪回(lún huí)，才能真正看到黎明。那些在風(fēng)中飄逝(piāo shì)的答案啊，我的朋友，你可(kě)曾還在守望？

終于，她寄出了(le)那些信。她在用一輩子學(xué)會了(le)懷疑之后，學(xué)會了相信。