《雪花蓮節(jié)》:克爾斯森林的秘密
赫拉巴爾曾說:文學(xué)藝術(shù)是政治事件(shì jiàn)的反映。他筆尖一揮,用《嚴(yán)密監(jiān)視(jiān shì)下的列車》參加了二戰(zhàn)。更進(jìn)一步證明(zhèng míng)了,藝術(shù)不只是頌揚(yáng)了美,還(hái)“更富于人情味”地推動(dòng)了世界??的(de)改變。在伊利·曼佐改編了赫拉巴爾(bā ěr)的小說后,不僅作品被禁,還(hái)十幾年都無法拍攝電影??。面對(duì)壓制,他(tā)顯示出不屈不撓的韌性。他去大學(xué)(dà xué)教書??,輾轉(zhuǎn)于劇場,泡在圖書??館,偷偷(tōu tōu)把要銷毀的禁書??印出來紛發(fā)出(fā chū)去。這樣的生活態(tài)度體現(xiàn)在了電影??(diàn yǐng)中,讓他總能從最壞的時(shí)代(shí dài)中,烹調(diào)出最有滋有味的生活。《雪花(xuě huā)蓮節(jié)》的反體制精神,沒有曼佐以往(yǐ wǎng)作品中那么犀利,卻是曼佐自認(rèn)為捕捉(bǔ zhuō)赫拉巴爾的神韻最好的一部作品(zuò pǐn)。每個(gè)人在第一次閱讀赫拉巴爾的(de)文字時(shí),都會(huì)首先被怪誕的(de)布拉格式嘲諷所吸引,但令人深深(shēn shēn)熱愛??的還是他字里行間的簡單質(zhì)樸(zhì piáo),那種帶著鍋底燒焦味道的真實(shí)(zhēn shí),讓人領(lǐng)略到生活的本貌,感到不(bù)那么孤獨(dú)。
一頭野豬??的闖入,為靜謐(jìng mì)祥和的克爾斯森林帶來了超現(xiàn)實(shí)主義的(de)色彩,仿佛一瓶染色劑,讓那些平日里(lǐ)看不見的爭端、欲望和恐懼,都被(bèi)夸張地呈現(xiàn)在鏡頭前。兩個(gè)村落(cūn luò)里的人為了這頭野豬??爭執(zhí)不下,最后(zuì hòu)決定共享一場野豬??盛宴,他們喝酒、打架(dǎ jià)、歡笑、歌唱,酒席散盡各自歸家。影片(yǐng piàn)沒有以某一個(gè)人物為主角,而是(ér shì)用森林小鎮(zhèn)眾生相的拼圖,展現(xiàn)出了(le)赫拉巴爾筆下那種混亂中的簡潔(jiǎn jié)沖擊力,“粗魯?shù)淮炙住暗纳钫嬷B(zhēn dì),和憂傷的美學(xué)?;钤谖羧展廨x中(zhōng)的畫家,感嘆馬鈴薯開花時(shí)美如紫羅蘭的(de)老人,吹著黑管與大自然交談的(de)中年人,仿佛生活在拉伯雷小說中一心(yī xīn)貪念食物的查理,還有忙碌地在(zài)森林各處印上“獻(xiàn)給園丁克里斯的(de)禮物”的油漆工。曼佐像展示著自然美景(měi jǐng)的一部分一樣描繪著他們:先是曙光(shǔ guāng)初現(xiàn)的清晨,夢(mèng)還沒有被喚醒(huàn xǐng),林間的小屋在霧靄凄迷中打著(dǎ zhe)瞌睡??,鏡頭仰視著掛在樹??干上(shàng)的鬧鐘,布谷鳥叫聲的鈴音與樹??梢(shù shāo)間歡騰的鳥鳴形成人與自然的奇妙(qí miào)晨曲,隨后便是靠在大樹??邊上剛剛(gāng gāng)醒來的中年男人??。貪吃的查理第一次出現(xiàn)(chū xiàn)在鏡頭前的,是他倚在(zài)松軟土壤上的啤酒肚和崩開的(de)扣子,他喘著粗氣,費(fèi)勁地把(bǎ)植物??拽出來扔到一邊,然后托(tuō)著頭,享受地吞下一枚果子。農(nóng)夫(nóng fū)加利則是與熟透散落滿地的(de)蘋果一起,被惱人的黃蜂吵醒。這些(zhè xiē)人的沉默和從容,讓自然的(de)音符從他們的眼睛滲入我們的(de)心。別看他們粗鄙,他們的女人??尖叫(jiān jiào)著用水擦去孩子??身上的污漬(wū zì),卻又馬上被樹??梢掉落砸到(dào)加利頭上的蘋果逗得前仰后合,他們散發(fā)出(sàn fà chū)一種原始野性的美,離析出屬于(shǔ yú)大自然的輕盈安詳、喜怒無常的狂躁和(hé)突發(fā)奇想的惡作劇。赫拉巴爾與他的(de)貓?jiān)诳藸査咕幼×耸畮啄?,他?céng)寫道:“我愛??這自然,我因它(tā)有了身孕。”
伊利·曼佐的嘲諷很少(hěn shǎo)讓人捧腹大笑,常常是會(huì)心的幽默(yōu mò),但有時(shí)也會(huì)讓人像看到(kàn dào)卓別林一樣啞然失笑。他像哈謝克筆下的(de)人物一樣,對(duì)著不幸微笑,用荒誕(huāng dàn)削弱生活的重荷,讓人們有勇氣(yǒng qì)去面對(duì)恐懼。影片一開始,醉醺醺的(de)一群人騎車回家,被軍官攔了(le)下來,他不僅警告了他們,還拔走(zǒu)了氣門芯,一邊說著,朋友們這(zhè)是為了你們好,一邊順手把它們?nèi)舆M(jìn)(rēng jìn)了草??堆。沉寂和壓抑的氣氛堆滿(duī mǎn)了狹窄的黑夜,只有渾然不覺的萊利(lái lì)咧著嘴沖他笑著,脫帽致意。丟(diū)氣門芯的微妙舉動(dòng)體現(xiàn)了官僚在(zài)曼佐影片中的一貫作風(fēng),他們說著(zhe)漂亮話,好似對(duì)百姓施以恩惠,卻做(zuò)著剝奪自由的勾當(dāng)。當(dāng)軍官看到(kàn dào)村民獵得了野豬??,馬上陪笑降低身份(shēn fèn),自稱是狩獵協(xié)會(huì)的成員,并在(zài)赴宴的當(dāng)天給之前遇到的那群人(nà qún rén)帶去了嶄新的氣門芯。曼佐對(duì)軍官的(de)著墨并不多,卻用這小小的氣門芯輕巧(qīng qiǎo)地勾勒出一個(gè)立體多面的官僚(guān liáo)形象。在村民身上發(fā)生的趣聞,則(zé)突出了生活的悲喜劇色彩。經(jīng)營林中(lín zhōng)酒屋的夫婦在故事中出現(xiàn),不是(bú shì)感情甜蜜地追打做愛??,就是吵架(chǎo jià)出走。有一次,當(dāng)男人??拎著大(dà)包小包準(zhǔn)備開車離開時(shí),為了攔住他(tā),女人??把汽車??鑰匙喂了狗??。男人??(nán rén)嘆了口氣,悻悻地拎著皮包(pí bāo)走回了屋里。又一個(gè)婚姻難題(nán tí)就以如此深情和玩鬧的方式(fāng shì)結(jié)束了。他們的女兒??在不遠(yuǎn)處,氣定神閑(qì dìng shén xián)地看著父母像孩子??一樣喜怒無常。而(ér)之后,當(dāng)女人??的面孔再次出現(xiàn)在特寫(tè xiě)中時(shí),是淚流滿面,隨著鏡頭拉遠(yuǎn),等待(děng dài)著又一次情海生波的觀眾(guān zhòng),卻會(huì)發(fā)現(xiàn)她在切洋蔥,丈夫還(hái)體貼地過來為她擦淚。
在(zài)整場盛典的喧鬧過后,除了宿醉的(de)頭疼和身體的瘀青,彌漫在(zài)林間的還有烙印在心里的傷(shāng)。這奇異的感覺仿佛是森林隱藏(yǐn cáng)的秘密,讓它像一個(gè)抬眼望不到(bú dào)盡頭的黑洞,而這,正是來自于(yú)被導(dǎo)演隱藏在鏡頭后的政治(zhèng zhì)時(shí)局帶來的陰云。在影片伊始,有(yǒu)一個(gè)仿若時(shí)間旅行的長鏡頭。克爾斯森林(sēn lín)沿途的樹??木遮住了遠(yuǎn)空被夕陽(xī yáng)染紅的天,提早進(jìn)入了黑夜。背景(bèi jǐng)中激烈的交戰(zhàn)槍聲、人們的交談(jiāo tán)、奔跑和廝打,都來自于另一個(gè)(yí gè)時(shí)空。那些聲音與電影??中的人(rén)或事都沒有關(guān)聯(lián),這種看不見的(de)戰(zhàn)爭為人們的生活奠定了一種(yī zhǒng)基調(diào)——這是他們共同的過去,如同霧靄(wù ǎi)一樣彌散在各處。這種隱隱綽綽的不安(bù ān),由片中探討死亡的談話和動(dòng)物(dòng wù)的屠宰在觀者的潛意識(shí)里加深(jiā shēn)——先是一只兔子的尸體躺在清晨(qīng chén)的路邊,緊接著這不安的畫面后(hòu),就是一只手托著東西騎車的萊利(lái lì)被疾馳而過的公車擠到了(le)路邊的溝里。而后,男人??們揮舞著(zhe)獵槍跑進(jìn)學(xué)校,當(dāng)著孩子??們的(de)面射殺了一頭野豬??。接著,萊利拉著(lā zhe)好友加利一起參觀收藏品時(shí)談到了(le)自己的一生,甚至憧憬了他的(de)死,而他最后真的死了,為了(wèi le)保護(hù)一罐給朋友的豬??肉湯。萊利(lái lì)熱誠地為朋友服務(wù),卻總是以失敗(shī bài)告終,然后他會(huì)以“失敗是成功之母(zhī mǔ)”作結(jié),繼續(xù)努力??。他的熱情總是超過(chāo guò)能力,為一些無謂的利益拼盡全力(jìn quán lì),那場意外是他理想中的壯舉(zhuàng jǔ),卻不是人們眼中的英雄事跡,而是一次(yī cì)荒謬的慘劇。這些都暗示經(jīng)歷了(le)數(shù)次革命和社會(huì)轉(zhuǎn)折的捷克,付出(fù chū)了沉重的代價(jià),卻依然迷茫。
在(zài)晚宴上,鏡頭在電視??節(jié)目與兩撥村民(cūn mín)反復(fù)無常的關(guān)系中切換,當(dāng)舞者在(zài)銀幕上邁開優(yōu)雅的舞姿時(shí),屋子里(wū zi lǐ)一片歡聲笑語,他們一起吹奏、擁抱、大笑。當(dāng)(dāng)節(jié)目變成了戰(zhàn)爭新聞,屋子里的人(rén)就像著了魔一樣撲向(xiàng)彼此,撕扯扭打。他們就是這個(gè)世界??荒唐(huāng táng)的縮影。克爾斯森林的黎明依然靜悄悄(jìng qiāo qiāo)的,有些人沉默地死去了,有些(yǒu xiē)無畏的戰(zhàn)爭依然以各種形式在(zài)這美麗的世界??上繼續(xù)。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)(qǐng)注明作者:九尾黑貓
http://i.mtime.com/LadyInSatin/blog/7733975/

中國國家話劇院與愛??奇藝達(dá)成戰(zhàn)略合作(hé zuò),“CNT現(xiàn)場”首部作品《英雄時(shí)代》5月26日上線(shàng xiàn)云影院
7D影院訊 日前,中國國家話劇院與愛??奇藝(ài qí yì)簽署戰(zhàn)略合作協(xié)議,雙方將圍繞數(shù)字(shù zì)文藝作品線上線下“雙演融合”展開深度(shēn dù)合作?;顒?dòng)上,中國國家話劇院正式發(fā)布(fā bù) “CNT現(xiàn)場” (即中國國家話劇院現(xiàn)場)線上演播(yǎn bō)品牌???!?

別太用力
看完的第二天就想說點(diǎn)(diǎn)什么了 有點(diǎn)類似杰西卡每日的自言自語(zì yán zì yǔ) 在每個(gè)縫隙里的憤怒和后悔(hòu huǐ)都需要抒發(fā)出來 好巧不巧最近看(kàn)的這些 拜六禮拜 關(guān)于約會(huì)的(de)一切 都講述那些陳芝麻爛谷子(gǔ zi)兩眼一抹黑的愛??情故事 每一部都被戳(chuō)到了一點(diǎn) 好 我承認(rèn)我就是(jiù shì)愛??看這一類 衰女最終大團(tuán)圓的景象(jǐng xiàng) 怎樣 ...

從閣樓到宇宙:《查克的一生》里(lǐ)的死亡與神明
和友連線看這部電影??,她說這個(gè)(zhè ge)片子給人一種天使視角的感覺(gǎn jué)。的確,我們冷靜地看到那棟房屋被(bèi)轉(zhuǎn)讓買賣,記憶的大陸沉入海洋,銀河(yín hé)將霓虹壓垮,但是我們沒有被代入(dài rù)什么情緒。 用片子里殯葬師之口描述(miáo shù),這是天氣預(yù)報(bào)員的冷靜感:我十分(shí fēn)確定雨要來,沒有焦慮與期盼,我(wǒ)只是接受???..

電影??《獵金·游戲》定檔5月1日 劉德華歐豪(ōu háo)倪妮曝光經(jīng)濟(jì)犯罪資本游戲
7D影院訊經(jīng)濟(jì)犯罪商業(yè)大片《獵金·游戲》正式(zhèng shì)官宣定檔5月1日,并發(fā)布“錢都(dōu)去哪兒了”版定檔預(yù)告和“血??淚(xuè lèi)內(nèi)幕”版定檔海報(bào)。定檔預(yù)告盡顯經(jīng)濟(jì)犯罪(jīng jì fàn zuì)商業(yè)大片氣質(zhì),當(dāng)金融市場被利用變成(biàn chéng)“賭場”,股市漲跌皆騙局,游

漫威動(dòng)畫《瓦坎達(dá)之眼》定檔8月6日!“黑豹(hēi bào)”前傳官宣
漫威 2025 年動(dòng)畫新作《瓦坎達(dá)之眼》(Eyes of Wakanda)正式定檔(dìng dàng) 8 月 6 日登陸 Disney+。 這部由《黑豹》導(dǎo)演瑞恩(ruì ēn)?庫格勒?qǐng)?zhí)導(dǎo)的衍生劇集,將以(yǐ)動(dòng)畫形式揭開瓦坎達(dá)的千年歷史面紗(miàn shā),同時(shí)首次將 “鐵拳” 這一經(jīng)典角色融入(róng rù)瓦坎達(dá)敘事體系。 作為《黑豹》系列的前(qián)傳性質(zhì)作品,...

7D影院雜志:最出乎意料的爆款,可惜有點(diǎn)爛尾(làn wěi)了
做飯的、旅游的、整蠱的。節(jié)目(jié mù)初期,“地球團(tuán)”成員之間的關(guān)系處于(chǔ yú)“半生不熟”的狀態(tài)。猜歌比賽則標(biāo)志著(zhe)成員間的催熟基本完成。

一點(diǎn)感慨吧。邏輯有些不通,但是細(xì)節(jié)(xì jié)很感人。
這個(gè)片子有幾點(diǎn)讓我感動(dòng),但(dàn)也有很多不足。 先說不足: 1.異丙酚我們(wǒ men)都叫它“大牛??奶”。所以是乳白色(rǔ bái sè)的,不是透明的??诜梢晕眨?dàn shì)異味很大,它是酸性的,做胃鏡(wèi jìng)的時(shí)候用過,進(jìn)口的得普利麻(má)靜脈不疼,國產(chǎn)的能給人疼(téng)死,有用國產(chǎn)的以后得靜脈炎的(de)??梢娝嵝远啻螅诜?..

有了爸爸??媽媽??和孩子??們愛??意的(de)流動(dòng),幸福是如此具象。
「要幸福成這樣才可以結(jié)婚??」「要(yào)做到這樣才能生孩子??」,這兩句話是(shì)我看《爸爸??當(dāng)家》時(shí)出現(xiàn)頻率最高(zuì gāo)的彈幕。 互聯(lián)網(wǎng)上恐婚恐育的聲音(shēng yīn)那么大,但不妨礙大家感知愛??(ài),追求愛??與幸福。 并非是「幸福的(de)家庭千篇一律,不幸的家庭各有各的(de)不幸」,幸福的家庭也有許多不幸(bù xìng)的時(shí)刻,但他們...

三次震撼
長鏡頭、固定鏡頭、中遠(yuǎn)鏡頭運(yùn)用得太棒了(tài bàng le)。在這樣的鏡頭下,自然氣息撲面而來(pū miàn ér lái),最關(guān)鍵的是:將人的處境(chǔ jìng),還原到了最真實(shí);當(dāng)這種真實(shí)(zhēn shí)在你面前鋪開的時(shí)候,不管是誰吧(ba),都有一種震撼。 第二個(gè)震撼是:一個(gè)(yí gè)盲人要去約會(huì),竟然毫無羞愧地向(dì xiàng)一個(gè)國家(或者是大公司,諸如國企(guó qǐ)、央企...

關(guān)于《超人》的一點(diǎn)碎碎念
我第一次看到“超人”這個(gè)角色,還是06年(nián)電影??頻道播放《超人歸來》預(yù)告片的時(shí)候,記得(jì de)非常清楚,一顆子彈擊中了超人的(de)眼睛,子彈變形,然后掉落在地。 而真正(zhēn zhèng)在大銀幕上初見超人,還要等(děng)13年的《鋼鐵之軀》,那漫長且令人(lìng rén)滿足的第三幕打戲帶來的驚喜感(gǎn)至今難忘,我大概也是從那...