《國寶》是我今年SIFF的最佳，這是一部(yī bù)專為大熒幕而生的藝術(shù)品。 在看(kàn)之前就知道有很多人拿《霸王別姬(bà wáng bié jī)》和《國寶》在對比，的確是在某(mǒu)一些設(shè)定上二者之間有相似之處，但這種(zhè zhǒng)相似其實僅限于舞臺部分，進一步去談(tán)相似的，與其說是兩部電影??，不如說是日本歌舞伎(gē wǔ jì)文化深受中國傳統(tǒng)文學的影響，《曾(céng)根崎殉情》本質(zhì)和京劇《霸王別姬》就有(yǒu)諸多相似。但論及兩部電影??，內(nèi)核是(shì)完全不一樣的，沒有高下之分——《霸王別姬(bà wáng bié jī)》講的是人和時代的關(guān)系(guān xì)，以及在時代背景里，人和人的(de)關(guān)系，而《國寶》講的是人和(hé)藝術(shù)的關(guān)系，或者是它在借用(jiè yòng)“人的故事”探討“藝術(shù)的本質(zhì)”，雖然(suī rán)沒看過原著，但斗膽揣測，原著和(hé)導演反倒是受《紅樓夢》的影響很深(hěn shēn)，這里面就進一步夾雜著《紅樓夢》里曹雪芹(cáo xuě qín)對禪宗思想的領(lǐng)會。 I. 對藝術(shù)的(de)理解：淤泥之花 這部電影??講的是(shì)歌舞伎藝術(shù)和其傳承，但是里面又(yòu)夾雜了許多人和人之間的(de)糾葛羈絆，甚至于有一些評論會覺得(jué de)充滿了超雄感。 但恰好是這些人(rén)的糾葛探討了導演和原著作者(zuò zhě)對藝術(shù)的理解：藝術(shù)本就不是(bú shì)什么清澈無暇的東西，它生于七情六欲(qī qíng liù yù)，生于性，生于憎恨痛苦和孤獨。是(shì)這些感情，成就了藝術(shù)表達。 在電影??(diàn yǐng)中，俊介和喜久雄雖為一種角色的(de)明暗對照(例如一些細節(jié)，兩個人一個(yí gè)刻苦用功，一個上臺前還喝的(de)爛醉；一個人面對采訪忸怩謙遜，另(lìng)一個則張揚肆意），但文本和導演(dǎo yǎn)并沒有把人物就這樣扁平到底(dào dǐ)寫下去。 這其中，就有關(guān)于喜久雄的(de)一些轉(zhuǎn)變，也是本片或許涉及某些(mǒu xiē)“厭女”爭議的部分：即他拋棄清水(qīng shuǐ)祗園的藝伎和自己的女兒??(nǚ ér)；為了獲得大家的支持直接拿下了(le)對方的女兒??。 這些污點的部分恰好(qià hǎo)是這個角色不那么“偉光正”的(de)轉(zhuǎn)折，也是本片免于淪為一個套路(tào lù)化的勵志傳記的關(guān)鍵。 這些地方(dì fāng)恰好都在說明，藝術(shù)所產(chǎn)生的(de)土壤，本就是復(fù)雜的人性，人性有(yǒu)向上的一面也有惡的一面(yí miàn)，就像看著發(fā)抖的摯友明明已經(jīng)(yǐ jīng)恨到不行卻依舊會嘆一口氣為他(tā)畫眉的俊介，卻又會和摯友(zhì yǒu)反目甚至用一些手段把他推向(tuī xiàng)谷底；就像年少時一起紋身的初戀(chū liàn)最后卻成了摯友的妻子；就像(xiàng)少年為伴的兩個人功成名就卻是依靠(yī kào)互相拉踩，然后你以為絕處的(de)時候又重歸于好。 人性和藝術(shù)的共通(gòng tōng)之處都在于“復(fù)雜”，你很難說一個人(rén)究竟是好人還是壞人，一個東西究竟(jiū jìng)是黑還是白。但正是黑白之間(zhī jiān)，才會有美的誕生，美起源于復(fù)雜(fù zá)。 ii. 藝術(shù)大成：花謝了 本片最美的兩幕(liǎng mù)都出現(xiàn)在《白鷺少女》的舞臺，一次(yī cì)是尚且年少的俊介和喜久雄在(zài)臺下觀看上一屆「國寶」的演出，另(lìng)一次是最后作為「國寶」的喜久雄自己(zì jǐ)演出，兩幕劇的謝幕都是紛紛揚揚(fēn fēn yáng yáng)的大雪，而這一幕又以蒙太奇(méng tài qí)的手法，多次在喜久雄的思緒里(lǐ)出現(xiàn)。 這一幕在美學上，很靠近(kào jìn)曹雪芹《紅樓夢》的結(jié)尾：白茫茫一片真干凈(gān jìng)。 從這里開始，我想談的是(shì)本片禪宗的內(nèi)核。 其實本片很多戲劇(xì jù)張力，可以用佛家的「五毒心」去(qù)概括：貪嗔癡慢疑。 喜久雄代替俊介襲(jùn jiè xí)名，是“貪”（片中俊介母親也罵(mà)過他貪心） 二人互相憎恨甚至打架(dǎ jià)，是“嗔” 兩個人互相嫉妒，喜久雄拋(pāo)妻棄女都是“慢” 兄弟鬩墻，師父明明(míng míng)給了喜久雄機會卻又心里覺得(jué de)虧欠俊介，是“疑” 最有意思的是(shì)“癡”——身著紅衣被打的鼻青臉腫在(zài)天臺夜色里喝完酒跳舞的喜久雄(xǐ jiǔ xióng)，那一幕有點像李滄東的《燃燒》，又有點像(yǒu diǎn xiàng)《Joker》，但其實就是“癡”，陷進去了，就(jiù)像瘋了一樣。 貪嗔癡慢疑(màn yí)，這就是五蘊。 寫五蘊是為了什么(shén me)？是為了寫“空”。 這就說到(dào)本片的結(jié)尾。 結(jié)尾的時間立在2014年(nián)，此時喜久雄已成「國寶」，他對記者說(shuō)：“這些年我一直在尋找一種【風景(fēng jǐng)】”。 記者問什么風景？ 他想了想(xiǎng)，看著窗外，說：“我也說不清”。 全片沒有(méi yǒu)解釋這個“風景”到底是什么，但已經(jīng)(yǐ jīng)在他和記者的對話里，在(zài)最后一幕演出里給出了答案，這個(zhè ge)“風景”就是——空。 這里是導演和原著(yuán zhù)作者對藝術(shù)給出的更高一層答案(dá àn)：如果說藝術(shù)是淤泥里開出的花(huā)，那么藝術(shù)成了，反而是花謝了(le)。 喜久雄一路走來到這里，經(jīng)歷了風光(fēng guāng)也經(jīng)歷了低谷，獲得了這個稱號(chēng hào)走到了這個位置，但此時他回過(huí guò)頭去看：初戀沒了，摯友沒了(le)，師父沒了，深愛??著自己的女人??和(hé)孩子??的母親沒了，他從來沒有(méi yǒu)享受過天倫之樂，為了這一切也失去(shī qù)了很多傷害了很多。 帶著這樣(zhè yàng)的心情，他再去看《白鷺少女(shào nǚ)》謝幕時的大雪，他大概就讀懂(dǒng)了“空”?？赡芤矔肫?，當年九十多歲(jiǔ shí duō suì)躺在床???上的上一屆“國寶”枯瘦(kū shòu)的手和空無一物的房間，萬菊師父(shī fù)和他說：這里沒有美的東西。 ——為什么(wèi shén me)？ 《金剛經(jīng)》里說，「凡有所相，皆是(shì)虛妄」，再說「因無所住，而生其心」。 禪宗講的(de)是“破相”，而這剛好和歌舞伎演員(yǎn yuán)，和藝術(shù)看起來是相悖的——藝術(shù)就是(jiù shì)造相，就是追求美，華麗，精致，和諧。 而(ér)禪宗說，不要著相。 這是藝術(shù)和(hé)藝術(shù)大成的區(qū)別。 到頭來白茫茫一片真(zhēn)干凈，是《紅樓夢》的悲劇性內(nèi)核，但它(tā)指向的也是人生的核心，那(nà)就空無。 這也正是電影??里(lǐ)最重要呈現(xiàn)的那個藝術(shù)內(nèi)核——你(nǐ)讀懂空無的時候，一生嘆息，才明白(míng bái)那些執(zhí)著的花，都是虛妄，人生(rén shēng)是風吹花落，最后歸于雪中。 *全文為(wèi)一刷電影??后個人理解，有記憶錯誤(cuò wù)或者學術(shù)不嚴的地方歡迎理性探討(tàn tǎo)