編者按：
作為國際藝術(shù)電影??領(lǐng)域中的(de)一大奇跡，羅馬尼亞導演拉杜·裘德的電影??(diàn yǐng)已經(jīng)找到了更廣泛的觀眾群體(qún tǐ)。羅馬尼亞新浪潮電影??運動興起于二十年前(qián)，至今仍未見衰退的跡象，裘德可以說(shuō)是其中最激進、最難以預測的一位(yī wèi)。他拍過成長喜劇《世界??上最(zuì)快樂的女孩??》，歷史西部片《喝彩！》，卡夫卡式(shì)的紀錄片《大寫印刷體》，疫情時代的性愛??(xìng ài)諷刺片《倒霉性愛??，發(fā)狂黃片》（該片在(zài)2021年獲得柏林電影??節(jié)金熊??獎），一部三小時(xiǎo shí)的黑白女性主義劇情片《不要太期待世界??末日(shì jiè mò rì)》，以及一部通過后社會主義羅馬尼亞廣告拼接(pīn jiē)而成的紀錄片《八張來自烏托邦的明信片(míng xìn piàn)》。
拉杜·裘德(qiú dé) 導演的新作 《二〇二五年的歐陸(ōu lù)》 是又一次風格上的轉(zhuǎn)變，一部(yī bù)荒誕喜劇，講述了羅馬尼亞的住房危機(wēi jī)和該國矛盾重重的中產(chǎn)階級。裘德用“盡可能少的(de)錢”拍攝了《二〇二五年的歐陸(ōu lù)》，并拿到了今年柏林國際電影??節(jié)最佳(zuì jiā)劇本銀熊??獎。本片于近日上線流媒體，我們(wǒ men)特此翻譯了來自 The Film Stage 的影評文章以及(yǐ jí)來自《好萊塢報道者》的導演專訪，借此機會(jiè cǐ jī huì)深入了解這部電影??。這篇文章為我們(wǒ men)呈現(xiàn)了這位羅馬尼亞導演的創(chuàng)作思維(sī wéi)與他對社會現(xiàn)實的深刻觀察(guān chá)。《二〇二五年的歐陸》不僅是裘德(qiú dé)在形式與內(nèi)容上的一次新(xīn)的突破，也展現(xiàn)了他對羅馬尼亞(luó mǎ ní yà)住房危機以及社會不平等的批判(pī pàn)。無論是電影??中的荒誕喜劇色彩，還是導演(dǎo yǎn)對“低預算”拍攝的自覺選擇，都(dōu)讓我們看到了他在全球影壇(yǐng tán)中的獨特位置。
通過這篇文章，我們(wǒ men)將更好地理解裘德如何在傳統(tǒng)(chuán tǒng)電影??語言與先鋒實驗之間找到平衡(píng héng)，并在愈加復雜的社會背景下(xià)，借由電影??這一媒介探討資本主義、民族主義和(hé)社會變革的重大議題。希望通過這些文章(wén zhāng)，您能對《二〇二五年的歐陸(ōu lù)》這部影片，以及裘德的電影??創(chuàng)作有(yǒu)更深的認識與感悟。
此外，拉杜·裘德(qiú dé)緊接著《二〇二五年的歐陸》拍攝的(de)《德古拉》也剛剛在洛迦諾完成了(le)世界??首映，獲得了不錯的媒體評價(píng jià)。這兩部影片的拍攝地都在特蘭西(tè lán xī)瓦尼亞，同樣采用iPhone拍攝。片中大量運用了(le)人工智能生成的影像，這種前沿技術(shù)與敘事(xù shì)手法的結(jié)合，進一步深化了影片對(duì)藝術(shù)、勞動與技術(shù)關(guān)系的探討，彰顯(zhāng xiǎn)出導演持續(xù)探索現(xiàn)實與虛構(gòu)邊界(biān jiè)的創(chuàng)作野心。
作者：Scott Roxborough
《二〇二五年的(de)歐陸》的起源是什么？
拉杜·裘德： 這個(zhè ge)項目實際上已經(jīng)有點年頭了，和我(wǒ)大多數(shù)電影??一樣，經(jīng)歷了許多變化才(cái)最終成型。這個故事的最初靈感來源于(lái yuán yú)我?guī)啄昵白x到的一條新聞，講(jiǎng)的是與電影??中的情境相似(xiāng sì)的情況。我記下了這件事，甚至(shèn zhì)曾經(jīng)把它作為一部電視??電影??提出(tí chū)來過，但最終沒有什么進展。隨著時間(shí jiān)的推移，這個故事一直縈繞在我的(de)腦海中，尤其是在羅馬尼亞的房地產(chǎn)開發(fā)(kāi fā)和社會不平等現(xiàn)象日益顯現(xiàn)的(de)背景下。盡管GDP在不斷上升，貧富差距卻(què)越來越大，這讓我感到非常困擾(kùn rǎo)。
有一次，我讀到了一位影評人安德烈(ān dé liè)·戈佐關(guān)于羅西里尼執(zhí)導的《1951年的(de)歐洲》的文章，這促使我重新觀看(guān kàn)了這部電影??。我發(fā)現(xiàn)它與我(wǒ)的故事可能存在一些相似之處，決定探討(tàn tǎo)這些主題，但以一種更加貼近現(xiàn)實(xiàn shí)的方式，將喜劇和劇情融為一體，而(ér)不是從形而上或宗教的角度來(lái)探討?？梢哉f，我的電影??某種程度上(shàng)是《1951年的歐洲》的一種諷刺。
而且(ér qiě)，還有一個影響因素——我重新觀看了(le)希區(qū)柯克的《驚魂記》，這部電影??啟發(fā)了(le)我的影片結(jié)構(gòu)?！扼@魂記》開始時(shí)是一個人被謀殺，然后焦點轉(zhuǎn)移(zhuǎn yí)到兇手身上。我遵循了這個思路(sī lù)：無家可歸者的故事轉(zhuǎn)向奧爾索利婭的故事(gù shì)。從某種程度上來說，我們的電影??也(yě)是一部謀殺電影??，一起被掩蓋的(de)集體謀殺。電影??本身像是一部犯罪片(piàn)，像是一部永遠不會成功的黑色電影??(diàn yǐng)。
這部電影??(diàn yǐng)的拍攝過程是怎樣的——你是否(shì fǒu)與即將上映的恐怖喜劇《德古拉(gǔ lā)》一起拍攝了這兩部作品？兩者除了(chú le)都設定在特蘭西瓦尼亞以外，還有什么(shén me)聯(lián)系嗎？
拉杜·裘德： 決定把這兩部(liǎng bù)電影??連拍，并且讓《二〇二五年(wǔ nián)的歐陸》盡可能地以最低預算拍攝，是(shì)我的決定。在Saga Film和其他聯(lián)合制片人(zhì piàn rén)的幫助下，我們決定在10到11天內(nèi)(tiān nèi)拍攝完這部電影??，使用的只是iPhone 15——沒有(méi yǒu)燈光，沒有輔助設備。我相信制作組織(zǔ zhī)方式與電影??的美學之間是有(yǒu)聯(lián)系的。我認為，這些約束在某種程度(mǒu zhǒng chéng dù)上對電影??有著極大的幫助。在(zài)這種條件下，我必須決定什么是(shì)最本質(zhì)的，并只專注于這些(zhè xiē)元素。
關(guān)于《德古拉》，我目前還不能(bù néng)詳細討論，因為我們?nèi)蕴幵诼曇艉笃谥谱?hòu qī zhì zuò)階段。我只能說，我的《德古拉(gǔ lā)》是梅里埃式的，而《二〇二五年(wǔ nián)的歐陸》則是盧米埃爾式的。我(wǒ)需要同時制作這兩部電影??，以達到(dá dào)某種平衡。正如戈達爾所說，梅里愛??的作品(zuò pǐn)中有紀實性，而盧米埃爾則有虛構(gòu)的(de)元素——對我來說也是如此。
特蘭西瓦尼亞(wǎ ní yà)在這部電影??中的意義是什么(shén me)？
拉杜·裘德： 故事涉及一個無家可歸的男子(nán zi)——一位曾經(jīng)的運動員，最終流落街頭，還有(hái yǒu)一位執(zhí)行驅(qū)逐令的法警，他對驅(qū)逐(qū zhú)這位男子感到內(nèi)疚。故事中還涉及(shè jí)一個看不見的公司，打算在流浪漢曾(céng)居住的地方建造一座豪華酒店。我將(jiāng)這些故事設定在特蘭西瓦尼亞的克盧日(kè lú rì)地區(qū)，不僅因為這里的房地產(chǎn)生意非常(fēi cháng)繁榮，還因為這里的復雜歷史：克盧日(kè lú rì)曾是匈牙利的一部分，自1918年以來(yǐ lái)，它就成了羅馬尼亞的一部分。
總是(zǒng shì)有人質(zhì)疑它的地緣政治地位。盡管(jǐn guǎn)我們生活在歐盟中，并且關(guān)于國界(guó jiè)的現(xiàn)狀我完全贊同，但仍然有(yǒu)一些人持有各種矛盾的觀點。我(wǒ)想將我的這個小故事與(yǔ)那個地方的歷史聯(lián)系起來。有人看過(kàn guò)這部電影??的粗剪版后告訴我，它(tā)有點過時，好像這些民族主義或沙文主義的(de)討論早已不復存在。然而，我并不認為這是一種(yī zhǒng)過時的主題。就在三天前，我(wǒ)看到一位幾乎被選為總統(tǒng)的極右翼分子(fèn zǐ)接受采訪，宣稱一旦簽署和平條約，羅馬尼亞(luó mǎ ní yà)應當占領(lǐng)烏克蘭的一部分。顯然，這種做法(zuò fǎ)如果不退出歐盟是無法實現(xiàn)的(de)。我認為這個想法是絕對不可接受(jiē shòu)和令人厭惡的。
這部電影??是否與你之前的(de)作品有所關(guān)聯(lián)？《八張來自烏托邦的明信片(míng xìn piàn)》部分講述了羅馬尼亞從社會主義到資本主義(zī běn zhǔ yì)的過渡，而《二〇二五年的歐陸(ōu lù)》似乎也涉及這一主題。我還看到(kàn dào)奧爾索利婭與《不要太期待世界??末日》中(zhōng)的安吉拉和《倒霉性愛??，發(fā)狂黃片》中(zhōng)的艾米之間的一些聯(lián)系。你認為(rèn wéi)這部電影??與你的其他作品有(yǒu)什么聯(lián)系或區(qū)別？
拉杜·裘德： 我想(xiǎng)你比我更適合分析這個問題(wèn tí)！我很愿意提供幫助，但說實話，我(wǒ)做不到。當然，我看到了其中可能(kě néng)的聯(lián)系，但我更傾向于專注(zhuān zhù)于它們的差異。例如，這部電影??的(de)場面調(diào)度非常簡樸，缺乏創(chuàng)意。[羅馬尼亞導演(dǎo yǎn)]盧奇安·平蒂列對場面調(diào)度給出了一個(yí gè)簡潔而精彩的定義，他說場面(chǎng miàn)調(diào)度是揭示臺詞背后隱藏的一面(yí miàn)。但在我的電影??中，我盡可能(jǐn kě néng)簡化了場面調(diào)度，以便讓臺詞占據(jù)(zhàn jù)主導地位。
許多人談論獨立電影??的危機(wēi jī)，然而你似乎比以往任何時候都(dōu)更為高產(chǎn)。你是如何保持如此高(gāo)的產(chǎn)量的？
拉杜·裘德： 可以說，我(wǒ)一直在不同預算規(guī)模的電影??之間(zhī jiān)游走。我曾經(jīng)拍過相對資金充足的(de)電影??——而且歐洲的聯(lián)合制片制度對(duì)這一點幫助極大。我也一直拍(pāi)獨立或非常低預算的電影??——短片、桌面(zhuō miàn)電影??、拾得影像電影??等。當然，這(zhè)一切都是得益于我的合作者——劇組、演員、制片人(zhì piàn rén)等等。我對他們無價的幫助深感(shēn gǎn)感激。否則，我認為我們確實生活在(zài)電影??的危機之中，但也可以說(shuō)是一個黃金時代：幾乎每個人都可以(kě yǐ)用手機拍攝短片并將其發(fā)布(fā bù)到網(wǎng)上。當然，這并不能解決電影??(diàn yǐng)的許多其他問題，但這就是如今(rú jīn)的狀況。也許一部用iPhone拍攝的兩分鐘(liǎng fēn zhōng)電影??不會讓你進入大型電影??節(jié)，但(dàn)它依然是一部電影??，對我來說(lái shuō)，這才是最重要的。我總是記得(jì de)戈達爾最后一次采訪中的一句話(huà)，他說：“有了小巧的iPhone，拍電影??就(jiù)變得簡單了?！?
你會如何向外星人（或者美國(měi guó)人）解釋羅馬尼亞？
拉杜·裘德： 維特根斯坦可能會(huì)說，向外星人解釋任何事情都是(shì)不可能的，或者說這個問題是毫無意義(háo wú yì yì)的。否則，向美國人解釋羅馬尼亞是(shì)什么并不是我該做的事情(shì qíng)，他們可以隨便買一本世界??地圖或者查閱(chá yuè)維基百科。無論如何，現(xiàn)在似乎美國人更需要(xū yào)知道格陵蘭島在哪兒。也許還得知道(zhī dào)如何在未來的加沙度假區(qū)打高爾夫——美國(měi guó)人選舉出來的特朗普總統(tǒng)曾對(duì)這個地方充滿幻想。
原文鏈接： https://thefilmstage.com/berlinale-review-kontinental-25-shows-radu-jude-has-nothing-left-to-prove/
作者：Rory O'Connor
藝術(shù)(yì shù)評論家杰克遜·阿恩（Jackson Arn）最近寫道，“本我若任(ruò rèn)其暢所欲言，終將變得乏味?！?羅馬尼亞導演拉杜(lā dù)·裘德通過將花俏的表現(xiàn)手法根植于(yú)純粹的日?，嵤轮校晒Φ丶s束(yuē shù)了自己的本我。在 《二〇二(èr)五年的歐陸》接近尾聲時，前教授(jiào shòu)奧爾索利婭和她以前的學生?????弗雷德(fú léi dé) 坐在克盧日的一座反共抵抗紀念碑旁(páng)，觀看無人機襲擊一名俄羅斯士兵的恐怖(kǒng bù)視頻。奧爾索利亞現(xiàn)在是一名法警，當天(dàng tiān)早些時候，她發(fā)現(xiàn)了被她趕出地下室(dì xià shì)的一名流浪漢的尸體，她想找個(zhǎo gè)地方發(fā)泄一下。他們上山，弗雷德為她(tā)唱了小夜曲——他的送貨包上貼(tiē)滿了羅馬尼亞國旗，以免與移民零工(líng gōng)混淆。接下來，他們在灌木叢中做愛??。到(dào)目前為止，電影??充滿了各種想法和模糊(mó hú)的末日景象：羅馬遺跡、機器狗??、恐龍(kǒng lóng)公園、興登堡號飛艇空難的特寫鏡頭(tè xiě jìng tóu)、羅伯特·奧爾德里奇執(zhí)導的原子時代噩夢《死(sǐ)吻??》。這一切本該顯得有些過于繁雜(fán zá)，但不知為何，裘德始終保持著平衡。
《二〇二五年(wǔ nián)的歐陸》創(chuàng)作的時間夾在他(tā)備受推崇的《不要太期待世界??末日》和(hé)即將到來的《德古拉》之間，原本注定(zhù dìng)帶有“B面”作品的氣息，但它是(shì)一部豐富且有深度的作品。以(yǐ)羅馬尼亞的住房危機為中心主題，它(tā)通過一連串觸發(fā)點、視覺笑料和對比(duì bǐ)效果，向觀眾發(fā)起沖擊。你不必回溯(huí sù)太久，便能想起那種信息轟炸的(de)沖擊感讓人感到不適的年代，但(dàn)在過去12個月中，任何刷過TikTok或(huò)Instagram Reels的人都會熟悉這種節(jié)奏，帶(dài)著幾分痛苦的共鳴感。沒有哪位(nǎ wèi)導演能夠像裘德這樣流暢地捕捉這種(zhè zhǒng)感覺，這也是為什么他是當今(dāng jīn)最重要的導演之一。
《二〇二五年(wǔ nián)的歐陸》從即將被驅(qū)逐的流浪漢(liú làng hàn)在恐龍公園撿瓶子開始。那天晚上(wǎn shàng)，他在房間里入睡??時，警察來(lái)威脅要將他趕出去。他不愿流落(liú luò)街頭，決定自縊身亡。當奧爾索利婭第二天發(fā)現(xiàn)他(tā)的尸體時，她遭遇了道德崩潰(bēng kuì)，像裘德電影??中的許多主角一樣(yī yàng)，開始在城市中漫游，尋找安慰、肯定(kěn dìng)和認同——起初是通過她的伴侶(bàn lǚ)，后來是通過她的母親、最好的(de)朋友和牧師。（導演在新聞稿中表示(biǎo shì)，這是對羅西里尼《1951年的歐洲(ōu zhōu)》的致敬，這一情感也在其海報(hǎi bào)中得以體現(xiàn)。）裘德借助這一可靠的(de)框架，深入探討了多個話題：民族主義與信仰(xìn yǎng)、后蘇聯(lián)資本主義的荼毒（這些都是(shì)經(jīng)典素材），以及當前的住房危機。這部(zhè bù)作品并不算是頂級之作（影像有些(yǒu xiē)粗糙，且有些地方存在明顯的拖延(tuō yán)），但《二〇二五年的歐陸》每十分鐘(shí fēn zhōng)所展現(xiàn)的內(nèi)容，比許多電影??（即使(jí shǐ)是那些號稱引人深思的電影??）整個片長(piàn zhǎng)所能呈現(xiàn)的要豐富得多(duō)。
一位早期觀看(guān kàn)過預映的朋友向我形容《二(èr)〇二五年的歐陸》是裘德進入了(le)他的“洪常秀階段”，指的是這位(zhè wèi)韓國導演對其電影??的精煉，更(gèng)注重數(shù)量、控制力和自發(fā)性，而非所謂(suǒ wèi)的“制作價值”。裘德是少數(shù)幾位能夠與(yǔ)洪相抗衡的導演之一，而《二〇二(èr)五年的歐陸》確實帶有些許韓國導演(dǎo yǎn)的精髓：這是一部看似隨意拍攝的(de)電影??，圍繞三四個廣泛的對話構(gòu)建，且(qiě)其中的角色常常酩酊大醉。另一種解讀(jiě dú)是，他已經(jīng)達到了類似的地位(dì wèi)。當《倒霉性愛??，發(fā)狂黃片》在疫情期間(qī jiān)獲得金熊??獎時，大家都感到震驚，但(dàn)即便是主流評論家也將《不要太(tài)期待世界??末日》列入了年終最佳電影??名單(míng dān)。如今，裘德已經(jīng)被馬丁·斯科塞斯提及(tí jí)。他是一個獨具匠心的藝術(shù)家，充滿創(chuàng)意(chuàng yì)，且無需再證明自己。
—FIN—
