根據(jù)“50歲阿姨自駕游”真人真事改編的電影??(diàn yǐng)上映了。
2020年，56歲的河南女人??蘇敏(sū mǐn)獨(dú)自上路，一輛大眾”polo”，一個(gè)人，自駕游遍(biàn)中國(guó)的大江南北。4年以來(lái)，她一直在(zài)路上，已走過(guò)幾百個(gè)城市。而她的(de)故事已被億萬(wàn)人知曉——因?yàn)樗?tā)曾是一個(gè)普普通通的家庭婦女，卻因(yīn)離家出走而變得不凡。
《出走的決心》，正是(zhèng shì)在蘇敏真實(shí)故事基礎(chǔ)上創(chuàng)作的(de)電影??。曾憑《地久天長(zhǎng)》獲得柏林國(guó)際電影??節(jié)(diàn yǐng jié)最佳女演員的詠梅，飾演片中李紅一角(yī jiǎo)。她終日勞作，為丈夫、為女兒??、為(wèi)孫輩，洗衣做飯撫養(yǎng)孩子??。當(dāng)她有(yǒu)一天終于攢到自己的一部車(chē)(chē)，學(xué)會(huì)了開(kāi)車(chē)，她有了離家出走的(de)想法。當(dāng)她終于能真正走出去(chū qù)，離開(kāi)綁縛自己半生的家，她也(yě)成就了自己，終于可以為自己重活(zhòng huó)一次。
視頻改編電影??的必要性
早在(zài)《出走的決心》預(yù)告片釋出時(shí)，我就(jiù)想一定要去電影??院看這部。也許(yě xǔ)為了詠梅，也許為了蘇敏，但更吸引(xī yǐn)我的是， 為什么一個(gè)平凡女性已(yǐ)在真實(shí)視頻中展示的狀態(tài)，要(yào)被搬上銀幕？
蘇敏以“50歲阿姨自駕游”為(wèi)賬號(hào)名，在自媒體上記錄了(le)她這些年行走天涯的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。我(wǒ)曾被她的壯舉打動(dòng)，卻從未(cóng wèi)真正跟著她的賬號(hào)看一看，她到底(dào dǐ)去了哪些地方，看到了怎樣的風(fēng)景(fēng jǐng)。
直到兩個(gè)月前，蘇敏在個(gè)人賬號(hào)(zhàng hào)說(shuō)，她準(zhǔn)備離婚了，丈夫卻和(hé)她開(kāi)口要50萬(wàn)，她還有失去自(zì)媒體賬號(hào)擁有權(quán)一半的風(fēng)險(xiǎn)。這狗??血??(gǒu xuè)卻真實(shí)的“劇情”仿佛只是把千千萬(wàn)萬(wàn)(qiān qiān wàn wàn)想要離婚女性的傷口攤在眾人(zhòng rén)面前：看吧，即使我們已經(jīng)具備了獨(dú)自(dú zì)高飛的勇氣和能力，我們依然要(yào)受限于某種無(wú)形的枷鎖??。對(duì)蘇敏而言(ér yán)，最不解的是： 這大半生我都(dōu)在免費(fèi)為家庭服務(wù)、從未得到應(yīng)有(yīng yǒu)的價(jià)值，為什么當(dāng)我有一天可以(kě yǐ)出走時(shí)，還要倒貼50萬(wàn)才能獲得真正(zhēn zhèng)的自由？
蘇敏視頻真實(shí)記錄了回到(huí dào)家中和丈夫談判的場(chǎng)景。他如此(rú cǐ)理直氣壯地要錢(qián)，理直氣壯地羞辱，對(duì)一起(yì qǐ)生活了多年妻子的訴求無(wú)動(dòng)于衷。作為(zuò wéi)視頻觀眾，多少人被這真實(shí)記錄(jì lù)的一段氣到血??壓升高——但轉(zhuǎn)念一想(yī xiǎng)，也許你我身邊的女性未必不是(bú shì)過(guò)這種生活，我們的長(zhǎng)輩、我們的(de)母親、甚至我們自己，誰(shuí)能保證在(zài)這個(gè)場(chǎng)景里能夠幸免人性的齷齪(wò chuò)？
然而視頻就算當(dāng)時(shí)傳播的量再(zài)大、知道的人再多，第二天它(tā)就像從未發(fā)生過(guò)一樣，被新(xīn)的信息淹沒(méi)。沒(méi)有人在感嘆之后(zhī hòu)還會(huì)無(wú)端想起蘇敏離婚的苦惱，正如(zhèng rú)當(dāng)年她出走以后，也不會(huì)有太多人(rén)持續(xù)關(guān)注她繼續(xù)過(guò)怎樣的生活(shēng huó)。
視頻，始終帶著媒體屬性，速來(lái)、速去(sù qù)。但電影??拍下來(lái)了，便會(huì)成為另一種(yī zhǒng)形式。一種可以超越時(shí)空刻度的方法(fāng fǎ)，即使有一天你不知道蘇敏的(de)真人真事也不再關(guān)心，但只要有這部(zhè bù)電影??，和她一樣的女性處境就(jiù)永遠(yuǎn)被人銘記、不斷引起新的(de)共鳴。 電影??，是使人性永恒的藝術(shù)(yì shù)。
女性是一種處境
和蘇敏在視頻(shì pín)賬號(hào)上著重展示自駕游不同的是(shì)，《出走的決心》將視角聚焦在出走(chū zǒu)的動(dòng)機(jī)而非過(guò)程上，始終向(xiàng)過(guò)去探究： 為什么她會(huì)出走？
這可能(kě néng)是生活流電視??劇里作為邊角料填充(tián chōng)的劇情：
一個(gè)普通的中年婦女，在家洗菜(xǐ cài)、做飯、將熱飯菜端上桌。電視??劇從來(lái)(cóng lái)都是展現(xiàn)一家人其樂(lè)融融、圍著飯桌幸福(xìng fú)和諧的景象，但無(wú)人關(guān)注那個(gè)在(zài)廚房的女人??，她忙碌了多久，是否(shì fǒu)享受烹飪的樂(lè)趣還是充滿疲憊，鏡頭(jìng tóu)不會(huì)懟到一張疲憊的臉上。
我(wǒ)猶記得，十年前一些女演員曾經(jīng)在(zài)公開(kāi)場(chǎng)合表達(dá)自己無(wú)戲可拍的苦惱(kǔ nǎo)。只要她們過(guò)了三十歲，就會(huì)去(qù)扮演母親、照顧孩子??的女性，甚至無(wú)戲(wú xì)可拍。而那些戲的主角總是(zǒng shì)更年輕的女性，是她們始終給(gěi)人打造生活美好的幻象，使年長(zhǎng)(nián zhǎng)女性成為可悲的背景。（當(dāng)然，這不能(bù néng)怪年輕女性。）
時(shí)移境遷，女演員確實(shí)在(zài)接戲上有更大空間了，但(dàn)直到我在電影??院看《出走的決心(jué xīn)》時(shí)，我才驚覺(jué)：這樣一個(gè)普普通通的(de)中國(guó)女性的日常景象，似乎是第一次(dì yī cì)被放大、被聚焦、被帶到更多人眼前(yǎn qián)，讓大家看到真實(shí)的面貌。
她可能(kě néng)根本不想做飯，她可能害怕殺魚(yú)??，她(tā)可能早已腰酸背疼，她可能害怕家人挑剔(tiāo tī)一點(diǎn)飯菜做得不夠好吃。而大家(dà jiā)享用完美食之后她依然是不(bù)被在意的那位，收拾桌子、洗碗、打掃(dǎ sǎo)，她的榮光沒(méi)有太多值得回味(huí wèi)的余地，很快她又被埋沒(méi)到(dào)家務(wù)的繁瑣中，被身邊最親近(qīn jìn)的人忽略甚至忘記。
在《出走的(de)決心》中，姜??武飾演李紅（詠梅）的丈夫(zhàng fū)——也就是蘇敏現(xiàn)實(shí)中那個(gè)好吃懶做的(de)丈夫。他看上去沒(méi)什么大毛病，不愛(ài)??出去(chū qù)花天酒地，也算照顧家中幫忙撫育孩子??(hái zi)。但是他應(yīng)盡的義務(wù)總會(huì)冠冕堂皇(guān miǎn táng huáng)更偉大一些：哪怕他取得了乒乓球(pīng pāng qiú)、釣魚(yú)??的小小成績(jī)，他都顯得比(bǐ)自己妻子高人一等；更不用說(shuō)在家務(wù)活中(zhōng)，他始終處于坐享其成的那個(gè)位子，以至于(yǐ zhì yú)全家人在觀念上習(xí)慣了，母親、妻子(qī zǐ)，就應(yīng)該是無(wú)條件奉獻(xiàn)并要做到(zuò dào)完美的人。李紅，被容不得半點(diǎn)瑕疵(xiá cī)。
姜??武作為老道的演員，設(shè)計(jì)了一個(gè)(yí gè)特別動(dòng)作，展現(xiàn)人物的傲慢。他坐(zuò)的飯桌和廚房有玻璃窗之隔，等(děng)飯菜時(shí)，他一上了桌，就習(xí)慣(xí guàn)用指關(guān)節(jié)敲擊玻璃，快速地催促著(zhe)廚房里的妻子：上菜，上碗筷！
這(zhè)幾聲敲擊，便是傲慢無(wú)禮的細(xì)節(jié)。在公共場(chǎng)合(gōng gòng chǎng hé)，只有顧客、上司催促服務(wù)員上菜才有(yǒu)這樣的不尊重，但在家中，他(tā)絲毫不以為意，反以為榮。
“為什么你就(jiù)該聽(tīng)我的？因?yàn)槲颐魇吕?！?
這是(zhè shì)姜??武飾演的丈夫常講的一句話(huà)。作為女性觀眾，我太容易聽(tīng)到這句(zhè jù)話的熟悉感——身邊的男性，長(zhǎng)輩(zhǎng bèi)或者父親，他們何嘗不會(huì)將這幾個(gè)(jǐ gè)字掛在嘴邊，以顯示自己身在(shēn zài)家中的優(yōu)越？
因?yàn)槲颐魇吕恚驗(yàn)槲?wǒ)是一家之主，所以我理所當(dāng)然地坐在桌上(zhuō shàng)，等候美味的飯菜，也不必勞身去(qù)做其他繁瑣的家務(wù)。因?yàn)槲颐魇吕?shì lǐ)，因?yàn)槲沂且患抑鳎晕腋鼞?yīng)該(yīng gāi)去廣闊天地，去打乒乓球、去釣魚(yú)??、去干(gàn)事業(yè)，而不是委身于家中，做你們(nǐ men)女人??才做的事……
丈夫所說(shuō)的話(de huà)，是千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)男性的代表語(yǔ)句。即使(jí shǐ)你在視頻中看過(guò)蘇敏的丈夫(zhàng fū)不覺(jué)得那是身邊人、而不過(guò)(bù guò)是一個(gè)奇葩，但在電影??中，演員(yǎn yuán)會(huì)讓你感知到，這就是一個(gè)(yí gè)普遍的人——他無(wú)處不在，他和他(tā)的妻子，就是億萬(wàn)家庭日常的縮影(suō yǐng)。
而在這個(gè)家庭故事中，丈夫、父親(fù qīn)都稱(chēng)不上真正的敵人，但女人??的(de)遭遇卻越來(lái)越壞、越來(lái)越墜落，直至她們(tā men)發(fā)現(xiàn)自己無(wú)所依靠又付出所有，她們(tā men)無(wú)處申訴、也無(wú)路可退。
詠梅的表演(biǎo yǎn)
詠梅在《出走的決心》中有幾場(chǎng)爆發(fā)(bào fā)戲，展現(xiàn)了她驚人的力量。
一處(yī chù)是當(dāng)她用刀刺向自己(zì jǐ)時(shí)，她對(duì)丈夫長(zhǎng)久以來(lái)的言語(yǔ)打壓(dǎ yā)不知該如何化解、她也無(wú)法宣泄(xuān xiè)自己的苦悶和憤怒，唯有傷害自己(zì jǐ)，才能引起對(duì)方的重視?！娪??中的(de)李紅狠狠往自己身上扎了幾刀(jǐ dāo)，像從前傳說(shuō)中的“瘋女人??”，但更(gèng)令人心疼的是，現(xiàn)實(shí)中的蘇敏(sū mǐn)真的經(jīng)歷了這些，她曾展露自己(zì jǐ)的傷疤，像談一樁已經(jīng)被風(fēng)(fēng)吹散的往事。
詠梅飾演蘇敏，乍看起來(lái)(kàn qǐ lái)兩人并不像，但不知為何，你(nǐ)能感受到，骨子里她們是相通的(de)。
公共視野中的詠梅，擁有溫和雍容(yōng róng)的外表，她內(nèi)斂而不自矜，獨(dú)居(dú jū)東方古典美的氣韻。但在電影??中(zhōng)，詠梅能隨時(shí)卸下自己優(yōu)雅的外表(wài biǎo)，毫不設(shè)防地展現(xiàn)歲月在她身上磨礪(mó lì)的痕跡。她有皺紋，她不再身姿(shēn zī)窈窕，她常常沮喪而疲憊，她像(xiàng)億萬(wàn)中國(guó)婦女一樣隱入塵煙，推著(zhe)電瓶車(chē)或拎著菜爬樓的佝僂(gōu lóu)身影，和平凡的女人??沒(méi)什么不同。
身形(shēn xíng)、神態(tài)上的擬真，只是詠梅接近(jiē jìn)蘇敏的一面。但更令人驚顫(chàn)的相似是，她骨子里有一種韌勁(rèn jìn)，讓你覺(jué)得她一定能做出什么(shén me)超出凡常的事來(lái)，只是在靜靜等待(děng dài)那個(gè)時(shí)機(jī)。
《地久天長(zhǎng)》里的詠梅，已經(jīng)憑(píng)精湛細(xì)膩的表演，贏得了柏林電影??節(jié)(diàn yǐng jié)最佳女演員桂冠。幾年之后在《出走的(de)決心》中再度飾演一個(gè)平凡的妻子(qī zǐ)、平凡的母親，她更有了“四兩撥千斤(sì liǎng bō qiān jīn)”的底蘊(yùn)，尤其在這個(gè)時(shí)刻，讓我(wǒ)眼淚猝不及防地掉下淚來(lái)——
當(dāng)片中的(de)李紅決定去學(xué)駕照、卻屢屢無(wú)法通過(guò)(tōng guò)時(shí)，她在休息間歇聽(tīng)到了教練(jiào liàn)們的談話。教練數(shù)落這個(gè)女人??年紀(jì)(nián jì)大、不靈巧，教了很久都教(jiào)不會(huì)，李紅聽(tīng)在耳??朵里，卻沒(méi)有(méi yǒu)當(dāng)場(chǎng)發(fā)怒，反而做出了相反的舉動(dòng)(jǔ dòng)。
她拿著自己做的辣椒醬到(dào)教練面前，問(wèn)他們要不要嘗嘗。教練(jiào liàn)立刻意識(shí)到，剛剛的講話已經(jīng)被(bèi)她聽(tīng)到，羞愧地低下頭來(lái)。而李紅收回(shōu huí)拒絕，仍沒(méi)有發(fā)怒，她靜了靜氣(jìng qì)，和教練娓娓道來(lái)：我想學(xué)好車(chē)，出去(chū qù)走一走，你們把我教會(huì)好不好(hǎo bù hǎo)？
那一刻，我感到了一種復(fù)雜的力量(lì liàng)，向我重重襲來(lái)。詠梅的眼神(yǎn shén)和語(yǔ)氣，你可以說(shuō)是溫柔的(de)，也可以說(shuō)是堅(jiān)決的。但她(tā)看起來(lái)又那么忍氣吞聲，吞下了多少委屈(wěi qū)和憤懣，但她說(shuō)出來(lái)又那么(nà me)的充滿韌勁，像收回再?gòu)棾鋈サ?de)彈簧，重重打到對(duì)話者臉上，令人無(wú)法(wú fǎ)拒絕、無(wú)法不為自己的傲慢羞愧(xiū kuì)。
我腦中想了許許多多個(gè)女演員，卻沒(méi)有(méi yǒu)一個(gè)人能在此刻代替詠梅的表演(biǎo yǎn)。也只有她，能將那種溫柔而(ér)充滿韌性的決絕表達(dá)出來(lái)，它也是(shì)一種勇氣，勇氣的另一種形式。是(shì)多少人在歲月磨礪中漸漸知曉(zhī xiǎo)領(lǐng)悟的生存智慧，某一刻，你剛好(gāng hǎo)需要它，而它就派上了(le)大用場(chǎng)。
如果要說(shuō)演出一種驚心動(dòng)魄、跌宕起伏的(de)故事，《出走的決心》不能滿足這種需求(xū qiú)。但可貴的也正是，它并不(bù)將日常的平凡視為平庸的素材(sù cái)，卻將之重新打磨、塑造，再度還原(huán yuán)到觀眾眼前。
當(dāng)我這樣一個(gè)母親(mǔ qīn)、一個(gè)女兒??、一個(gè)曾經(jīng)的妻子在電影??院(diàn yǐng yuàn)看到自己熟悉的日常時(shí)，我無(wú)法(wú fǎ)不為那個(gè)鏡像中的自我動(dòng)容(dòng róng)：有太多無(wú)聲時(shí)刻，我們明白，這就是一種(yī zhǒng)困境，無(wú)人能解，只有依靠我們自己(zì jǐ)的勇氣沖破。
蘇敏的幸運(yùn)是，她(tā)出走了，而且持續(xù)在路上。她告訴(gào sù)大家，不是非要財(cái)富自由才有(yǒu)出走的勇氣，一點(diǎn)退休金，一輛普普通通的(de)車(chē)，也足夠支撐一個(gè)普通女性重新(chóng xīn)開(kāi)啟生活。生活的定義，并不是只有(zhǐ yǒu)一種模樣，換到另一種模樣，也不是(bú shì)那么未知的可怕。
當(dāng)然不是所有人都(dōu)會(huì)像蘇敏一樣，有一個(gè)人上路(shàng lù)的堅(jiān)決。但《出走的決心》充滿啟示(qǐ shì)：如果你感到現(xiàn)在的狀況是一種(yī zhǒng)困境，你可以改變，你可以選擇。因?yàn)?yīn wèi)有人已經(jīng)義無(wú)反顧走了很遠(yuǎn)，她(tā)回過(guò)頭來(lái)和我們都打了一聲招呼(zhāo hū)：
為自己活一次，你可以的。
