這電影??的突襲式驚嚇部分并不多(bìng bù duō)，或者是劑量并不大，可以說是像(xiàng)我這種恐怖片不耐受的觀眾，也(yě)可以帶著自信入場的類型。
但(dàn)說這部電影??是恐怖片，恐怖的點(diǎn)(diǎn)在于它會攻擊內(nèi)心，它非常具象化地(dì)呈現(xiàn)了人陷于情緒困局的狀態(tài)(zhuàng tài)。
這世界??上許許多多的(de)情緒困局，從來不是你想從出口(chū kǒu)離開就能離開的輕松簡單。假如(jiǎ rú)你選擇對它視而不見，它就會(huì)不停地讓你回到原處，假如你(nǐ)試圖用蠻力突破，它會令你明白任何激烈(jī liè)的行為都無濟(jì)于事，這并不是單憑(dān píng)求生的意愿和意志就能擺脫(bǎi tuō)的泥淖。
在迷茫和焦慮接近面對(miàn duì)和抉擇的關(guān)口時，情緒的困局(kùn jú)竟好像一下子放松了緊緊掐住脖子(bó zi)的手，它會讓你誤以為自己有(yǒu)能力、有把握處理眼前這個令自己陷入(xiàn rù)持續(xù)困擾的事件。
卻就在你(nǐ)松懈的一瞬間再砰地一下對(duì)你施與重?fù)?，摧毀了你所有?de)樂觀和美好的預(yù)期。透過否定你(nǐ)當(dāng)前看到的實(shí)際，來否定你自(zì)以為接近解決時，那種臨時出現(xiàn)的(de)情緒穩(wěn)定或者是自信的心態(tài)。
你以為你已經(jīng)找到規(guī)律了(le)，但情緒的困局卻會讓你意識(yì shí)到，原來被你找到的規(guī)律，實(shí)際(shí jì)不值一提。
而且，過于糾結(jié)于正常中的(de)異常行為，同樣也會攻擊心理。它(tā)讓你一直在糾結(jié)尋常中的(de)異常，漸漸地開始對眼前所見(jiàn)一切都保持懷疑的態(tài)度，最終失去(shī qù)對正常的判斷，當(dāng)真正面對“正常(zhèng cháng)”時，也還是會下意識地去懷疑眼前(yǎn qián)所見，是不是才是“異常”。
我們以上帝視角來看，自然會(huì)覺得才到七號出口就有通往(tōng wǎng)地面的樓梯很可能是個圈套(quān tào)。可是到了第八號的出口時，我(wǒ)竟然在某個瞬間，也開始變得不(bù)那么自信和篤定。
我甚至開始懷疑(huái yí)這個通往地下的出口，它是否真的(zhēn de)能回到正常的生活中，可這份(zhè fèn)懷疑，卻沒有包含一刻關(guān)于“為什么明明(míng míng)是通往出口的道路，卻竟然還是(hái shì)繼續(xù)向下”的質(zhì)疑。
我當(dāng)時不禁在(zài)想，什么是真的正常，就這么一路(yī lù)試圖“找碴”過來，我也開始變得不敢相信(bù gǎn xiāng xìn)自己的判斷了。
聽玩過(tīng wán guò)游戲的人介紹這個故事設(shè)定的(de)時候，就其實(shí)已經(jīng)知道，游戲本身跟(gēn)“前女友來電告知懷孕了準(zhǔn)備去做(zuò)掉但還是猶豫”的電影??劇本設(shè)定大概(dà gài)無關(guān)，可是放在少子化的日本（甚至(shèn zhì)是東亞），又是那么的貼切。它(tā)恐怖之余卻試圖溫柔地為看客剖析(pōu xī)，當(dāng)下年輕人不愿意生育下一代的各種(gè zhǒng)思量。
所以，電影??一開始營造焦慮和(hé)恐怖的點(diǎn)，僅僅只是來自嬰兒毫無節(jié)制(jié zhì)也無法控制的啼哭。
主角(zhǔ jué)經(jīng)歷的第一次被真正猛烈攻擊內(nèi)心(nèi xīn)的“異?！笔录?，是在明明沒有信號(xìn hào)的通道內(nèi)，卻再次接到了前女友(qián nǚ yǒu)的來電，透過與剛分手不久的(de)女友通電話，本是比較寡言的他，開始(kāi shǐ)試圖分享自己剛才在地鐵內(nèi)遇見(yù jiàn)的事情。
他清楚地記得，車內(nèi)(nèi)乘客對帶著嬰幼兒的女性那種(nà zhǒng)充滿厭惡的蠻橫和粗魯?shù)那榫w(qíng xù)，那種在他認(rèn)知范疇內(nèi)近乎“正常(zhèng cháng)”的對孕育下一代并不友好的(de)社會環(huán)境和氛圍。
隨后男主便因?yàn)榕c(yǔ)熟悉的人之間的傾訴，而再次(zài cì)錯把異常當(dāng)做是正常，不得不倒退(dào tuì)回到0號出口，在近乎崩潰的心理(xīn lǐ)狀態(tài)中，故事開始引入小男孩??的角色(jué sè)。
小男孩??也似乎象征著(zhe)，那個猶豫不決是否要留下孩子??的前女友(qián nǚ yǒu)的心態(tài)，這種猶豫不決的心態(tài)，就像是(xiàng shì)孩子??故意在跟她捉迷藏，或者故意(gù yì)與她走散讓她無助焦慮甚至(shèn zhì)憤怒。它也像是在男主面前鋪開(pù kāi)的未來畫面，警告著他，若是(shì)不去理會前女友的抉擇，而她(tā)卻堅(jiān)持生下時，他所能夠預(yù)見(yù jiàn)的，對方的困窘處境。
小男孩??也是(shì)引發(fā)男主角思考的一個契機(jī)，當(dāng)男主假定(jiǎ dìng)小男孩??是自己孩子??的未來時，才(cái)因?yàn)檠??脈的連結(jié)，開始反觀自己的(de)內(nèi)心和童年的記憶，他面對同樣(tóng yàng)脆弱無助的小男孩??，試圖針對脆弱的(de)自我進(jìn)行傾訴的過程，也是一種(yī zhǒng)內(nèi)心的覺知和自我修復(fù)。
透過跟(gēn)小男孩??的互動和分享自己相似的(de)童年，他也許能夠意識到，彷佛童年(tóng nián)的創(chuàng)傷竟會因?yàn)檫@樣一個去和(hé)不去，生和不生，要和不要的簡單(jiǎn dān)選擇題中完成代際傳遞。
在他試圖對孩子??敞開心??扉時(shí)，他才真正開始能夠感受到自己(zì jǐ)走向迷茫的理由：童年與母親的(de)關(guān)系，成長的體驗(yàn)等，但在他(tā)的陳述中，父親的角色似乎是(shì)缺位的。
電影??里和小男孩??的互動(hù dòng)過程，也一直試圖解釋本來寡言又(yòu)比較畏縮的男主，并不僅僅只有一(yī)開始在地鐵車廂內(nèi)那個麻木地(dì)把耳??機(jī)塞回耳??中的心態(tài)，恰恰相反，他(tā)的麻木是在保護(hù)自己作為一個(yí gè)脆弱的個體和他所擁有的(de)，敏感的內(nèi)心。
所以，當(dāng)他繼續(xù)順利(shùn lì)“爬升”時，他所要面對的恐懼會(huì)愈發(fā)明確：從人類單純利己角度出發(fā)(chū fā)的殘酷科技進(jìn)步，再到眾人皆知的“日本(rì běn)沉沒”式的末世危機(jī)感。
他是真的不想要孩子??嗎？
當(dāng)(dāng)防空警報響起，看客如我，一是想到戰(zhàn)爭(zhàn zhēng)，而后才看到原來是洪水倒灌，可(kě)無論是哪一種，都映照著那些還(hái)在社會上茍活著的年輕人，內(nèi)心深處(nèi xīn shēn chù)有關(guān)不是適合養(yǎng)育下一代的未來的(de)理解和判斷。
但敏感的人，總是(zǒng shì)似乎能夠在遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于意識層面(céng miàn)進(jìn)行對當(dāng)下進(jìn)行評估前，便作出(zuò chū)了判斷。
這讓我想起，自己早(zǎo)在2015年的時候便說出了的(de)“我不想生孩子??，是因?yàn)槲覍@個(zhè ge)社會感到無望”。
而這份“無望”，它遠(yuǎn)(yuǎn)在我真真實(shí)實(shí)地，被各種現(xiàn)實(shí)的(de)恐怖事件接二連三地沖擊的之前就出現(xiàn)(chū xiàn)了，以至于在當(dāng)時甚至后續(xù)交往中(zhōng)的男友，也因?yàn)闃酚^而糾正我(wǒ)：不應(yīng)把個人生育與否的決策，歸結(jié)(guī jié)于對社會的粗糙判斷。
能理解到男主內(nèi)心深處溫柔的(de)點(diǎn)，在于他愿意在危難的時刻(shí kè)把不確定的生存機(jī)會，先留給(liú gěi)象征下一代和弱小的孩子??。
這個情節(jié)(qíng jié)甚至隱藏著一種可能：不愿意生育(shēng yù)下一代，并不是出于利己，恰恰相反，是因?yàn)槌鲇?chū yú)利他的慈悲，而為之的“殘忍(cán rěn)”。
他之所以能夠一路走到七號出口(chū kǒu)，僅僅只是因?yàn)樗軌蛴X察到，璞玉一般的(de)孩子??也許才真正能夠意識到尋常(xún cháng)中的“異?！薄Ｋx擇把孩子??當(dāng)(dāng)伙伴而非負(fù)擔(dān)，致使孩子??能夠坦誠(tǎn chéng)對生活日常細(xì)微之處的敏感，然后(rán hòu)才能像護(hù)身符一樣守護(hù)著他走向(zǒu xiàng)第八號出口。
這份敏感到底是護(hù)身符還是(hái shì)負(fù)擔(dān)，在于父母是如何看待子女對于(duì yú)周遭生活環(huán)境的感知和判斷。
正如(zhèng rú)那個聲稱趕著去看孩子??的大叔(dà shū)，他其實(shí)并未真正把孩子??感知到(dào)的當(dāng)一回事，只有那些異常剛好映照進(jìn)(jìn)他的意識層面了，他才會(huì)透過表達(dá)認(rèn)可來鼓勵孩子??，但那些(nà xiē)沒有觸發(fā)他認(rèn)知層面覺知的敏感(mǐn gǎn)，他通通都會覺得是多余磨蹭(mó cèng)和非同類。
同樣一個小男孩??，在與(yǔ)大叔結(jié)伴的時近乎啞巴一樣的(de)無法言語，便是在呈現(xiàn)孩子??面對這種(zhè zhǒng)不問理由，要么下達(dá)命令，要么甩手離開(lí kāi)的關(guān)系時所感受到的壓抑。
最后(zuì hòu)大叔永墜NPC式的地獄，就是因?yàn)樗?tā)選擇否定小男孩??那份，基于觀察和(hé)樸素的認(rèn)知而產(chǎn)生的懷疑。
不過在第八出口又重新(chóng xīn)通往地鐵月臺層的男主，一開始(kāi shǐ)確實(shí)并未意識到異常，就像我們(wǒ men)面對群體的無意識行為，也時常容易(róng yì)放松了警惕。
像那個被本是(shì)NPC一樣存在的JK突然搭訕提議“不如一起(yì qǐ)去找出口”的大叔一樣，在尋常(xún cháng)中養(yǎng)成的，哪怕早已被現(xiàn)實(shí)多方(duō fāng)證實(shí)是錯誤的自信，會壓抑住(zhù)對異常的感知。
而(ér)回到地鐵車廂內(nèi)的男主，再次重遇(zhòng yù)上班族男性因?yàn)椴豢昂⒆??啼哭之?dāng)_肆意(sì yì)辱罵年輕媽媽??的一幕，在他是否(shì fǒu)會采取實(shí)際行動作出干預(yù)之前，電影??便(biàn)戛然而止。他到底會不會把這明確(míng què)知道的「異常」的正常，視為異常，他(tā)到底會不會為了異常而回頭，每個(měi gè)看客都只能在內(nèi)心腦補(bǔ)，一個跟(gēn)自己認(rèn)知、心理和情緒相關(guān)的結(jié)局(jié jú)。
他能不能離開這趟車這個車站(chē zhàn)，我們都不知道，而令我覺得恐怖(kǒng bù)的點(diǎn)在于，我竟突然意識到(dào)，原來我們也早已都在這趟車(chē)和這個地鐵站內(nèi)。
所以，當(dāng)我們在(zài)尋常中遇見所謂異常情況的人和事，你(nǐ)會不會停下腳步，然后，撫心自問一句，這(zhè)正常嗎，這合理嗎？
以及，你真的(zhēn de)會愿意為了眼前看到的異常，抓緊時間(zhuā jǐn shí jiān)回頭嗎？
