“父為子隱,子為父隱,直在其中矣。"
語出《論語·子路(zi lù)》。上下文講的是某貴族告訴孔子(kǒng zi)他們那里有個正直的人,正直到(dào)什么程度呢,“其父攘羊,而子證之。”
孔夫子(kǒng fū zǐ)于是回復(fù)說,我們那里的正直可不是(kě bú shì)你們那樣的,我們那里親親相隱才能(cái néng)體現(xiàn)正直。
影片起首的交代給定了(le)語境:《新約·路加福音·有罪的女人??得蒙(méng)赦免》,念經(jīng)的神父被安排對原來(yuán lái)的經(jīng)文做了裁剪,略去部分如果(rú guǒ)補(bǔ)全起來看對劇情的貫通或許(huò xǔ)有些幫助:
Jesus說: “一個債主有兩個人欠(rén qiàn)他的債:一個欠五十兩銀子,一個(yí gè)欠五兩銀子。因為他們無力償還,債主(zhài zhǔ)就開恩免了他們兩個人的(de)債。這兩個人哪一個更愛??(ài)他呢?” 西門回答說:“我想是(shì)那多得恩免的人?!?Jesus說:“你(nǐ)判斷的不錯?!薄澳銢]有與我親嘴(qīn zuǐ),但這女人??從我進(jìn)來的時候(shí hòu)就不住地用嘴親我的腳;”……“(所以(suǒ yǐ)我告訴你,她許多的罪都(dōu)赦免了,因為她的愛??多。)但那(nà)赦免少的,他的愛??就少(shǎo)?!?
這段經(jīng)文實際上很有意思,尤其當(dāng)(dāng)我們注意到,主角Michelle的女兒??同她(tā)見面時找借口刻意回避了親吻??(qīn wěn)禮。
這個被劇情選中承擔(dān)厄運(yùn)的(de)女兒??,顯然,她呈現(xiàn)的行為正是福音(fú yīn)所倡的反面:
《路加福音·不要論斷人》:“你們(nǐ men)不要論斷人,就不被論斷;你們(nǐ men)不要定人的罪,就不被定罪(dìng zuì);你們要寬恕人,就必蒙寬恕。……為什么(wèi shén me)看見你弟兄眼中有刺,卻不想(bù xiǎng)自己眼中有梁木呢?……’”
她在同(tóng)Michelle交談時起勁給Vincent定罪,在同Vincent交談(jiāo tán)時又全情把Michelle視同眼中釘肉中刺,她(tā)不僅斷定毒蘑菇事關(guān)陰謀,甚至她的(de)鬼魂也降臨到來之不易的天倫之樂中來指認(rèn)(zhǐ rèn)加害者。而Michelle在女兒??疑似自殺的現(xiàn)場(xiàn chǎng)同女婿Laurent的交談卻是這樣的:
Laurent: “我們(wǒ men)是相愛??的,但愛??得很爛,我(wǒ)恨我自己?!?Michelle回答:“不能怪你?!盠aurent:“就(jiù)不該離婚?!盡ichelle回答:“離不離都是一樣的(de)?!?
所以Michelle,前特殊工種從業(yè)者,俗世眼中的(de)“有罪的女人??”,她所扮演的便是(biàn shì)反面角色的對位,她的所言所行可以(kě yǐ)啟示正道所在,比如,終于如祈愿顯靈(xiǎn líng)般得到了與外孫Lucas的朝夕相處,但(dàn)對再三要求Lucas去跟從他遠(yuǎn)(yuǎn)赴迪拜生活的前女婿從容說出(shuō chū):別擔(dān)心,他會去的。
劇情的核心(hé xīn),女兒??的墜亡究竟是場意外,還是(hái shì)為打抱不平抱著喚醒良知的沖動(chōng dòng)前去造訪的Vincent一手造成,由于親歷毒蘑菇(dú mó gū)事件的前情鋪墊,在Michelle甚至包括Lucas的(de)心中應(yīng)該并無懸疑可言,所以多年(duō nián)后Lucas又從父親身邊返回法國讀(dú)大學(xué),因而得以回到Michelle的鄉(xiāng)村餐桌吃飯(chī fàn)時,打小不愛??吃蘑菇的習(xí)性已經(jīng)徹底(chè dǐ)被心無芥蒂的光明回憶篡改成(chéng)了向來愛??吃蘑菇的溫暖鄉(xiāng)愁(xiāng chóu)。簡言之,儒家體系的親親相隱一說應(yīng)該(yīng gāi)并不符合這個道德故事的基本(jī běn)設(shè)定,反而Vincent的母親,Michelle的老閨蜜??,一會(yī huì)懷疑兒子??沖動殺人,一會又疑心兒子??(ér zi)的罪行出自閨蜜??的指使,因內(nèi)心(nèi xīn)的折磨流露種種不安,接受閨蜜??的(de)赤誠并無可疑后終于在臨死前(lín sǐ qián)卸下了獨自包庇兒子??的重?fù)?dān),與(yǔ)她的煎熬狀態(tài)形成鮮明反差的(de)包括了Michelle、Lucas和Vincent這三個人物之間即使(jí shǐ)面對外來者的追究也無須辯解的(de)淡定,坦然,他們或許會說,在他們(tā men)這里,俗世的Ambiguity半點都妨礙不到愛??(ài)與信對內(nèi)心的統(tǒng)治,并且在(zài)他們這里,這樣的準(zhǔn)則是受蔭蔽(yīn bì)得福報的,所以這純?nèi)痪褪且粋€(yí gè)“我們那里”的道德故事了。
關(guān)于電影??(diàn yǐng)的名稱,允許我給出另一個思維(sī wéi)發(fā)散的產(chǎn)物——Ozon讀過里爾克的《秋日》?
主(zhǔ)啊,是時候了?!?
……誰現(xiàn)在沒有屋舍(wū shě),就不會再建造,
誰現(xiàn)在孤獨,就(jiù)會再長久的孤獨,
會醒著,讀著(dú zhe),寫著長長的書??信,
會不經(jīng)意的走(zǒu)在林中道里
散步,憂慮,當(dāng)那(nà)樹??葉凋落。
不懂里爾克的德文,在(zài)網(wǎng)上找了Ozon的母語的一個譯本(yì běn),據(jù)此譯出的上面幾句,跟流傳的(de)馮至等的譯文大同小異吧,小異處(chù)算是盡力去貼"原文語義"的一種(yī zhǒng)方式。詩中設(shè)定的“現(xiàn)在”是夏末秋將臨(jiāng lín)的時分,時態(tài)上大比例用到將來時(shí),漢語不得不調(diào)用“就”“會”這些副詞來(lái)傳達(dá)這個動態(tài)。重點是結(jié)尾的“當(dāng)(dāng)那樹??葉凋落Quand tomberont les feuilles”,原文用到了主謂倒裝(dào zhuāng),單獨摘出來看的話形同疑問句,這一點(yì diǎn)和本片的片名《Quand vient l'automne》是一樣的(可以(kě yǐ)解釋為什么英譯名正好是When the fall is coming), 所不同的(de)只是時態(tài),里爾克詩中的落葉將在(zài)秋天飄落,而鏡頭中已然進(jìn)入了(le)和夏天一樣盛大的秋,主角Michelle正以(zhèng yǐ)落葉歸根的標(biāo)準(zhǔn)姿態(tài)安享其中。