7D影院特稿 2021年的平遙國際電影??展(diàn yǐng zhǎn)上,有兩部華語電影??成為黑馬,一個(yí gè)是孔大山的《宇宙探索編輯部》,在(zài)今年四月份已經(jīng)上映;另一部便是上周末(shàng zhōu mò)上映的《永安鎮(zhèn)故事集》。
上映4天,這部電影??(diàn yǐng)的票房剛破200萬。眼看排片不多(duō),時光君趕緊“緊急打撈”一下這部足以(zú yǐ)入圍華語年度十佳的國產(chǎn)片。

片中,除了(chú le)飾演女主角的楊子姍,幾乎沒有大牌??明星(míng xīng)加持,制作成本低,聚焦小鎮(zhèn)生活。
這些關(guān)鍵詞(guān jiàn cí)都表明:《永安鎮(zhèn)故事集》并非一部商業(yè)類型(lèi xíng)片,它是一部關(guān)于電影??的電影??(diàn yǐng),三個故事層層嵌套,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),喜劇風(fēng)格(fēng gé)更讓人拍案叫絕。一句話總結(jié)就是: 好笑得(dé)不像是文藝片 。

荒誕故事
正如片名所(suǒ)言,《永安鎮(zhèn)故事集》是個集子,由三個(sān gè)相對獨(dú)立的故事構(gòu)成—— “獨(dú)自等待”、“看上去(kàn shàng qù)很美”、“冥王星時刻” 。熟悉華語影史的影迷(yǐng mí)看到這三個名字時,大概會心一笑,因?yàn)?yīn wèi)它們本身就是三部電影??的片名。
導(dǎo)演(dǎo yǎn)魏書??鈞用這一細(xì)節(jié)向我們(wǒ men)暗示: 這是一部有關(guān)電影??的電影?? 。

影片(yǐng piàn)的主體故事,講述一個劇組來到湖南(hú nán)的邊陲小鎮(zhèn)拍電影??,在此期間發(fā)生的一系列(yī xì liè)荒誕事件。第一部分“獨(dú)自等待”,聚焦的(de)是為劇組提供伙食的飯館老板娘(lǎo bǎn niáng)。她年輕氣盛,顏值頗高,但因?yàn)閯倓?gāng gāng)成為母親,只能一頭扎進(jìn)帶娃的日常(rì cháng)瑣事中。
電影??劇組的到來,讓她(tā)一成不變的生活泛起了漣漪。就在(zài)老板娘滿心歡喜,以為替劇組試妝就可以(kě yǐ)出演電影??時,女星陳晨的出現(xiàn),徹底(chè dǐ)打碎了她的幻夢:原來,她只是(zhǐ shì)一個替代品。

第二部分“看上去很美”緊接第一(dì yī)部分,圍繞陳晨“榮歸故里”的經(jīng)歷展開。她(tā)本想擺脫固化的銀幕形象,靠這部(zhè bù)回家鄉(xiāng)拍攝的女性電影??,突破事業(yè)(shì yè)瓶頸。不料,曾經(jīng)的同學(xué)好友、鄰居親戚(qīn qī)相繼讓她陷入窘境。
他們有的(de)暗設(shè)圈套,令陳晨半推半就間為其(qí)站臺,替商業(yè)活動打廣告;有的單刀直入,想(xiǎng)把老房子改成拍戲場地,托陳晨在(zài)導(dǎo)演面前美言幾句;更甚者,竟玩起迂回(yū huí)的花招,用舊時情誼爭取自家孩子??(hái zi)進(jìn)組拍戲。

相比前兩個還算寫實(shí)(xiě shí)的故事,第三部分“冥王星時刻”直接反映(fǎn yìng)創(chuàng)作矛盾,將重心對準(zhǔn)導(dǎo)演和編劇(biān jù)。
他們對女主人公走出小鎮(zhèn)的目的(mù dì)、永安鎮(zhèn)到底會不會變化,以及電影??風(fēng)格(fēng gé)等問題拉扯不休,將原先的劇本(jù běn)改得一塌糊涂,甚至將制片人、影評人統(tǒng)統(tǒng)(tǒng tǒng)牽扯進(jìn)來,展現(xiàn)出一派荒誕的景象。

值得一提的是(zhí dé yì tí de shì), 片中飾演編劇的春雷,就是《永安鎮(zhèn)故事集(gù shì jí)》的聯(lián)合編劇 。兩人爭執(zhí)不休的橋段(qiáo duàn),也來源于現(xiàn)實(shí)中,導(dǎo)演魏書??鈞和(hé)編劇康春雷在創(chuàng)作電影??時,實(shí)際(shí jì)發(fā)生過的事。
唯一不同的,是(shì)魏書??鈞將片中的導(dǎo)演,塑造成一位(yī wèi)酷愛??嘻哈音樂的市儈創(chuàng)作者,這就讓(jiù ràng)他和喪氣十足的編劇之間,產(chǎn)生(chǎn shēng)了更強(qiáng)的戲劇張力?!队腊叉?zhèn)故事集(gù shì jí)》的荒誕諷刺、滑稽可笑,便在這三個(sān gè)故事間兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。一邊讓我們閱盡(yuè jǐn)電影??創(chuàng)作者幕后的糗事,一邊讓(ràng)我們感受小鎮(zhèn)生活的凝重,由此生出(shēng chū)五味雜陳的余味。

嵌套敘事和小鎮(zhèn)困境(kùn jìng)
當(dāng)然,這三個故事并非割裂獨(dú)立,毫無(háo wú)關(guān)聯(lián)的。
導(dǎo)演魏書??鈞用一種巧妙(qiǎo miào)的文本處理方式,讓它們彼此映射、相互(xiāng hù)嵌套,在虛實(shí)之間搭建出更復(fù)雜(fù zá)有趣的主題。

“獨(dú)自等待”中的飯館(fàn guǎn)女老板,在一成不變的家庭生活里窒息(zhì xī)煩悶,想要在電影??劇組里找樂子(lè zi),通過這些外來者的視角,重新發(fā)現(xiàn)自己的(de)價值。
所以,當(dāng)那位紀(jì)錄片導(dǎo)演說出“ 你(nǐ)抽煙的樣子很像金敏喜 ”時,雖然(suī rán)只是油膩男PUA女孩??的手段,無關(guān)乎(guān hū)老板娘知不知道金敏喜是誰,但當(dāng)她(tā)得到外來者的欣賞時,就會讓(ràng)她升起打破現(xiàn)狀的希望。

有意思地是(dì shì),老板娘的這一系列舉動和心境變化(biàn huà),恰好暗合導(dǎo)演和編劇之間的爭論(zhēng lùn)——一個認(rèn)為劇本里的老板娘,想要走出(zǒu chū)小鎮(zhèn)只是因?yàn)殄X,另一個認(rèn)為是(shì)女性意識的覺醒。故事外的客觀(kè guān)討論,和故事內(nèi)的人物掙扎,恰好(qià hǎo)形成諷刺意義: 男性創(chuàng)作者以為自己了解(liǎo jiě)女性,其實(shí)一無所知 。
這種嵌套關(guān)系,延續(xù)到(dào)了第二個故事中。楊子姍飾演的大(dà)明星陳晨,就是一個從永安鎮(zhèn)走出去(chū qù)的女性。她想要回到家鄉(xiāng),尋找故土(gù tǔ)身份,但結(jié)果卻是:被絕大部分的故人(gù rén)所利用,被小部分的舊友所(suǒ)厭棄。

陳晨的這些內(nèi)心變化,并沒有(méi yǒu)引起導(dǎo)演和編劇的關(guān)心,后者只想(zhǐ xiǎng)通過她來干涉導(dǎo)演的創(chuàng)作意圖(yì tú)。男性中心主義、固化的創(chuàng)作思維,讓他們(tā men)憑空想象小鎮(zhèn)女性的心境,從不選擇觀察(guān chá)和交流。
在“獨(dú)自等待”部分,老板娘是(shì)走不出小鎮(zhèn)困境的女性,而在(zài)“看上去很美”里,陳晨則是走出去(chū qù)的那位。她們代表了編劇和導(dǎo)演(dǎo yǎn)不斷爭執(zhí)的兩種理念,但不管哪一位(nǎ yī wèi),最終都以悲情收場。

老板娘如同那條(nà tiáo)待宰的魚??,在劇組人員的(de)圍觀下,被剁頭刮鱗,自尊心(zì zūn xīn)蕩然無存;而陳晨看似光鮮亮麗,衣錦而歸,卻(què)再也找不到真心相待的舊人,她(tā)只能和故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)切割。
《永安鎮(zhèn)故事集》將(jiāng)這種敘事結(jié)構(gòu)上的荒誕感,和(hé)小鎮(zhèn)困境的悲涼底色雜糅在一起(yì qǐ),既不會讓人感到冗長煩悶,同樣(tóng yàng)擺脫了大量藝術(shù)片矯揉造作的問題。這(zhè)也是本片能俘獲不少影迷的(de)深層原因。

華語影壇新勢力
“第六代”之后(zhī hòu),華語影壇雖再無以代際著稱的(de)導(dǎo)演創(chuàng)作群體,但極富個人風(fēng)格的藝術(shù)片(yì shù piàn)層出不窮。

畢贛的《路邊野餐》,顧曉剛的《春(chūn)江水暖》,黃梓的《小偉》,以及孔大山(dà shān)的《宇宙探索編輯部》都讓人眼前一亮(yǎn qián yī liàng),這些導(dǎo)演用或詩意或古典或(huò)現(xiàn)代的手法,折射這些年輕導(dǎo)演對(duì)當(dāng)代中國的社會觀察。
拍出《永安鎮(zhèn)(yǒng ān zhèn)故事集》的魏書??鈞同樣如此。相比于(yú)這些同輩導(dǎo)演,1991年出生的魏書??鈞(jūn),迄今已執(zhí)導(dǎo)了五部長片,一部短片(duǎn piàn),產(chǎn)量驚人。

他的長片處女作《浮世千(qiān)》入圍了釜山電影??節(jié)“亞洲電影??之窗”單元(dān yuán);而其后的短片《延邊少年》、三部長(bù zhǎng)片《野馬分鬃》《永安鎮(zhèn)故事集》和《河邊的(de)錯誤》四度入圍戛納電影??節(jié)。
如果說,畢贛是(shì)慢工出細(xì)活,如王家衛(wèi)一般醉心于影像(yǐng xiàng)的詩意表達(dá),找尋西南地區(qū)的濕潤記憶(jì yì),那么,魏書??鈞可能像是另一種形式(xíng shì)的杜琪峰,在高強(qiáng)度的電影??創(chuàng)作里(lǐ)摸索風(fēng)格,兼顧藝術(shù)片的作者性,但(dàn)從不放棄電影??的趣味和觀賞感(gǎn)。除此之外,魏書??鈞尤其癡迷于“元電影??(diàn yǐng)”敘事。

所謂“元電影??”敘事,即電影??的(de)內(nèi)容便是拍攝一部電影??,或至少和(hé)電影??本身有關(guān)。在魏書??鈞上一部(yī bù)影片《野馬分鬃》里,周游飾演的男主角(nán zhǔ jué)左坤,便是一位錄音專業(yè)的大四學(xué)生?????(xué shēng),電影??的主要故事,便是講述他和(hé)好友在電影??劇組的各種經(jīng)歷。
《永安鎮(zhèn)(yǒng ān zhèn)故事集》顯然將“元電影??”敘事的濃度(nóng dù)加大 。影片的前兩個篇章還只是(zhǐ shì)旁敲側(cè)擊,用嵌套手法不斷映射電影??創(chuàng)作(chuàng zuò)中的問題。到了第三個篇章“冥王星(míng wáng xīng)時刻”,導(dǎo)演、編劇、制片人、影評人等不同身份(shēn fèn)之間的荒誕博弈,成為全片笑點(diǎn)最(zuì)密集的喜劇段落。

魏書??鈞這種對(duì)電影??行業(yè)的辛辣諷刺,以及用電影??創(chuàng)作(chuàng zuò)折射現(xiàn)實(shí)困境的手法,成為其在(zài)年輕一代導(dǎo)演中最大的特色。
這也(yě)讓我們更加期待他和朱一龍、曾(céng)美慧孜合作的《河邊的錯誤》,這部根據(jù)(gēn jù)余華同名中篇小說改編的犯罪電影??,據(jù)說(jù shuō)同樣雜糅了不少電影??元素,但相對而言(xiāng duì ér yán),本片應(yīng)該是魏書??鈞從影以來最大(zuì dà)的突破。

流量卡司的加持,類型片(piàn)元素的創(chuàng)作,《河邊的錯誤》會成為(chéng wéi)另一部《南方車站的聚會》,還是獨(dú)(dú)屬于魏書??鈞的高光時刻?讓我們(wǒ men)拭目以待!
作者:南野文
編輯:甄子