與《澤根》一樣,《黑雨》也是今村在(zài)有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)之前就已構(gòu)思了(le)一段時(shí)間的一個(gè)作品。該作品改編自板(bǎn)布施真二的同名小說(1966年,最初于(yú)1965年在《新潮》雜志上連載),是今村(jīn cūn)在《楢山節(jié)歌》大獲成功后向東(xiàng dōng)映提出的創(chuàng)作想法之一。值得稱贊的(de)是,盡管《澤根》的回報(bào)微薄,東映仍然(réng rán)履行了與今村制作公司達(dá)成的(de)協(xié)議。
板布施的小說取材于幾位廣島(guǎng dǎo)原子彈爆炸幸存者的日記,并著重描寫了(le)幾年后隨之而來的一系列事件,當(dāng)時(shí)原作者(yuán zuò zhě)的社交圈成員開始患上輻射病。有些(yǒu xiē)人背負(fù)著輻射的污名,如同詛咒般(bān)斷送了他們重獲新生的機(jī)會(huì)。今村(jīn cūn)的這部電影??聚焦于安子(由前流行歌手(gē shǒu)田中芳子飾演)的困境。1945年8月,二十歲(èr shí suì)的安子從遠(yuǎn)處目睹了轟炸,但(dàn)她乘船橫渡瀨戶內(nèi)海,去尋找撫養(yǎng)她(tā)長大、住在被圍困城市郊區(qū)的(de)叔叔嬸嬸時(shí),卻被放射性塵埃的(de)“黑雨”籠罩。
五年后,安子的叔叔嬸嬸(shěn shěn)正竭盡全力為他們的侄女尋找新郎(xīn láng),但最大的問題并非她即將到達(dá)(dào dá)人們常說的“圣誕蛋糕年齡”。 25號(hào)之后(zhī hòu)就沒戲了。每次,準(zhǔn)候選人都會(huì)(huì)放棄在另一種情況下可能帶來(dài lái)的婚姻大獎(jiǎng):一個(gè)地主家族的唯一(wéi yī)繼承人。然而,即使當(dāng)?shù)蒯t(yī)生證明核爆后(hòu)身體狀況良好,也無法消除潛在追求者的(de)恐懼(劇中人物一直稱之為“pika”,意為“閃光(shǎn guāng)”,而不是如今更常用的術(shù)語“genbaku”,即(jí)“原子彈”),這比安子的家族命運(yùn)更為沉重。
不少(bù shǎo)評論家指出,《黑雨》似乎展現(xiàn)了今村回歸(huí guī)電影??人本源的姿態(tài),并指出其(qí)風(fēng)格和主題與小津安二郎的作品(zuò pǐn)頗有相似之處。今村早年在松竹大船(dà chuán)工作室工作時(shí)曾擔(dān)任小津安二郎的(de)助理導(dǎo)演。年輕女性迅速成年后迫切需要(pò qiè xū yào)結(jié)婚??,戰(zhàn)爭陰影揮之不去,時(shí)代變遷對傳統(tǒng)(chuán tǒng)家庭紐帶的壓力,這些都是小津安(xiǎo jīn ān)二郎作品的結(jié)構(gòu)性元素,《黑雨》亦是(shì)如此。
在新浪潮杰出人物中,今村并非唯一(wéi yī)一位曾擔(dān)任小津安二郎助手的導(dǎo)演(dǎo yǎn)。事實(shí)上,鑒于新浪潮電影??的根源在于松竹(sōng zhú),這一點(diǎn)頗為突出。 大島渚、筱田正浩和吉田(zhèng hào hé jí tián)喜重等人,很大程度上都是(shì)在有意識(shí)地與構(gòu)成他們早期訓(xùn)練(xùn liàn)的小津安二郎風(fēng)格和方法決裂的(de)基礎(chǔ)上,形成了自己的電影??人(rén)身份。同樣引人注目的是,他們在職業(yè)生涯(zhí yè shēng yá)后期都對昔日導(dǎo)師的心態(tài)發(fā)生(fā shēng)了轉(zhuǎn)變,承認(rèn)小津安二郎對電影??藝術(shù)(yì shù)的精湛造詣,以及他對人物不帶(bù dài)任何評判的刻畫所展現(xiàn)出的永恒(yǒng héng)感 。
《黑雨》乍一看并非今村的作品,不僅僅(bù jǐn jǐn)是因?yàn)樗c小津安二郎的相似之處。它(tā)似乎一部專注于過去的電影??,或許(huò xǔ)略顯陳舊和保守,就像其他日本(rì běn)大師的晚期電影??一樣,其中不少大師(dà shī)都以原爆的創(chuàng)傷為核心。如此(rú cǐ)粗略的審視或許會(huì)將《黑雨》視為(shì wèi)一位失去短期記憶的老人的作品(zuò pǐn),對他來說,只有過去依然真實(shí)存在(cún zài)。但事實(shí)并非如此,《黑雨》也展現(xiàn)了它(tā)是一部真正的今村電影??。
井伏作品(zuò pǐn)的早期小熒幕改編作品《黑雨:侄女(zhí nǚ)的婚姻》于1983年由日本電視??臺(tái)播出(bō chū),該片聚焦于核輻射陰影下婚姻安排(ān pái)的種種苦難。今村電影??的真正天才(tiān cái)和獨(dú)特之處在于,它超越了(le)揮之不去的創(chuàng)傷,甚至超越了此前大膽(dà dǎn)的立場——不推卸責(zé)任,而是審視日本人(rén)在對待同齡人時(shí)應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。他(tā)更進(jìn)一步,審視了婚姻制度本身及其在當(dāng)今(dāng jīn)的意義。今村再次探究過去,以提供(tí gōng)對當(dāng)下的視角。過去——以及現(xiàn)在——是(shì)一個(gè)長期存在的社會(huì)制度,例如婚姻,正在逐漸(zhú jiàn)受到侵蝕的時(shí)代,因?yàn)榕栽絹碓蕉嗟?duō dì)在面對社會(huì)恥辱的情況下做出(zuò chū)自己的選擇。 今村不僅探討了損失(sǔn shī),還巧妙地指出了日本的收獲(shōu huò)。靖子的選擇是為了維護(hù)自身的(de)尊嚴(yán),而這也是后來幾十年來(lái)更多女性逐漸做出的選擇。今村(jīn cūn)與溝口健二或成瀨等過去的日本(rì běn)電影??人不同,他沒有因?yàn)樗?de)選擇而懲罰她,也沒有把她(tā)打入社會(huì)底層。接受黑雨對她來說已經(jīng)(yǐ jīng)足夠了。但這讓她徹底失去(shī qù)了追尋人生軌跡的希望,但也(yě)讓她獲得了解放。
就這一點(diǎn)(yì diǎn)而言,頗具啟發(fā)意義的是,安子那(nà)矮小而心不在焉的祖母——她的存在(cún zài)大多被視為理所當(dāng)然,但她卻總能(zǒng néng)洞察事物的本質(zhì)——直言不諱地告訴她(tā):“別結(jié)婚??,結(jié)婚??了會(huì)死的。” 安子(ān zi)站在一旁,看似被動(dòng)而矜持,而(ér)其他人則為她操心,她實(shí)際上正在(zhèng zài)仔細(xì)觀察,并從周圍的人身上汲取(jí qǔ)教訓(xùn)——尤其是她那位虔誠卻頭腦(tóu nǎo)簡單的姑姑。她已經(jīng)接受了自己(zì jǐ)作為被爆者的命運(yùn),不再為了面子(miàn zi)而循規(guī)蹈矩。最終找到一位愿意娶她(tā)的追求者后,安子本人將通過強(qiáng)調(diào)(qiáng diào)輻射病必然發(fā)生這一事實(shí),搶占這(zhè)最后的結(jié)婚??機(jī)會(huì)。她做出了正確(zhèng què)的選擇:影片悲劇的終場也展現(xiàn)(zhǎn xiàn)了她被真摯無條件的愛??所(suǒ)包圍。
影片(兼《Zegen》)的助理導(dǎo)演三池崇史(chóng shǐ)曾在接受Tony Rayns采訪時(shí)透露,今村曾(céng)拍攝過《黑雨》的彩色尾聲,其設(shè)定(shè dìng)在主線劇情幾年后,但導(dǎo)演在(zài)最后一刻決定將其從最終成片(chéng piàn)中刪除。今村最終選擇的開放式結(jié)局(jié jú)缺乏終結(jié)性,這與影片的利害關(guān)系(lì hài guān xì)和主題完全契合。
(說到三池崇史(chóng shǐ),他在《黑雨》中出演過一個(gè)簡短(jiǎn duǎn)的角色,故事發(fā)生在廣島,靖子和(hé)她的姑姑、姑父在經(jīng)歷了滿目瘡痍(mǎn mù chuāng yí)的廣島之行后,最終抵達(dá)姑姑的(de)工廠?;貞浧疬@一刻,三池崇史曾以(yǐ)他特有的自嘲語氣說道:“當(dāng)時(shí)留在(liú zài)日本的,通常都是身體不好的(de),沒有被派上戰(zhàn)場的人。今村(jīn cūn)選擇我,也許是因?yàn)樗X得我是(shì)他團(tuán)隊(duì)里看起來最病態(tài)的。”)
今村(jīn cūn)的這部電影??與雷德利·斯科特執(zhí)導(dǎo)(zhí dǎo)、邁克爾·道格拉斯和高倉健主演的日本驚悚片(jīng sǒng piàn)《黑雨》同年上映,這部電影??在國際票房(piào fáng)排行榜上一直處于劣勢。和前作一樣(yī yàng),該片在戛納電影??節(jié)的全球首映中(zhōng)獲得了兩個(gè)小獎(jiǎng)項(xiàng):普世獎(jiǎng)和技術(shù)(jì shù)大獎(jiǎng),從某種意義上說,這在世界??(shì jiè)范圍內(nèi)對它來說只是杯水車薪。盡管(jǐn guǎn)多年來一直生活在斯科特的電影??(diàn yǐng)以及今村自己獲獎(jiǎng)作品的陰影下,但(dàn)事實(shí)證明,這是一部令人難忘的作品。就像(xiàng)它所圍繞的持久存在一樣, 《黑雨(hēi yǔ)》是一部在觀眾心中縈繞多年的(de)電影??,從對廣島核爆后地獄般廢墟(fèi xū)的直接后果的大膽而生動(dòng)的(de)描述,到康子在晚間沐浴的日常(rì cháng)儀式中最終病倒的更微妙的(de)悲慘時(shí)刻?!逗谟辍方?jīng)久不衰。
備注:以上內(nèi)容摘譯(zhāi yì)自2020年Arrow發(fā)行的藍(lán)光小冊子。