【這是日復一日，循環(huán)往復的日常，這是普通得(dé)不能再普通的日常。深呼吸，緩緩吐氣(tǔ qì)。奔波勞碌，做著你必須做的(de)事，只為日復一日地生存?！?

《女英雄/夜班(yè bān)》 下車、推門、更衣、交接，這些動作對(duì)芙洛莉婭而言早已刻進肌肉記憶，像(xiàng)心跳一樣自然。只是今晚，急診的鈴聲(líng shēng)提前拉響，夜班只剩她和一個(yí gè)剛脫白大褂還帶著校園氣味的(de)新人，她們兩人要負責25名腫瘤科病患的(de)護理工作。 這個夜晚將是忙碌而(ér)繁瑣的，芙洛莉婭幾乎沒有可以將(jiāng)事物按次排位的間隙。她剛(gāng)把老人沾濕的紙尿褲折成四方(sì fāng)小包、塞進黃色垃圾袋，指尖還滴著尚未(shàng wèi)干透的消毒水，門外的病人就已(yǐ)抬手要求得到自己遲到了半個小時(xiǎo shí)的抗生素。聲音不高，卻像一根細針(xì zhēn)，帶著不滿的煩躁把芙洛莉婭(lì yà)的節(jié)奏又往前戳了戳。 走廊(zǒu láng)里的時鐘像被擰緊了發(fā)條(fā tiáo)，一分一秒都像卡殼。芙洛莉婭幾乎是(shì)跌回護士站，將醫(yī)囑單放在(fàng zài)桌上展開。劑量、頻次、溶媒、滴速，那些資料(zī liào)從她瞳孔里依次驗明正身。藥??瓶輕(qīng)碰，脆響如冰；針栓推拉，0.1 毫升的誤差(wù chā)都不允許。 在這里的病人們(rén men)普遍都身患重疾，結腸癌、胰腺癌、食道癌，它們(tā men)盤踞病歷頂端，像暗紅印章般烙(lào)在人們的身體上。

有些人有家人(jiā rén)陪伴，有些人卻只能孤獨的看著(kàn zhe)窗外，思考殘生度量，而面對這些客人(kè rén)，芙洛莉婭還要擔上人道主義關懷的重擔(zhòng dàn)，溫柔的安撫，細細的照顧。 有人一手攥(zuàn)著撲克，一手攥著命運，陪女兒??(nǚ ér)們打最后一局牌??局，心里卻在(zài)默背明天腫瘤委員會的判詞； 有人苦(kǔ)等醫(yī)生前來宣判，卻始終無法如愿(rú yuàn)。他焦慮萬分，只因心中放不下那條(nà tiáo)十一歲的忠犬，它還在家門口，徘徊(pái huái)著等他回家?guī)迯潯?有人(yǒu rén)被推進手術室的前一秒，仍在(zài)手機里向孩子??交代公司的工作(gōng zuò)，那些報表、合同、下季度的現(xiàn)金流無法(wú fǎ)停息，像要把余生折進 Excel； 有人因為(yīn wèi)一杯遲來的薄荷茶，就把怒火(nù huǒ)砸向芙洛莉婭，因為他無法接受(jiē shòu)保持著健康生活的自己卻患上(huàn shàng)了無法治愈的胰腺癌。他搞不懂，那些(nà xiē)健康且自律的生活怎么就讓自己(zì jǐ)被癌癥判了死刑。 病房像被(bèi)時間折疊的紙，所有曾廣闊的(de)人生都被壓進一張病床???的方寸(fāng cùn)。 不論他們曾經多么體面、忙碌、叱咤風云，此刻(cǐ kè)都被濃縮成同一副表情。 連環(huán)(lián huán)的重壓像收緊的絞盤般收縮(shōu suō)拉緊，繩子的一端仿佛系緊在芙洛(fú luò)莉婭的脖頸。配藥??、安撫、尋物、簽字、換藥??(huàn yào)、接電話、命令、哭聲、鈴聲、質問、警報。

所有聲音(shēng yīn)、所有動作、所有需要，都化成同一股(yī gǔ)浪，朝芙洛莉婭劈頭蓋臉砸下來。沒有間隙(jiàn xì)，沒有先后，只有層層疊疊的“馬上”和“立刻(lì kè)”，把她釘在原地，又推著她(tā)狂奔。 在這樣急促且無法停息的(de)處境中，芙洛莉婭即使再精湛再(zài)熟練也難免出錯。難以按病人需求(xū qiú)排位只是其次，期間她甚至還給一位(yī wèi)病人注射了會讓其過敏的(de)止痛劑，幸好還有值班醫(yī)生輔助補救，因為(yīn wèi)注射劑量極小，過敏反應被迅速截停，且(qiě)病人也不打算追究，這才沒有釀成(niàng chéng)重大醫(yī)療事故。 在補救后，值班醫(yī)生安慰(ān wèi)了一會兒芙洛莉婭后，又轉身去(qù)忙自己的工作，而芙洛莉婭則(zé)要繼續(xù)努力??安撫病人們。

在夜班(yè bān)過半時，一名老人在經歷了長久(cháng jiǔ)的痛苦后離世，擁有了難得喘息(chuǎn xī)時機的芙洛莉婭坐在她身旁，為(wèi)她整理遺容，她撫平病號服的褶皺(zhě zhòu)，把雙手交叉放在胸口，指尖碰到老人(lǎo rén)微涼的腕骨。那手腕的觸感像(xiàng)觸到一張被水浸過的紙，隨時(suí shí)會碎，卻又不值得驚訝。隨后，她(tā)推著床???沿，將老人無聲送進太平間(tài píng jiān)。 腫瘤科是醫(yī)院死亡率最高的地方，久(jiǔ)在其中，芙洛莉婭早已記不清這些病房(bìng fáng)里究竟送走了多少生命。后半夜的(de)走廊愈發(fā)空蕩，工作比前半夜少了(le)許多，她終于能放緩腳步，卻仍(réng)不敢停留。她一間一間地巡視，像(xiàng)掠過一排排熄滅的燈芯，步伐輕緩，卻(què)毫無遲疑。 終于，芙洛莉婭完成了尋房(xún fáng)，夜班的交接時間也到了。她(tā)在更衣室換上自己的衣服，下行電梯(diàn tī)里，她拆開便利店的三明治，這是(shì)她今天第一口食物。電梯鏡面映出她(tā)青白的臉色，像一盞電量耗盡的(de)燈。

芙洛莉婭坐上搖搖晃晃的公交車(gōng jiāo chē)，車窗外的路燈一盞盞掠過，像無數(shù)(wú shù)熄滅的脈搏。她找到后排靠窗的(de)空位，剛坐下，忽然察覺到身側來了(le)那位今夜離世的老人。 她端坐在(zài)那里，面容比臨終時舒展許多，銀發(fā)在(zài)昏暗里泛著柔光。老人沒有說話，芙洛(fú luò)莉婭的睫毛顫了顫。疲憊像(xiàng)潮水漫過腳踝、胸口、眼皮。她順從地側(dì cè)過頭，將重量交給這份突如其來的溫柔(wēn róu)。 那里沒有藥??水的苦腥，沒有心電監(jiān)護的(de)尖叫，只有老人身上淡淡的肥皂香，芙洛(fú luò)莉婭想起了自己的女兒??，自離婚(lí hūn)后，她每天都盼著見她(tā)。公交車碾過離開醫(yī)院的最后一段減速帶(jiǎn sù dài)，芙洛莉婭的呼吸漸漸沉入對方頸窩(jǐng wō)，等待陽光升起。 【END】 接下來是我的看法(kàn fǎ)

麻木、焦灼、躁動，仿佛一團無法驅散的(de)空氣，緊緊裹住芙洛莉婭。我們被拽(zhuāi)進她的瞳孔，跟隨她徒勞的(de)腳步，在一個半小時的觀影體驗里(lǐ)，我們注視著她八小時無休止的枯燥(kū zào)追逐。 影片擯棄了傳統(tǒng)敘事，更像(xiàng)一部被剪輯過的醫(yī)護 Vlog，專業(yè)，節(jié)奏(jié zòu)出色，卻又有各種設計和小(xiǎo)心思。平均每三五分鐘，呼叫鈴就劈頭蓋臉(pī tóu gài liǎn)地把她從 A 任務擲向 B 任務(rèn wù)，腳步快得幾乎要打結，后腦勺跟著腳跟(jiǎo gēn)一起發(fā)疼。然而，病人滿意度表上的數(shù)字(shù zì)依舊冷得刺骨。 在病房里，說芙洛(fú luò)莉婭是有求必應的，一點都不為過。對(duì)患者、家屬，她保持著專業(yè)與熱忱(rè chén)。即便遭遇苛責，也可以冷靜應對。本片(běn piàn)德語片名《Heldin》（女英雄），正是對芙洛莉婭這些(zhè xiē)日常卻堅定的行為最貼切的(de)禮贊。 醫(yī)生是一個特殊的群體，沒有(méi yǒu)任何一個國家的醫(yī)生能完全承受(chéng shòu)忙碌、紛繁、生離死別的壓力。而在醫(yī)生(yī shēng)的旁邊，還有像芙洛莉婭這樣的(de)醫(yī)護工作者，電影??中芙洛莉婭的付出在(zài)結尾是統(tǒng)統(tǒng)獲得了回報的，但(dàn)現(xiàn)實里哪怕想要收到一點正反饋都(dōu)可謂癡人說夢，在這樣的壓力下，醫(yī)生(yī shēng)和醫(yī)護工作者所承受的精神壓力有(yǒu)多大是可見一斑的。

電影??沒有歌功頌德(gē gōng sòng dé)，沒有捧上神壇，只是客觀的呈現(xiàn)出(chéng xiàn chū)從事醫(yī)護人員這個職業(yè)的普通人，長期高強度(gāo qiáng dù)的工作、飲食不規(guī)律、作息不規(guī)律(guī lǜ)，是很多從事該職業(yè)人員的工作(gōng zuò)狀態(tài)。 電影??以平視的目光，試著從(cóng)他們的經歷與付出，去理解他們(tā men)的艱辛與崇高；從他們的局限(jú xiàn)與無力，建立起對醫(yī)護工作者的(de)正確期待。 醫(yī)生與醫(yī)護工作者的勞苦(láo kǔ)是真實的，患者的痛苦、家屬的(de)焦慮與無助也是真實的。我們(wǒ men)不能要求醫(yī)生做圣人，同樣也不能(bù néng)要求患者和家屬做圣人，不可能(kě néng)永遠通情達理、不可能永遠臨危不亂(luàn)、不可能永遠笑對苦難。 相反，我們(wǒ men)要理解人性，要尊重人性的弱點(ruò diǎn)，然后不斷通過制度去化解人的(de)難題，讓每一個人哪怕遭遇重大(zhòng dà)疾病，都盡可能地保持尊嚴和體面(tǐ miàn)。此時醫(yī)護工作者和患者能做的(de)、應做的，就真的是多一點換位(huàn wèi)思考、將心比心和相互理解了。