7D影院特稿 編者按：“時(shí)光審片室”由(yóu)一群愛??電影??、說真話的審片員(yuán)組成，從不同的行業(yè)、不同身份的(de)影迷角度鑒賞院線影片，為7D影院特(wǎng tè)供影片真實(shí)repo。不代表7D影院認(rèn)同(rèn tóng)其觀點(diǎn)和立場，以及認(rèn)同文中所述(suǒ shù)皆為事實(shí)。
6年前，奉俊昊導(dǎo)演獲得4項(xiàng)(xiàng)奧斯卡小金人的《寄生蟲》，曾以荒誕的階級(jiē jí)寓言震撼世界??。他時(shí)隔多年進(jìn)軍好萊塢的(de)又一部科幻長片《編號17》上周五中(zhōng)美同步上映，本被寄予“下一個(gè)(yí gè)《雪國列車》”的厚望。
然而這部投資1.2億美元(yì měi yuán)、集結(jié)了羅伯特·帕丁森與馬克·魯法洛等(děng)大牌??明星的新片，卻在全球遭遇(zāo yù)票房失利——
上映整整一周，影片全球票房(piào fáng)一共5600萬美元（還不到成本的一半兒），中國(zhōng guó)內(nèi)地票房僅1400萬元（預(yù)測最終總票房(piào fáng)1700萬元），7D影院評分7.0分……
等了一周，目前(mù qián)影片結(jié)局看上去已成定局，不太存在翻盤的(de)可能。從奧斯卡最佳影片到票房大撲特?fù)?pū)，《編號17》是怎么回事？奉俊昊和好萊塢的這次(zhè cì)聯(lián)誼為何“失手”？
【前方劇透預(yù)警】
“科幻巨制(jù zhì)”的幻滅
觀眾的不滿，首先源于預(yù)期(yù qī)與成片的巨大落差。
影片改編自愛??德華(ài dé huá)·阿什頓的小說《米奇7號》，原著以克隆人(kè lóng rén)倫理與永生困境為核心，探討的(de)是哲學(xué)層面的身份認(rèn)同。奉俊昊改編(gǎi biān)的重心，則是對美國政治的(de)諷刺與荒誕喜劇的堆砌。
可以說(shuō)，觀眾期待的是《星際穿越》式的(de)硬核科幻，卻看到了一部充斥著(zhe)黑色幽默的“太空職場小品”。米奇（帕丁森飾）作為(zuò wéi)可無限復(fù)制的“消耗體”，反復(fù)經(jīng)歷(jīng lì)死亡與重生的設(shè)定，本可以往(wǎng)人性方面大挖特挖。
但影片幾乎是(shì)僅將這一點(diǎn)作為了推動(dòng)荒誕(huāng dàn)劇情的工具，甚至用“兩個(gè)帕丁森裸體(luǒ tǐ)互毆”、“扯頭花三人行”（內(nèi)地這一段刪減(shān jiǎn)掉了）的橋段，博取廉價(jià)笑點(diǎn)。
奉俊昊(fèng jùn hào)試圖將《寄生蟲》的社會(huì)批判嫁接到(dào)《編號17》的科幻類型中，但效果適得其反(shì dé qí fǎn)。
影片中殖民地的極權(quán)統(tǒng)治者馬歇爾（馬克(mǎ kè)·魯法洛飾）頭戴紅帽子、臉頰上的槍傷(qiāng shāng)、宣揚(yáng)“基因純凈度”的口號、對媒體的(de)操控，把“諷刺特朗普”寫在臉上了(le)；殖民地同時(shí)作為企業(yè)與教會(huì)的設(shè)定(shè dìng)，也是直指資本與宗教的權(quán)力(quán lì)合謀。
然而這些符號化表達(dá)過于直白，對于(duì yú)常年浸染在美式政治諷刺片中的(de)觀眾們來說，《編號17》的表達(dá)，簡直就是“政治(zhèng zhì)諷刺的幼兒園版本”（外媒銳評）。
當(dāng)米奇(mǐ qí)與克隆體18號被迫合作反抗時(shí)(shí)，影片又突然轉(zhuǎn)向?qū)Α皺?quán)力制衡”的理想化(lǐ xiǎng huà)歌頌——從虛無主義突然轉(zhuǎn)折到浪漫主義，奉俊昊(fèng jùn hào)導(dǎo)演似乎是在商業(yè)訴求與作者(zuò zhě)表達(dá)間搖擺不定。
被犧牲的哲學(xué)深度(shēn dù)
影片前半小時(shí)用快速蒙太奇交代了(le)世界??觀，打造的"尼福爾海姆"殖民地（北歐(běi ōu)神話中終年充滿迷霧的苦寒之地(zhī dì)）在美術(shù)方面堪稱驚艷。
可惜視覺效果雖然(suī rán)極具風(fēng)格，但信息密度過高，且缺乏(quē fá)重點(diǎn)。殖民地的生態(tài)、外星蟲族的(de)威脅、克隆技術(shù)的倫理爭議等線索雜亂無章(zá luàn wú zhāng)，最終都淪為背景板。
當(dāng)主線聚焦(jù jiāo)于米奇17號與18號的共存危機(jī)(wēi jī)時(shí)，劇情又陷入重復(fù)的密室喜劇(xǐ jù)套路。有影評人調(diào)侃說：“看兩個(gè)帕丁森(pà dīng sēn)吵架兩小時(shí)，不如去看《致命ID》”。
原著(yuán zhù)中關(guān)于“永生是否消解人性”的思辨(sī biàn)，在電影??中也被簡化為“克隆(kè lóng)體性格差異”的鬧劇。
米奇17號懦弱(nuò ruò)自私，18號暴戾狡詐——多適合探討人性(rén xìng)的復(fù)雜，但影片僅僅用他們爭奪(zhēng duó)女友納莎的三角關(guān)系制造沖突。
真是(zhēn shì)不敢相信，2025年了，科幻電影??里面的核心矛盾(máo dùn)竟然還是三角戀。
更遺憾的是，外(wài)星蟲族作為潛在的高概念設(shè)定(shè dìng)（暗示星球原生文明的智慧性），最終(zuì zhōng)只淪為背景中的“萌物”，也無法(wú fǎ)與殖民主義的主題，進(jìn)一步深刻呼應(yīng)下去(xià qù)。
《暮光之城》、《信條》、《新蝙蝠俠》
羅伯特·帕丁森在(zài)告別《暮光之城》和《哈利·波特》后，多年(duō nián)以來早就從“閃閃發(fā)光的吸血??鬼”，轉(zhuǎn)型為(wèi)“滿嘴跑火車的演技派”。他在《新(xīn)蝙蝠俠》中的陰郁氣質(zhì)曾贏得贊譽(yù)(zàn yù)，也被大導(dǎo)演諾蘭聘來主演自己(zì jǐ)的《信條》。
可以說，帕丁森的表演算是(suàn shì)本片為數(shù)不多的亮點(diǎn)之一——夸張的鼻音(bí yīn)、佝僂的體態(tài)，無論是懦弱版還是暴戾(bào lì)版米奇，他塑造的“社畜”形象都(dōu)在《編號17》中閃閃發(fā)亮。
帕丁森自己曾說(shuō)過，如果《新蝙蝠俠》賣不好，他就(jiù)下海去拍親密戲（且特意強(qiáng)調(diào)(qiáng diào)是文藝類型的）。無論前作賣得(dé)如何，帕丁森這次確實(shí)是演了裸戲(luǒ xì)（雖然內(nèi)地觀眾看不到吧）——為藝術(shù)獻(xiàn)身(xiàn shēn)的精神，很好，支持。
不過當(dāng)觀眾們(guān zhòng men)看到第三個(gè)裸體帕丁森從打印機(jī)中爬(pá)出時(shí)，難免還是會(huì)覺得荒誕了些(xiē)。
殖民主義批判的淺嘗輒止
影片試圖通過馬歇爾(mǎ xiē ěr)的統(tǒng)治（強(qiáng)制異性戀、白人至上政策等(děng)），隱喻西方殖民歷史，但處理方式流(liú)于表面。
比如說，“基因純凈度”的設(shè)定本可(běn kě)關(guān)聯(lián)與“優(yōu)生學(xué)”有關(guān)的批判，卻在(zài)片中被簡化為反派聚餐時(shí)的(de)臺(tái)詞笑料；殖民地居民對統(tǒng)治者的盲從(máng cóng)（佩戴紅帽子），更像是對現(xiàn)實(shí)世界??中(zhōng)政治的粗暴影射，而非對殖民(zhí mín)結(jié)構(gòu)的系統(tǒng)性反思。
對于這一點(diǎn)，《好萊塢(hǎo lái wù)報(bào)道者》尖銳指出：“奉俊昊把《1984》拍成了(le)《獨(dú)裁者》式的惡搞片”。
更矛盾的(de)是，影片將反抗的希望寄托于(yú)“制度制衡”，這種保守的解決方案與《寄生蟲(jì shēng chóng)》中底層互害的尖銳相比，堪稱是(shì)創(chuàng)作力的倒退。
奉俊昊早年間就以《漢江(hàn jiāng)怪物》，證明了自己駕馭類型片的(de)能力，但《編號17》暴露了他在好萊塢(hǎo lái wù)體系中的困境：為迎合全球市場(shì chǎng)，他不得不弱化作者性，轉(zhuǎn)而堆砌商業(yè)(shāng yè)元素（動(dòng)作戲、喜劇梗、明星效應(yīng)）。
結(jié)局就是(jiù shì)他會(huì)既失去作者影迷的支持，又(yòu)未能滿足爆米花觀眾的需求。當(dāng)影片(yǐng piàn)用“打工人逆襲”做宣傳時(shí)，中國(zhōng guó)觀眾期待的是《流浪地球》式的(de)熱血??，卻發(fā)現(xiàn)主角最終只是體制的(de)妥協(xié)者——這種文化誤讀加劇了票房(piào fáng)慘敗。
當(dāng)影片用虛無主義解構(gòu)一切，卻(què)未提供任何超越性的思考時(shí)，觀眾(guān zhòng)的自然反應(yīng)是：“所以呢？”
或許這部(zhè bù)作品的價(jià)值，在于揭示了一個(gè)殘酷(cán kù)真相：在流媒體時(shí)代，一部既不愿徹底擁抱(yōng bào)娛樂、又無力承載深刻哲思的電影??(diàn yǐng)，注定成為資本與藝術(shù)夾縫中的(de)犧牲品。
作者 | 甄子
