時(shí)光撰稿人 | 南野文
或許讓很多人意想不到(yì xiǎng bù dào)的是，《伸冤人》系列，竟然走到(dào)盡頭了。
在九月初上映的 《伸冤人(rén)3》 ，將是整個(gè)系列收官之作，已年近古稀(nián jìn gǔ xī)的丹澤爾·華盛頓無法再出演主角羅伯特(luó bó tè)·麥考爾。
畢竟，對(duì)于一部在打戲上(shàng)尚有要求的動(dòng)作片，男主角的歲數(shù)這么(zhè me)大，確實(shí)不太合適。
好消息是，該片除了(chú le)在全球斬獲了1.68億美元，爛番茄新鮮度(xīn xiān dù)也高達(dá)75%，遠(yuǎn)高于第一部的61%和第二部的(de)52%。
即使撇開情懷濾鏡，海外觀眾對(duì)《伸冤(shēn yuān)人3》的好評(píng)也多過差評(píng)。
這部(zhè bù)和《疾速追殺》系列并駕齊驅(qū)的動(dòng)作片，看點(diǎn)(kàn diǎn)何在？收官之作真的是系列之最(zuì)嗎？
01.老特工“翻車”
前兩部電影??中(zhōng)，麥考爾幾乎從未失策，出招必勝，但(dàn)在《伸冤人3》一開場(chǎng)，他就老馬(lǎo mǎ)失蹄，險(xiǎn)些喪命。
在對(duì)付一幫意大利毒品(dú pǐn)掮客時(shí)，麥考爾幾乎不費(fèi)吹灰之力，用他(tā)特有的“計(jì)時(shí)送命法”，輕松擊殺這幫(zhè bāng)亡命之徒。
可就在離開之際，他卻(què)遭到一個(gè)小男孩??的毒手，背部狠狠中(zhōng)了一槍。
麥考爾并非沒有看見小男孩??(xiǎo nán hái)，而是低估了他的手段和心機(jī)(xīn jī)，毫無防備地任其離開，才遭到此劫(cǐ jié)。
這個(gè)頗具寓言性質(zhì)的開場(chǎng)，交代了(le)《伸冤人3》的主題：懲罰和救贖。
麥(mài)考爾既作為懲罰者而出現(xiàn)，但在(zài)這一部中，他也是被懲罰者(chéng fá zhě)；同樣地，他既是作為救贖者(zhě)而降臨，可他也是被眾人(zhòng rén)救贖的對(duì)象。
這里的“眾人”，是將(jiāng)命懸一線的麥考爾送到醫(yī)生(yī shēng)家里的警察，也是西西里小島上(shàng)所有善良的居民。
影片的主體故事(gù shì)，便圍繞麥考爾在小島上養(yǎng)傷(yǎng shāng)，漸漸和島民熟悉，產(chǎn)生親密感情的(de)過程。
以往的麥考爾，雖然也和(hé)家具城的同事、周圍的鄰居關(guān)系不錯(cuò)(bù cuò)，但他更多沉浸在對(duì)妻子(qī zǐ)和過往的追憶中，獨(dú)居的中年男人??(zhōng nián nán rén)，是麥考爾身上的重要標(biāo)簽。
但(dàn)在這一部里，麥考爾將象征(xiàng zhēng)“殺戮”的手表，放進(jìn)了抽屜，而每日(měi rì)前往教堂尋覓內(nèi)心的平和。
不僅如此，他(tā)還破天荒地談起了戀愛??，和咖啡店(kā fēi diàn)的老板娘在海濱約會(huì)。
這一切并(bìng)不代表《伸冤人3》放棄了“伸冤”底色(dǐ sè)，島上的居民同樣遭受壓榨欺凌，黑手黨(hēi shǒu dǎng)“卡莫拉”為了開辟毒品運(yùn)輸樞紐，不僅對(duì)(duì)老百姓大打出手，就連當(dāng)?shù)鼐煲矎牟?cóng bù)放在眼里。
本想徹底退休的麥考爾，為了(wèi le)守護(hù)島上的祥和，不得不再次以暴制暴，憑(píng)一己之力鏟除整個(gè)黑手黨老巢。
至于達(dá)科塔(dá kē tǎ)·范寧飾演的女特工柯林斯，雖然也在(zài)另一條故事線中調(diào)查毒品走私，但同樣(tóng yàng)是在為麥考爾的形象服務(wù)(fú wù)，突出后者“神性”似的無所不知、無所不能。
02.打折扣的(de)動(dòng)作戲
因此，本片作為三部曲的最終(zuì zhōng)章，具有某種人物成長的意義。
前(qián)兩部中的麥考爾，更像是基于(jī yú)本能的“伸冤俠士”，他從未懷疑過(guò)自己的所作所為。
“私刑正義”的對(duì)與(yǔ)錯(cuò)，此前沒有構(gòu)成麥考爾內(nèi)心的(de)掙扎面。
但在本片里，麥考爾(kǎo ěr)為什么在中槍后打算自殺？為什么頻繁(pín fán)前往教堂？
原因在于，他過往所有的(de)殺戮，都只為行使“正義”，所以最(zuì)直接、最有效率的殺戮手段才是(shì)麥考爾的首選。
可在《伸冤人(rén)3》的開頭，當(dāng)麥考爾最終處決帶頭老大(lǎo dà)時(shí)，他明顯是在享受殺戮。麥(mài)考爾一邊看著他艱難匍匐，一邊用槍(yòng qiāng)緩慢折磨。
這一帶有黑色意味的(de)心理，從麥考爾在強(qiáng)光下恐怖凝視(níng shì)的畫面中，足以瞥見。
但這些尚(shàng)非關(guān)鍵，重點(diǎn)在于，他所制造的“死亡(sǐ wáng)游戲”，讓那位男孩??聽到并腦補(bǔ)，最終(zuì zhōng)發(fā)酵出他內(nèi)心的兇殘。
換句話來說(lái shuō)，麥考爾舉槍自殺的根本原因，在于他(tā)得知：自己讓一個(gè)男孩??變成了惡魔??。
這才(zhè cái)是他后來頻繁上教堂禱告的(de)根由，也是他腦中為何會(huì)浮現(xiàn)(fú xiàn)出殺人時(shí)的影像。
從一點(diǎn)來說(lái shuō)，《伸冤人3》在前半段的立意，以及對(duì)麥(duì mài)考爾內(nèi)心的挖掘上，比前兩部要(yào)深刻豐富得多，加上丹澤爾·華盛頓的(de)細(xì)膩表演，足以成為近些年犯罪片主角(zhǔ jué)的高光時(shí)刻。
但除此之外，影片在動(dòng)作(dòng zuò)戲和反派的塑造上，要遜色(xùn sè)不少。
片中比較集中的動(dòng)作戲只有(zhǐ yǒu)三場(chǎng)，一個(gè)是開場(chǎng)部分團(tuán)滅毒犯；一個(gè)(yí gè)是小試牛??刀，鏟除四個(gè)黑幫嘍啰；最后一個(gè)(yí gè)是直搗黑手黨大本營。
前兩部《伸冤人(rén)》中生猛殘酷、血??肉見骨的元素，確實(shí)(què shí)都保留了下來，這也是影片(yǐng piàn)被定為R級(jí)的原因。
可不管是(shì)第一部最后的“家具城圍獵戰(zhàn)”，還是第二部(dì èr bù)高潮橋段的“颶風(fēng)小鎮(zhèn)戰(zhàn)”，都拍(pāi)得緊張刺激，饒有特色。
可到了這(zhè)一部的三場(chǎng)戲里，幾乎全靠短平快的(de)剪輯形成凌厲的動(dòng)作風(fēng)格，稍微長(zhǎng)一點(diǎn)、對(duì)抗性強(qiáng)一點(diǎn)的肉搏戲碼，蕩然無存(dàng rán wú cún)。
這讓麥考爾的取勝顯得太過(tài guò)輕松，毫無挑戰(zhàn)，連帶著幾位黑幫反派(fǎn pài)也沒什么魅力。
要知道，第一部中的(de)俄國清道夫，還擁有神秘氣息；第二部里(lǐ)佩德羅·帕斯卡飾演的中情局特工，也有(yǒu)身份反轉(zhuǎn)和復(fù)雜的人物弧光。
《伸冤(shēn yuān)人3》的黑手黨，便淪為砍手逞狠、無能(wú néng)咆哮的單薄符號(hào)，并無威懾力可言(kě yán)。反派智商的全面掉線，直接導(dǎo)致影片(yǐng piàn)的格調(diào)降了一個(gè)檔次。
03.老牌??動(dòng)作(dòng zuò)明星的退場(chǎng)
很多人喜歡上《伸冤(shēn yuān)人》系列，是因?yàn)辂溈紶枴吧畟H心腸、魔鬼(mó guǐ)手段”的反差魅力，也是因?yàn)樗贿?yī biān)如空巢老人般讀書??憶亡妻，一邊(yī biān)如江湖俠客般鏟奸除惡的(de)傳奇色彩。
但最早版本的麥考爾，可不是(kě bú shì)這樣。
《伸冤人》的原版故事，來自于(yú)1985年的劇集《私家偵探》，原劇共播出四季(sì jì)，到第五季的時(shí)候，因故被砍(kǎn)。
在這一古早劇集里，麥考爾雖然(suī rán)也鏟奸除惡，站在弱勢(shì)群體一邊(yī biān)，但總是一副老派英倫特工的腔調(diào)(qiāng diào)，和華盛頓版判若兩然。
2010年時(shí)，出演過(guò)《角斗士》《美麗心靈》的羅素·克勞，曾有意(yǒu yì)把《伸冤人》的故事搬上大銀幕。
不過(bù guò)一年后，丹澤爾·華盛頓被索尼影業(yè)敲定(qiāo dìng)為麥考爾的扮演者，加上老搭檔安東尼·福奎(fú kuí)阿的加入，兩人最終在2014年，開啟(kāi qǐ)了影版《伸冤人》的改編之路(lù)。
除此之外，2021年重啟的劇版《伸冤人》，也(yě)陸陸續(xù)續(xù)播出了三季。只不過，麥考爾從(cóng)鄰家大叔變成了鄰家大嬸，這部性轉(zhuǎn)版(xìng zhuǎn bǎn)的劇集品質(zhì)不高，所以很少有人關(guān)注(guān zhù)。
其實(shí)，華盛頓版的《伸冤人》三部曲，在(zài)近十年的好萊塢動(dòng)作片市場(chǎng)頗受歡迎，并非個(gè)案(gè àn)。
稍早些，連姆·尼森主演的《颶風(fēng)營救(yíng jiù)》系列，或同時(shí)期，基努·里維斯主演的《疾速(jí sù)追殺》系列，都獲得過不錯(cuò)的反響(fǎn xiǎng)。
這些老牌??好萊塢巨星，之所以能在本世紀(jì)(běn shì jì)第二個(gè)十年如魚??得水，在動(dòng)作片領(lǐng)域大放異彩，一是(yī shì)如今的好萊塢影壇青黃不接，二是動(dòng)作片的(de)風(fēng)格變化巨大。
青黃不接在于，老派動(dòng)作片明星(míng xīng)的魅力和余溫還在。
不管是(shì)施瓦辛格、史泰龍、威利斯，還是華盛頓、尼森、里維斯，他們(tā men)的觀眾緣依舊不錯(cuò)；而新一代的(de)男星，又未曾經(jīng)歷過八九十年代動(dòng)作片的(de)錘煉，只能在懸疑片、科幻片和劇情片中(zhōng)打造各自的知名度。
這一類譬如杰西(jié xī)·艾森伯格、亞當(dāng)·德賴弗，甚至是小(xiǎo)羅伯特·唐尼。
雖然在2010年到2020年之間(zhī jiān)，這些老牌??明星體力已然跟不上，可如今(rú jīn)的動(dòng)作片，不再是《第一滴血??》《魔鬼司令(sī lìng)》這類需要肌肉和密集打斗的(de)電影??，而是可以借助特效、攝影手法、剪輯(jiǎn jí)技巧，甚至是豐富的燈光布景，要(yào)掩蓋身體碰撞上的不足。
翻看《伸冤(shēn yuān)人》和《疾速追殺》這兩個(gè)系列，尤其(yóu qí)如此。
但即使再不需要?jiǎng)幼鲹纹饋?chēng qǐ lái)的動(dòng)作片，讓一堆已到花甲古稀之年的(de)老頭子強(qiáng)撐著，也是強(qiáng)弩之末。
這或許(huò xǔ)是里維斯在《疾速追殺4》中“自我終結(jié)(zhōng jié)”，華盛頓在《伸冤人3》不再續(xù)拍的(de)原因吧。
進(jìn)入本世紀(jì)的第三個(gè)十年，這些(zhè xiē)老牌??動(dòng)作片明星，終要退出這方舞臺(tái)，這是(zhè shì)他們所締造的最后魅力，也是(shì)我們緬懷這群巨星的最終霞彩。
-END-
