上周因為準備法國經(jīng)典動畫電影??展映后(hòu)交流,在查閱影片相關資料時無意間(wú yì jiān)翻到了安德烈·巴贊對于本片的影評(yǐng píng),讀來頗為有趣,也很體現(xiàn)《電影??(diàn yǐng)手冊》對于普雷維爾和“優(yōu)質電影??”的(de)糾結心態(tài)?,F(xiàn)全文轉載,以饗讀者。
影評原載(yuán zài)于《電影??手冊》第16期,1952年10月號(hào)。原始文章可見于: https://archive.org/details/CahiersDuCinma/Cahiers%20du%20Cin%C3%A9ma/016/page/n19/mode/2up 以下是AI翻譯+人工(rén gōng)潤色:
我們或許會在其他場合再(zài)討論《牧羊女與煙囪工》引發(fā)的法律(fǎ lǜ)爭議,但就目前情況而言,我們認為(rèn wéi)威尼斯電影??節(jié)違背作者意愿強行放映該片(gāi piàn)并非全無益處。制片人或許拿到了(le)他想要的投資成果,但格里莫和普(mò hé pǔ)雷維爾卻借此獲得了比著作權原則(yuán zé)更有力的辯護機會。畢竟原則終歸是(zhōng guī shì)原則——我們當然不會在此質疑導演(dǎo yǎn)對其作品的權利——但假若盧(lú)·蒲寧(Lou Bunin)先生因制片方刪減了《愛??麗絲夢游(mèng yóu)仙境》(Alice au pays des merveilles)某個鏡頭而來抗議,而我們(wǒ men)又未曾觀影就傾巢出動為其鳴不平(míng bù píng),那才真是貽笑大方。誠然,保羅·格里莫并非(bìng fēi)盧·蒲寧 :前者值得我們多一點信任,但(dàn)其所有作品并非同等成功,《牧羊女與(yǔ)煙囪工》本可能淪為體面的敗筆(bài bǐ)。在未睹全片之前,創(chuàng)作者們的抗議(kàng yì)難免有自辯之嫌。 如今我們深知(shēn zhī)事實并非如此,《牧羊女與煙囪工》完全值得(zhí de)毫無保留的推崇?;蛟S這部作品未能達到(dá dào)《小錫兵》(Le Petit Soldat)那般渾然天成的詩意和諧。在它(tā)之后,動畫長片的劇本問題仍部分(bù fèn)存在,但在迪士尼之后殘留問題顯得(xiǎn de)更加突出了,而本片創(chuàng)作者們則(zé)是主動舍棄了某些戲劇性手法。 影片(yǐng piàn)敘事的連貫性并非源于情節(jié)的鋪陳(pū chén),而更多來自詩意的微妙銜接(xián jiē)——普雷維爾的創(chuàng)作主題與風格通過(tōng guò)影像完成了轉化。令人驚異的是(shì),某些看似與電影??現(xiàn)實主義密不可分的主題(zhǔ tí)(例如郊區(qū)場景)在此顯露出其真正(zhēn zhèng)的隱喻價值。邪惡國王的虛幻宮殿(gōng diàn)、如基里科畫作般華麗空洞的(de)大理石城池,與那些永遠照不進陽光卻(què)回蕩著盲者光明頌歌的地下街區(qū)(jiē qū)形成鮮明對比。這讓人聯(lián)想到《天色(tiān sè)破曉》(Le jour se lève)中的歐貝維利耶、《維羅納的(de)情人》(Les amants de Vérone)中的穆拉諾島,由此更深刻理解(shēn kè lǐ jiě)普雷維爾在郊區(qū)地獄圖景中追尋(zhuī xún)的人類境況象征。若還有人質疑(zhì yí)普雷維爾通過卡爾內倡導的「黑色現(xiàn)實主義(xiàn shí zhǔ yì)」本質上是場詩學冒險,本片正是(zhèng shì)絕佳印證。 至于故事的敘述方式,則(zé)完全繼承了普雷維爾的詩歌風格(fēng gé)——或許稍顯邏輯性,因為繪制出的圖像(tú xiàng)比文字承載著更為厚重的現(xiàn)實感(xiàn shí gǎn)。但萬變不離其宗,事件之間的關聯(lián)并非源于(yuán yú)客觀合理性,而是基于隱秘的形式共鳴(gòng míng),恰如普雷維爾詩中詞語的相互召喚(zhào huàn):那些詩性游戲絕非雙關語所能概括(gài kuò);這只振翅飛翔的禽鳥排出的(de)穢物,此刻正落在國王頭頂,但它(tā)首先是飛鳥生命力的見證。 人們一度(yí dù)以為可以對《牧羊女與煙囪工》提出(tí chū)如今對普雷維爾詩歌慣常的保留意見。心想(xīn xiǎng)這部作品文學性稍強,動畫制作耗費的(de)巨量勞動、投入的龐大資金、瞄準的(de)廣大觀眾群,與普雷維爾那種無政府主義的(de)情調、他那尖刻而小眾的幽默之間(zhī jiān),即便說不上觸目驚心的不協(xié)調,至少存在(cún zài)某種失衡——這種靈感若體現(xiàn)在警句(jǐng jù)詩或歌曲的體量中尚顯可人,但(dàn)當它妄圖填滿一部長篇動畫電影??的(de)物質與精神空間時,就淪為了(le)欺詐?;蛟S等到普雷維爾和格里莫(mò)的第十部兩千米膠片作品[即長片,編者注]問世(wèn shì)時,我才會想起這種觀點并(bìng)予以反駁。眼下我反而看到了動畫(dòng huà)從中獲得的裨益,而普雷維爾的獲益(huò yì)則顯得次要。劇本戲劇性的單薄起初(qǐ chū)讓我以為這不過是個被(bèi)過度拉伸的漂亮點子。恰恰相反,動畫這種(zhè zhǒng)新穎載體滋養(yǎng)了一種詩歌,若沒有(méi yǒu)它,這種詩性將永遠停留在次要(cì yào)地位。 我想說的是,假如《牧羊女(mù yáng nǚ)與煙囪工》未能完成制作,而普雷維爾(léi wéi ěr)將劇本發(fā)表在他的下一部(yī bù)作品集中,我們不過又多了一部(yī bù)「很普雷維爾式」的小品:一個漂亮的(de)肥皂泡,在那里影像的緩慢沉淀會(huì)在文字借口周圍留下一顆珍珠。就(jiù)像小鳥??們結結巴巴背誦的《世界??七大(qī dà)奇跡》童謠:
問:世界??七大奇跡是什么(shén me) 答:世界??七大奇跡是 "地球是圓(yuán)的,海洋是深的……"
這里本該上演(shàng yǎn)格里莫抱怨被刪減的滑稽芭蕾(bā lěi)。我認為僅憑普雷維爾的才華,并(bìng)不足以解釋這首平庸短詩的成功(稍后(shāo hòu)一位貢多拉船夫僅滿足于吟唱"愛??情(ài qíng),永遠,愛??情,永遠,永遠,愛??情"),還需要畫面(huà miàn)與之產(chǎn)生共鳴。