《夜班》這部電影??與《匹茲堡醫(yī)護(hù)前線》一起(yì qǐ)服用更加，職業(yè)女性題材和高精度的線性(xiàn xìng)敘事也讓人聯(lián)想到前幾年(jǐ nián)的電影??《全職》。 電影??依然使用了極致(jí zhì)增壓的筆觸，創(chuàng)造了沉浸式的(de)高壓環(huán)境和疲憊心境。手持?jǐn)z影與(yǔ)貼身跟拍的長鏡頭讓視角變得(biàn dé)有限，馬不停蹄、不加留白的鏡頭接續(xù)(jiē xù)剝奪了呼吸感，誘發(fā)對潛在危機(jī)(wēi jī)的焦慮，聲音設(shè)計(jì)也富有侵略性，讀秒(dú miǎo)般的背景鼓點(diǎn)、尖銳的呼喚鈴以及(yǐ jí)從病人、家屬和醫(yī)生涌來的聲音(shēng yīn)，模擬了護(hù)士在工作中需要同時(shí)(tóng shí)處理多項(xiàng)任務(wù)的多線程大腦，讓觀眾(guān zhòng)身體化地體驗(yàn)護(hù)士工作的生理與(yǔ)心理狀態(tài)。 這次，電影??終于關(guān)注到了(le)在醫(yī)療題材中被總是邊緣化的(de)護(hù)理人員。在醫(yī)生擔(dān)綱主角、救死扶傷的時(shí)刻(shí kè)，不再只是作為無所事事、閑聊八卦、充當(dāng)調(diào)劑(tiáo jì)的配角出現(xiàn)。護(hù)士也有他們的(de)英雄主義，這是對通常被忽視的職場(zhí chǎng)隱形勞動的顯影。電影??不僅展示了(le)護(hù)士配藥??、換藥??、喂飯、扎針、換紙尿褲、心肺(xīn fèi)復(fù)蘇等體力與技術(shù)勞動，也同時(shí)(tóng shí)展現(xiàn)了護(hù)士的情緒勞動，他們需要(xū yào)時(shí)刻保持耐心和專業(yè)，即使面對無端指責(zé)(wú duān zhǐ zé)，也要快速消化情緒。甚至比起醫(yī)生(yī shēng)，護(hù)士們與患者的接觸更長期(cháng qī)、更頻繁，離患者的故事和個性(gè xìng)更近，更是連接著醫(yī)生與患者，常常(cháng cháng)成為醫(yī)患矛盾的第一道防火墻。 電影??沒有(méi yǒu)刻意丑化任何一方。因?yàn)榈却龝r(shí)間過長、偶爾態(tài)度惡劣(tài dù è liè)的患者是真實(shí)的，被工作壓垮(yā kuǎ)、最終情緒爆發(fā)的護(hù)士也是真實(shí)(zhēn shí)的。導(dǎo)演的鏡頭充滿了憐憫，讓(ràng)我們看到，真正的反派并非某個具體(jù tǐ)的人，而是那個導(dǎo)致護(hù)理人員缺口巨大(jù dà)、讓患者和醫(yī)護(hù)都承受著巨大(jù dà)壓力的系統(tǒng)性困境。最終的沖突化解(huà jiě)并非簡單的互相理解，而是被無解困境(kùn jìng)包裹著的無奈與共情。它恰恰(qià qià)證明，系統(tǒng)重壓之下，護(hù)理人員的英雄主義既(jì)是偉大的，也是容易力竭的(de)。