本人對童話改編作品,一貫有著試毒(shì dú)心態(tài),
我倒要看看拍成什么(shén me)樣子。
《丑陋的繼姐》以童話故事“灰姑娘”為(wèi)原型,與常規(guī)敘事截然相反,
這次鏡頭(jìng tóu)瞄準的不再是人美心善、身世凄慘(qī cǎn)的灰姑娘,
而是她那位被描述的(de)又丑又笨、令人生厭的繼姐。
當(dāng)我們換個角度看待這個故事,會驚人(jīng rén)的發(fā)現(xiàn)真相有多么可悲和恐怖(kǒng bù)。

無論從片名還是內(nèi)容,《丑陋的繼姐(jì jiě)》看著都是個很典型的服美役(fú měi yì)故事。
埃爾維拉和妹妹阿爾瑪被母親(mǔ qīn)瑞貝卡帶著,嫁入了身為鰥夫的(de)貴族老頭家中。
自此,埃爾維拉成為了(le)阿格尼斯,也就是后來灰姑娘的繼姐(jì jiě)。

誰料新婚當晚,老頭飯桌上一時激動(jī dòng),當場暴斃。
瑞貝卡再度成為寡婦,本想靠(kào)婚姻謀圖貴族的家產(chǎn),過上優(yōu)渥(yōu wò)的生活。
哪知老頭窮得響叮當,還(hái)欠了一屁股債,只剩一個封號。
老頭(lǎo tóu)還指望瑞貝卡有錢出錢呢,只不過他先行一步(xiān xíng yī bù)。
這下,瑞貝卡一家反倒成了負債人,有點(yǒu diǎn)值錢東西都被搶走了。
瑞貝卡傷心欲絕,哭(kū)的不是老頭而是自己,
“作為一個胸部(xiōng bù)下垂的老寡婦,帶著兩個拖油瓶(tuō yóu píng)女兒??,想找一個愿意娶她的(de)闊佬有那么容易嗎?”

事到如今,唯一的(de)轉(zhuǎn)機就是女兒??的婚事。
然而,親女兒??(nǚ ér)埃爾維拉相貌平平,沒有一點過人之處。
整天(zhěng tiān)捧著王子的詩集癡迷其中,還(hái)一心想著嫁給王子,簡直是癡人說夢(chī rén shuō mèng)。

小女兒??阿爾瑪更是十幾歲了,月事都(dōu)沒來。
瑞貝卡完全沒把主意打到她(tā)身上。
繼女阿格尼斯倒是天生麗質(zhì),姿態(tài)優(yōu)雅(yōu yǎ),令人心生好感,見者過目不忘。

時值皇家(huáng jiā)通知各家貴族,舉辦舞會,為王子選妃(xuǎn fēi)。
這消息可不是撞到了我們埃爾維(āi ěr wéi)拉的心巴上,
只要能嫁給王子,她(tā)收獲愛??情,母親收獲財富,win win啊~
完全忽略(hū lüè)了他們地位有多么懸殊,她只是(zhǐ shì)因為母親嫁給貴族,才得到了參加(cān jiā)舞會的資格,
而她的邀請函上(shàng),并沒有阿格尼斯那一串長長的封號(fēng hào),赫然寫的是繼姐。
哪怕瑞貝卡對(duì)女兒??不抱多大希望,
有這樣飛(fēi)上枝頭變鳳凰的機會,還是決定必須(bì xū)全力出擊一次!

出身平民之家的普通(pǔ tōng)女孩??要多努力??,才能博得王子青睞(qīng lài)呢?
瑞貝卡一家認為,那必須是足夠(zú gòu)的美貌,這也是那個世界??觀里(lǐ)統(tǒng)一的標準。
(繼母野心勃勃的樣子,總讓(zǒng ràng)人感覺她要是年輕二十歲,就自己(zì jǐ)上了)
但埃爾維拉從來都不算(bù suàn)是個美人,因此,她不得不開始了(le)一系列改頭換面大工程。

中世紀的整容手術(shù),看著(kàn zhe)就讓人毛骨悚然。
什么錘斷鼻骨整形啊(a),吞下蟲卵減肥,還有在眼瞼上縫假睫毛(jiǎ jié máo)…
一個比一個讓人覺得兇險,但(dàn)女人??們?yōu)榱俗兠肋€是趨之若鶩,
忍受著手術(shù)(shǒu shù)的劇痛,承擔著失敗的風險。
乍一看(zhà yī kàn),好像跟現(xiàn)代的做醫(yī)美項目沒(méi)啥區(qū)別,
但埃爾維拉的經(jīng)歷充分反映(chōng fèn fǎn yìng)了,什么是容貌焦慮催生的極端(jí duān)案例。

為了變美,她懷抱偌大希望躺(tǎng)在了手術(shù)臺上,經(jīng)歷的卻是被鋼錘錘斷(gāng chuí chuí duàn)鼻骨的劇痛,
投身整容的執(zhí)念往往(wǎng wǎng)是一旦開始就不能半途而廢,
不管多疼(duō téng),堅持就是勝利,
最后,她得到了一個(yí gè)鋼鐵鼻罩,也是人們見到的怪異(guài yì)形象。

已經(jīng)如此努力??,但埃爾維拉并(bìng)沒有得到認可。
她一直是舞蹈老師?????(lǎo shī)在課堂上最嫌棄的學生?????之一(zhī yī)。
在這個培訓名門淑女,幫助她們博得(bó dé)男人??歡心的地方,
埃爾維拉只因(yīn)外貌就被同樣身為女人??的老師?????(lǎo shī)嫌棄。
認為她癡心妄想,跳舞都是在(zài)糟踐東西。

片中也拍到埃爾維拉(lā)坐在鏡子前擠黑頭、扮鬼臉的畫面,
表現(xiàn)(biǎo xiàn)她的形容粗糙、樣子難看。

后來,埃爾維(āi ěr wéi)拉意外得到了另一位老師?????的(de)“幫助”,現(xiàn)在看來更像是坑害。
她交給(jiāo gěi)她一枚絳蟲卵,囑咐她只要吞下(tūn xià)就可以變瘦變美。
在那個科技醫(yī)學(yī xué)尚不發(fā)達的時代,埃爾維拉并(bìng)不清楚,
那是一種巨大的腸道(cháng dào)寄生蟲,會以她吸收的營養(yǎng)為食,普通(pǔ tōng)成蟲甚至可能長到21米。
攝入食物后(hòu)不吸收給自己,是會變得纖瘦(xiān shòu),也可能會死。

阿爾瑪聽了都(dōu)說,你腦子有病吧。
如同被惡魔??(è mó)蠱惑一般,埃爾維拉短暫糾結(jié)后,還是(hái shì)吞下蟲卵,認為變得苗條美麗更重要(zhòng yào)。
反正,等她瘦了之后隨時吞服(tūn fú)解藥??就好啦。
這種極為天真的(zhēn de)幻想支撐著她,熬過了“脫胎換骨”的(de)初期。
不管吃多少,她都不會長胖(zhǎng pàng),終于不是在旁人眼里平庸無比的(de)那個她了。

可是,一次偶然她撞(zhuàng)到了出游打獵的王子。
看到了(le)王子的真面目,他和一群狐??朋狗??友廝混(sī hùn),滿口胡言穢語,沒長腦子只長了生殖器(shēng zhí qì)。
跟她幻想中騎馬而來,擁(yōng)她入懷的貴公子,簡直是天差地別。
他們(tā men)叫她鐵鼻子,王子更是說她(tā)是那種貨色。
他們只把女人??當泄(dāng xiè)欲工具看待,而她甚至被當做(dàng zuò)最劣等的。

發(fā)現(xiàn)真相的埃爾維拉(lā)幻滅過一陣子,
但她毫無辦法,已經(jīng)努力??(nǔ lì)這么久,怎舍得放棄。
為了女兒??嫁王子(wáng zǐ)的事業(yè)下了大本錢的母親(mǔ qīn),也不會接受。
但想要抓住這次機會(jī huì)飛升的,可不只是貝卡母女,還有阿爾格(ā ěr gé)斯。
本來是貴族小姐,老爹貪圖美色(měi sè)和財富,結(jié)果嗝屁了,
她從(cóng)住在自己的家變成寄人籬下,日子(rì zi)相當不好過。
最令人難過的是,她(tā)的父親都沒法入土為安,
瑞貝卡肯花錢(huā qián)給女兒??美容,但根本不打算給(gěi)她爹下葬。
日復一日的,由著尸體(shī tǐ)腐爛生蛆,惡臭可怖。
為了改變現(xiàn)狀,重新(chóng xīn)奪回自己的人生,阿爾格斯對王妃之位(zhī wèi)勢在必得。

她優(yōu)雅大方,本就是老師?????最(zuì)喜歡的學生?????,
一眼望去,眾多名媛中(zhōng)最出挑的存在。
跟她比起來(qǐ lái),努力??變美的埃爾維拉依舊顯得普通(pǔ tōng)又渺小。

可是,阿爾格斯被發(fā)現(xiàn)與(yǔ)家中的馬夫私通,一下子從名門小姐(xiǎo jiě)打為了女仆。
馬夫更是光著身子(shēn zi)被趕了出去。
絲毫沒打算刻畫(kè huà)美好的青梅竹馬之戀,只有腌臜事與(yǔ)一地雞??毛。
淪為灰姑娘的阿爾格斯早被(bèi)繼母她們排除資格,繼姐埃爾維拉的(de)嫁王子事業(yè)還在轟轟烈烈進行中(zhōng)。
為了變美無所不用其極,埃爾維拉還是嘗試了(le)縫假睫毛。
哪怕那根針看起來又長(zhǎng)又粗,要穿過自己的眼皮,把(bǎ)那對怪異的東西焊在臉上(liǎn shàng)。
就像整容醫(yī)生打出的宣傳語,“美麗(měi lì)是痛苦的?!?

電影??不是要探討媽生(mā shēng)臉更優(yōu)越幸運,
而是撕開偽裝,直斥真相(zhēn xiàng)“追逐世俗框架下的美麗,對女人??(nǚ rén)來說從來都是酷刑”。

手術(shù)后的(de)埃爾維拉,腦袋纏著紗布,哪怕上(shàng)個廁所,都看不到路,
只能跌跌撞撞,向(xiàng)小妹求助。
因為饑餓,半夜摸黑到廚房(chú fáng)找吃的,不管什么都往嘴里塞(zuǐ lǐ sāi)。
但活動受限,甚至是阿爾格斯親手(qīn shǒu)給她喂吃的,
她才沒(méi)在滌蟲的翻來覆去折騰下餓死。

埃爾維(āi ěr wéi)拉越陷越深,走到今天的原因不(bù)只在于她有個變美的愿望(yuàn wàng),
而她無法負擔,貪心不足,欲望過載。
更是(gèng shì)父權(quán)制社會對女人??的規(guī)訓,美麗是(shì)取悅男人??,服務(wù)男人??。
一代又一代,可悲(kě bēi)的女性命運,是被綁在束縛衣下(yī xià)的人生,被勒到喘不了氣,
是為了(wèi le)美白往臉上涂抹鉛粉,導致中毒夭壽,
是(shì)往臉上注射油脂,導致面部變形腫脹(zhǒng zhàng),皮膚潰爛…
更有那些追求病態(tài)美的(měi de),把自己的生命放在了最末位(mò wèi)。

在社會整體畸形混亂的審美觀下(xià),付出最慘痛代價的反而成了(le)罪人。
對于男人??,又哪有這套嚴酷(yán kù)標準?
如同經(jīng)典的三綱五常,只要身為女性(nǚ xìng),就在鄙視鏈的最底端,是(shì)任誰都可欺辱的存在。
就(jiù)像灰姑娘做女仆時,連服裝師(shī)都隨意褻瀆輕薄于她,不必承擔(chéng dān)任何后果。
嫁給有身份地位的男人??(nán rén),看似能抬高她的地位,
但依舊(yī jiù)被當做他人的附屬品,是個物件(wù jiàn)兒罷了。
她們的美貌,說好聽點是(shì)顛倒眾生,本質(zhì)上是被用作權(quán)錢交易的(de)工具。

而《丑陋的繼姐》中,最可悲(kě bēi)也是最深層恐怖是,
埃爾維拉(lā)已經(jīng)看清真相,卻仍在自欺欺人。
以為(yǐ wéi)只要嫁入皇家,就能重啟人生。
身體(shēn tǐ)的疼痛可以拼命忍耐,被絳蟲折磨(zhé mó)到營養(yǎng)不良頭發(fā)稀疏,可以戴上假發(fā)維持(wéi chí)體面。

她在王子和一眾貴族面前(miàn qián)賣弄風情,竭力呈現(xiàn)最好的樣子,
可灰姑娘(huī gū niáng)還是不費吹灰之力,就贏得了王子的歡心(huān xīn)。

讓她長久以來的付出,像一個天大(tiān dà)的笑話。
她如此痛苦絕望,可母親(mǔ qīn)卻說,嫁不了王子,退而求次,嫁給其他(qí tā)貴族也好。
舞會上,在不斷加快旋轉(zhuǎn)(xuán zhuǎn)的舞步里,她再一次窺見真相(zhēn xiàng)。
一切都是個圈套,要求她們順從和屈服(qū fú),
不管男人??女人??,都成了這套標準(biāo zhǔn)的捍衛(wèi)者和服從者,哪怕勒得他們(tā men)喘不過氣。
人們臉上爬滿蛆蟲,流著(liú zhe)膿血??,散發(fā)腐臭,卻都習以為常。
在這個(zhè ge)世界??里,腐爛的才是真實的(de),丑惡的才是正常的。
明知是(shì)陷阱,可她身在泥潭,除了聽話(tīng huà),還能做什么?

眼看王子被灰姑娘(huī gū niáng)的美麗深深折服,四處尋找留下鞋子的(de)主人。
故事進展到了最激烈的(de)一場沖突,
埃爾維拉和灰姑娘打得(dé)頭破血??流,勢要搶走剩下的那只鞋(xié)。
可即便鞋子到手,比埃爾維拉的(de)腳小上許多,她還是穿不進去。

這(zhè)一刻,她走向了更瘋魔的極端(jí duān)——削足適履。
既然灰姑娘的鞋子不合適,那(nà)她砍去腳趾,總能穿進去了(le)吧。
她雖有猶豫,還是執(zhí)念占(zhàn)了上風,決然砍下自己的腳趾頭(jiǎo zhǐ tóu),暈了過去。
看似已經(jīng)足夠血??淋淋,導演(dǎo yǎn)還不滿足,非要撕開最后一層(yī céng)粉飾。
發(fā)現(xiàn)女兒??砍斷腳趾的母親,第一(dì yī)反應(yīng)不是心痛,而是提醒女兒??,砍錯腳(jiǎo)了。
“王子撿到的是左腳的(de)鞋?!?

一句話,輕飄飄又赤裸裸擊碎她(tā)僅剩的生命。
同樣瘋魔,不肯罷休的(de)母親,竟親手砍斷了女兒??另一只腳(jiǎo)的腳趾,
如同切瓜切菜般自然,好像(hǎo xiàng)那都是極沒用的東西。
埃爾維(āi ěr wéi)拉在無比疼痛中,最后做了(le)一次嫁給王子的美夢,
她的心上人(xīn shàng rén)騎著駿馬來迎接她。

結(jié)果當然是(shì),王子找到了他的灰姑娘。
他的(de)“一生摯愛??”,唯一能與之相配的(de)女人??。
而繼姐作為惡毒女配,付出了(le)慘痛代價,竹籃打水一場空。
其實仔細看,埃爾維拉(lā)又有什么罪過,
只是個沉浸于浪漫愛??情(làng màn ài qíng)的幻想,被表面迷惑的可憐女孩??(nǚ hái)罷了。

她傾心文藝,追求自己臆想中(zhōng)的美好,為此拼盡全力,
只是當幻想(huàn xiǎng)被打破,她仍是執(zhí)迷不悟,也身不由己(shēn bù yóu jǐ),去迎合世人喜惡。
還有那些名媛,為了(wèi le)被王子選中,掉入雌競的陷阱(xiàn jǐng)。
她們苦練技藝,苛待自己,
還要被人(rén)挑挑揀揀,被所謂的貴族取笑淫樂。

這群人(zhè qún rén)要求淑女們精致美麗配得上王子(wáng zǐ),可王子又配得上誰?
華美的(de)衣袍遮蓋的同樣是一身臭皮囊,附庸風雅(fù yōng fēng yǎ)的詩集,隱喻的全是下流齷齪的(de)心思。
再虛偽不過的偽君子。

他沒有(méi yǒu)你想象那么美好,也對你而言(ér yán)根本不重要。
埃爾維拉,為了嫁給那樣(nà yàng)一個人,瞅瞅你都對自己(zì jǐ)做了什么?
投入到一場根本沒有(méi yǒu)盡頭的比美競爭中,
被困在精美(jīng měi)的裙擺下,頭發(fā)稀疏,牙齒折斷,
遍布(biàn bù)污血??,滿身傷痕,連腳趾都失去,舞會(wǔ huì)結(jié)束就被王子拋之腦后。
你自我(zì wǒ)扭曲,墮落至此,值得嗎?

埃爾維拉的(de)悲劇是自我毀滅,也是母親一手(yī shǒu)促成,
瑞貝卡親手將女兒??推向被人生(rén shēng)吃活剝的深淵。
可以責怪她殘忍(cán rěn),可她同樣是那套標準體系下(xià)培養(yǎng)出來的產(chǎn)物。
物化自己,犧牲尊嚴(zūn yán),依附他人為生。
這樣的生存方式似乎(sì hū)容易許多,
卻把生命的主動權(quán)交給(jiāo gěi)了別人,忽略自己的真實需求,人格(rén gé)扭曲而異化。
他們也物化他人,眼里(yǎn lǐ)只有明碼標價,沒有人本身存在的意義(yì yì)。

歸根到底,是父權(quán)時代對女性的枷鎖??(jiā suǒ)和資源分配不均。
要求女性必須順從這套(zhè tào)標準,沒有選擇余地,
一如埃爾維拉削足適履(xuē zú shì lǚ),努力??靠近“王妃”的標準,
最后落得在(zài)地上艱難爬行的慘狀,讓人難過(nán guò)又痛心;

也如同瑞貝卡將女兒??的(de)婚姻當做生意,
希望她起碼嫁給勛貴(xūn guì)或富商,改善她們一家的窘境。
眼見(yǎn jiàn)一切無望,她自己上場,為了表面光鮮(guāng xiān)低下頭委身于男人??們。
自甘墮落,可悲至極(zhì jí),卻也讓人無奈。

易地而處,其他人在(zài)那個時代又能做些什么?
換個人(gè rén)看,難道跟王子結(jié)婚??,是灰姑娘的(de)好歸宿嗎?
她就能跟王子(wáng zǐ)過上幸福美滿的生活,白頭偕老嗎?
因為(yīn wèi)父親貪財好色,把命都賠了,她(tā)迎來了奴役她的繼母與繼姐(jì jiě)。
為了改變命運,她拋棄情人,一心嫁入皇家(huáng jiā)。
蛆蟲織就的裙擺,都是在隱喻(yǐn yù),她余生要面對的不過是另(lìng)一個漫長的悲劇罷了。

王子的身份(shēn fèn)地位不會真正共享給她,只是一次(yī cì)徹頭徹尾的利益交換。
婚后,王子可以明目張膽(míng mù zhāng dǎn)出軌,風流人間,
而她可預(yù)見的(de)受著重重規(guī)訓,痛苦煎熬,要做(zuò)一個稱職的皇后,但也可能背地里(bèi dì lǐ)偷情發(fā)泄。
那都是后話了(le)。
唯一令人慶幸的是,還好有小妹(xiǎo mèi)阿爾瑪?shù)拇嬖凇?
這個不太被注意到(dào)的孩子??,從一開始就拒絕加入(jiā rù)這場瘋狂的選美競賽。
哪怕能夠變得(biàn dé)美麗苗條,她也絕不愿服用蟲卵(chóng luǎn),

比起灰姑娘華美的衣服,她更喜歡(xǐ huān)穿自己原本舒適的袍子,
與其嫁給(jià gěi)王子,她寧愿做個自在的馬夫(mǎ fū)。

她無法阻止已經(jīng)瘋魔的姐姐一步步(yí bù bù)墮落下去,也難以勸說母親回頭是岸。
但(dàn)關(guān)鍵時刻,阿爾瑪沒有拋下失去行動能力(néng lì)的姐姐。
她問她解藥??在哪里(nǎ lǐ),誘惑出了那條用姐姐血??肉精神(jīng shén)養(yǎng)大的絳蟲。

蟲子從姐姐嘴里鉆出來(zuān chū lái)的畫面,無比驚悚駭人。
她用盡全力(jìn quán lì)扯出蟲子的全部肢體,斬斷那根(nà gēn)又粗又長的蟲子,
一如斬斷(zhǎn duàn)這世間對女性最嚴苛殘酷的(de)枷鎖??。

打破幻想,看清真相吧。
姐姐,你(nǐ)的生命最重要!
哪怕埃爾維拉的(de)雙腳已經(jīng)無法行走,被傷害的面目全非(miàn mù quán fēi),
阿爾瑪仍毅然地帶姐姐離開。
哪怕未來(wèi lái)是更艱辛的旅途,但姐妹一起(yì qǐ)。

在一眾污糟里,阿爾瑪美好到不像(xiàng)真實的,但也是冥冥中靈魂所(suǒ)期待的救贖。
她說著“我們離開(lí kāi)這里吧”,騎馬帶著姐姐遠走高飛,
這(zhè)一瞬間看著更像童話,是讓人(rén)懷揣希望得到寬慰的結(jié)局。
是girls help girls,也(yě)是一場女性意識的艱難覺醒。

借由(jiè yóu)埃爾維拉的遭遇,反射的何嘗不是(bú shì)每個時代下女性所處的困境。
主動(zhǔ dòng)迎合也好,被動接受也罷,
要打破確立(què lì)了上千年的框架,需要太多的勇氣(yǒng qì),克服太多困難,
最重要的是(shì)先突破自己這一關(guān)。
不把自己放到(fàng dào)秤上,供人衡量擺弄。
警醒質(zhì)疑(zhì yí),那套為你好的說法,不過是另(lìng)一種草??草??掩飾的陷阱。
為了“王子”服美役(fú měi yì),他配嗎?

同一時期,還有一部以機器人(jī qì rén)為主角的影片《完美伴侶》。
女主一直(yì zhí)以來,被當做泄欲工具對待,
欺騙利用(lì yòng),給她扣上殺人的罪行,一度(yí dù)重置記憶降低智力,要她走向毀滅(huǐ miè)。

被物化定義為“性愛??機器人”的她(tā),其實也在尋找著她自己。
在(zài)男友死去的那一天,她終于找到(zhǎo dào)了。
我們看到的是她抗爭后(hòu)的余燼,也是她浴火重生的身影(shēn yǐng)。
一如她所說,“我自由了 ”。

這個時代(shí dài),我們需要的不再是只存在于(yú)臆想中的童話,
而是看清現(xiàn)實,看清(kàn qīng)自己的內(nèi)心,不論代價有多慘重(cǎn zhòng)。
那套陳芝麻爛谷子的游戲規(guī)則,我們(wǒ men)不玩了。
我們可以打破舊的,建立(jiàn lì)新的。
最后,問心無愧地說——
“我抗爭過(guò),我自由了。 ”

*觀前提醒,部分畫面十分(shí fēn)粗暴,容易引起心里不適;影片為挪威語(nuó wēi yǔ),整體觀看無語言障礙。