文章首發(fā)公號(hào)： 分派電影?? ，每日推薦告別(gào bié)劇荒！
要論“抗日”，韓國影視作品還是很認(rèn)真(rèn zhēn)的。
今年韓影票房冠軍《破墓》，在“懸疑(xuán yí)驚悚”“陰陽風(fēng)水”“惡靈”的元素中，又(yòu)加入了“對(duì)抗外侮”“民族獨(dú)立”等主題(zhǔ tí)。
網(wǎng)友們紛紛評(píng)論：沒想到 “抗日主旋律” 被(bèi)韓國人玩出了新花樣。
（《破墓》截影及網(wǎng)友(wǎng yǒu)評(píng)論）
還有Netflix出品，已經(jīng)連出兩季的(de) 《京城怪物》， 被網(wǎng)友們戲稱為“克(kè)蘇魯抗日劇”。
（韓劇《京城怪物》網(wǎng)友評(píng)論(píng lùn)）
不僅如此，這類主題也是韓國古裝(gǔ zhuāng)影視作品中的?？?。
比如，2014年的 《鳴梁(míng liáng)海戰(zhàn)》 就用磅礴的戰(zhàn)爭場(chǎng)景重現(xiàn)(chóng xiàn)了四百多年前的“壬辰倭亂”（中國稱(chēng)“萬歷朝鮮戰(zhàn)爭”又稱“萬歷援朝戰(zhàn)爭”，指1592年(nián)—1598年〈明萬歷二十年至二十六年〉中朝人民(rén mín)抗擊日本侵略朝鮮的戰(zhàn)爭）中那場(chǎng)(nà chǎng)氣勢(shì)恢宏的浴血??戰(zhàn)役。
（電影??《鳴梁海戰(zhàn)》截影(jié yǐng)）
盡管“不尊重客觀事實(shí)”“意淫歷史”的 質(zhì)疑(zhì yí)和批評(píng)聲不斷。
但不能否認(rèn)的(de)是，作為一個(gè)長期飽受日本欺凌的(de)民族和地區(qū)，韓國人還在不斷(bù duàn)地通過這些載體，銘記著民族的(de)集體傷痛，也凝聚著反抗壓迫、追求(zhuī qiú)自由的精神。
最近，Netflix新上線了一部(yī bù)古裝韓影，時(shí)代背景與《鳴梁海戰(zhàn)》相同，只是(zhǐ shì)這一次在抗倭的主線故事中(zhōng)，又加入了關(guān)于 “王權(quán)與社會(huì)”“自由(zì yóu)與公正” 的思考。
《戰(zhàn)，亂》
?, ?
韓國著名(zhù míng)導(dǎo)演 樸贊郁 擔(dān)任《戰(zhàn)，亂》的制片人和(hé)編劇， 金相滿 執(zhí)導(dǎo)， 姜??棟元 （《檢察官外傳》《掮客(qián kè)》）、 樸正民 （《從邪惡中拯救我》《地獄公使(gōng shǐ)》）領(lǐng)銜。
樸贊郁的電影??作品，內(nèi)容多呈現(xiàn)出(chéng xiàn chū)陰冷詭譎、暴力美學(xué)和人性探索。
他(tā)以 “復(fù)仇三部曲” （《我要復(fù)仇》《老男孩??》《親切(qīn qiè)的金子》）蜚聲國際，并憑借《分手的決心(jué xīn)》獲得戛納電影??節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。
這一次樸贊郁(pǔ zàn yù)雖未親執(zhí)導(dǎo)筒，但是在這部《戰(zhàn)，亂(luàn)》中，還是能夠感受到他本人的(de)電影??風(fēng)格。
比如，首級(jí)被削下示眾。
（電影??(diàn yǐng)《戰(zhàn)，亂》截影）
比如，利刃貫頸，血??漿噴濺(pēn jiàn)。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
比如斷肢飛落，血??漿(xuè jiāng)噴涌。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
畫面直觀、簡單(jiǎn dān)而粗暴，但氛圍感一下就給(gěi)足了。
當(dāng)然，關(guān)于 “復(fù)仇”“背叛”“權(quán)欲”“自由(zì yóu)” 等人性主題在本片中同樣可以(kě yǐ)見到。
熊??熊??烈火，焚燒著王權(quán)的象征，仿佛(fǎng fú)也在吞噬掉人們活下去的希望(xī wàng)。
更重要的是，火焰所到之處，曾經(jīng)的(de)信仰在一點(diǎn)點(diǎn)地垮塌。
（電影??《戰(zhàn)，亂(luàn)》截影）
01
風(fēng)雨欲來
在歷史上，古代朝鮮的人口(rén kǒu)等級(jí)制度是將除王族外的百姓(bǎi xìng)分成四個(gè)階層。
分別是 “兩班”“中人(rén)”“良人”和“賤民”。
遷影 就是一個(gè)“賤民”，換句話說(huàn jù huà shuō)就是 “奴隸”。
少年時(shí)的他就被(bèi)送到一個(gè)貴族家中侍候主人，而他(tā)的具體工作是——
替少主人挨打。
（電影??(diàn yǐng)《戰(zhàn)，亂》截影）
這是一個(gè)武將世家，為了(wèi le)培養(yǎng)下一代，貴族老爺不但請(qǐng)來武師指導(dǎo)(zhǐ dǎo)宗呂，還想出了這么個(gè)特別(tè bié)的辦法。
每當(dāng)少爺 宗呂 表現(xiàn)不佳時(shí)，藤條(téng tiáo)就會(huì)狠狠地抽在遷影身上(shēn shàng)。
這“懲雞??儆猴”的方式看起來 既荒誕又(yòu)陰損。
遷影是奴隸，他的命就(jiù)掌握在主人手里。
宗呂卻沒有表現(xiàn)(biǎo xiàn)出如自己父親那般的頤指氣使，盛氣凌人。相反(xiāng fǎn)地，他很關(guān)心自己的這位奴仆(nú pú)，有時(shí)甚至把他當(dāng)成了 普通玩伴(wán bàn) 一樣看待。
很快，兩人長大了。
成年后(hòu)的遷影（姜??棟元 飾）憑借聰穎的(de)天資已經(jīng)成了一名武術(shù)高手，在(zài)歲月陪伴之中，他似乎和宗呂(lǚ)（樸正民 飾）建立了深厚的友誼。
宗呂(zōng lǚ)多次參加朝廷的武試，可都鎩羽而歸(shā yǔ ér guī)。
遷影提出，他去 “替考”。 但有個(gè)(gè)條件，那就是幫助宗呂考中之后，要(yào)替他脫去“賤民”的身份。
（電影??(diàn yǐng)《戰(zhàn)，亂》截影）
遷影拿了武試第一名(dì yì míng)， 宣祖國王 御賜寶劍和青衣，以示(yǐ shì)獎(jiǎng)賞。
只不過這些都和遷影無關(guān)，他(tā)并不在意，他看重的是自己身份(shēn fèn)的改變。
可是，貴族老爺食言了，他(tā)不可能放走這個(gè)掌握著他們家(jiā)“欺君之罪”秘密的奴隸。
遷影心灰意冷，只得在(zài)宗呂的掩護(hù)下逃跑了。
可(kě)一次次地逃離，都會(huì)被一次次地捉(dì zhuō)回。
就當(dāng)遷影被捆在柴房(chái fáng)里等待自己生命終結(jié)之時(shí)， 外面(wài miàn)卻已經(jīng)大亂。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
奴婢(nú bì)們拿起柴刀、鋤頭， 造反了。
一片(yī piàn)混亂之中，貴族老爺被殺死。從前的(de)婢女們懷著對(duì)女主人的怨恨，放火(fàng huǒ)燒死了她，也點(diǎn)燃了整院的(de)房屋。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
陷入一片火海(huǒ hǎi)的不僅僅是宗呂的家，同時(shí)(tóng shí)處于烈焰包圍的還有 王宮。
原來， 倭寇(wō kòu)已經(jīng)侵入朝鮮。
危急時(shí)刻，宣祖國王攜(wáng xié)后宮和眾官員一起選擇了出逃(chū táo)。
強(qiáng)敵來犯，國家最高領(lǐng)導(dǎo)人 居然跑路(lù)了。
失去了保護(hù)，將要成為待宰(zǎi)羔羊的百姓終于意識(shí)到了自己(zì jǐ)的境遇，他們憤而點(diǎn)燃了王宮，發(fā)泄(fā xiè)著心頭的怒火。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影(jié yǐng)）
如同從地獄噴出的火舌，卷噬著(zhe)曾經(jīng)象征著王權(quán)的華美宮殿。
百姓(bǎi xìng)的命運(yùn)，也即將在這煙霧中(zhōng)沉淪。
而仇恨的種子亦已埋下(mái xià)，護(hù)衛(wèi)國王出逃的宗呂得知家中(jiā zhōng)發(fā)生的慘劇，他想起遷影曾經(jīng)對(duì)(duì)他家族的 詛咒。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影(jié yǐng)）
他把這一切都?xì)w咎在了(le)遷影的身上。
再見之時(shí)，也是(shì)復(fù)仇之日。
02
人如草??芥
看到這，也許(yě xǔ)觀眾會(huì)認(rèn)為這是一個(gè)在戰(zhàn)爭背景(bèi jǐng)下，描寫“國仇家恨”的故事。
分開來看， “國仇(guó chóu)” 肯定是有的，倭寇入侵是整個(gè)(zhěng gè)影片的大背景。
但與《鳴梁海戰(zhàn)(hǎi zhàn)》不同的是，本片幾乎沒有任何宏大(hóng dà)的戰(zhàn)爭場(chǎng)面，為數(shù)不多的幾場(chǎng)和倭寇的(de)對(duì)戰(zhàn)，主角還是 義軍， 也就是民間抗倭(kàng wō)組織。
守護(hù)國土的正規(guī)軍，在本片中(zhōng) 消失不見。
這就有點(diǎn)意思了。
為什么(wèi shén me)要如此設(shè)計(jì)劇情呢？先看一組鏡頭(jìng tóu)的前后對(duì)比。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
遷影(qiān yǐng)和義軍將士奮勇殺敵，抗擊外侮。
宣(xuān)祖國王的侍衛(wèi)們，則把屠刀(tú dāo)揮向了平民百姓。
倭寇近在眼前，民眾已然(yǐ rán)沒了活路。他們的國王，他們的(de)守護(hù)者跑路到此，卻還在(zài)想著 魚??肉百姓，作威作福。
稍有不從，便是(biàn shì)“犯上作亂”的罪名。
被侵略者殺死，或是被(bèi)本國的統(tǒng)治者殺死？
哪種死法更(gèng)慘烈一些呢？
再接著看。
遷影和(hé)倭寇首領(lǐng)奮力搏殺，以致跌落懸崖下(xià)的江水中。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
鏡頭(jìng tóu)一轉(zhuǎn)，剛剛武力鎮(zhèn)壓完百姓的國王(guó wáng)在船上下達(dá)了命令：
摧毀碼頭、鑿沉(záo chén)船只、放火燒光附近所有的房屋……
為的是(wèi de shì)確保自己的安全，不會(huì)被他所謂(suǒ wèi)的“亂民”和敵人追上來。
哪有什么亂民，那(nà)都是一條條 鮮活的生命， 那只是(zhǐ shì)一群 想活下去的普通百姓啊。
（電影??《戰(zhàn)(zhàn)，亂》截影）
影片中，這樣的鏡頭語言(yǔ yán)還有很多處。
比如，持續(xù)了七個(gè)年頭(nián tóu)的戰(zhàn)爭結(jié)束了，可國土之上早已(zǎo yǐ) 哀鴻遍野，生靈涂炭。
為了活著，百姓甚至開始吃(chī)死尸。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
班師還朝(cháo)的國王在干什么呢？
他在 計(jì)劃(jì huà)重建宮殿， 并且要比原來的大(dà)十倍。
錢從哪來？當(dāng)然還是要繼續(xù)(jì xù) 搜刮民脂民膏。
至于百姓吃什么喝什么(shén me)，奮勇抗敵的義軍該怎么表彰，他(tā)都不管不顧。
只有御花園中的某個(gè)亭(tíng)廊，才是他最關(guān)心的。
（電影??(diàn yǐng)《戰(zhàn)，亂》截影）
掌權(quán)者們非常輕易地(dì)重新開始享有特權(quán)，享用錦衣玉食。
義軍將士(jiàng shì)們只能 靠烏鴉肉填飽肚子……
（電影??(diàn yǐng)《戰(zhàn)，亂》截影）
《戰(zhàn)，亂》中，有大量(dà liàng)的篇幅是在對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的 殘酷(cán kù)暴行 進(jìn)行白描般地呈現(xiàn)。每一組對(duì)比(duì bǐ)鏡頭的背后都透出 荒誕、無情、貪婪(tān lán)、冷漠，視百姓生命如草??芥，視權(quán)力(quán lì)與利益為至寶。
或許有人會(huì)說(shuō)，這不就是封建社會(huì)的階級(jí)沖突嗎(ma)？
是的，這個(gè)話題有點(diǎn)老生常談，但是在(zài)人類社會(huì)的每個(gè)時(shí)代之中，這樣的話題(tí)似乎也有著歷久彌新的意義。
剝開表皮(biǎo pí)，回歸本質(zhì)，會(huì)發(fā)現(xiàn)歷史與現(xiàn)實(shí)無比(wú bǐ)相似。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
片名“戰(zhàn)，亂(luàn)”，但其實(shí)在片中是有四個(gè)章節(jié)(zhāng jié)——
「戰(zhàn)」「爭」「反」「亂」
如果說「戰(zhàn)」是大(dà)環(huán)境下的外部因素，那么「爭」則(zé)是內(nèi)部驅(qū)動(dòng)力。
因?yàn)檫@里的「爭」代表(dài biǎo)著 “與民爭利”的壓迫和“權(quán)力斗爭”的癲狂(diān kuáng)。
在這樣的助推之下，「爭」變成了(le)某種意義上的催化劑，讓「反」和「亂(luàn)」的結(jié)果迅速到來。
03
歸于混沌
在觀影(guān yǐng)的過程中，小派發(fā)現(xiàn)了一個(gè)(yí gè) 不大不小的bug。
遷影是一個(gè)極具武學(xué)天賦(tiān fù)的人，跟倭寇將領(lǐng)交手幾招便(biàn)可學(xué)會(huì)對(duì)方的劍法，因此在抗倭(kàng wō)的戰(zhàn)斗中，他成了人們眼中的(de)“青衣劍神”。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
可這樣(zhè yàng)的人物設(shè)定，為什么會(huì)在之前逃跑(táo pǎo)時(shí)被一次次捉回來呢？
如果理性(lǐ xìng)地去分析，應(yīng)該和社會(huì)環(huán)境的變遷(biàn qiān)有關(guān)，畢竟戰(zhàn)爭開始之后連國王都(dōu)跑了，哪還有人顧得上他。而且(ér qiě)他還是義軍的成員，也算是在(zài)為朝廷效力。
但小派更愿意用一種(yī zhǒng) 比較感性的角度 來理解這個(gè)問題(wèn tí)——遷影是在 “心存幻想”。
少年遷影曾經(jīng)(céng jīng)出逃過，但是回到家的他發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)父親已經(jīng)被先一步趕到的“奴婢(nú bì)獵人”殺死。
于是在后來的歲月中(zhōng)，對(duì)于奴隸的身份，不能說完全認(rèn)同(rèn tóng)，但起碼來說有了些“認(rèn)命”的(de)態(tài)度。
前面說到了古代朝鮮的(de)四個(gè)階層，在最低的“賤民”階層中(zhōng)施行的是 “一賤即賤”法則， 即(jí)父母任何一方為“奴婢”，那么孩子??出生同樣(tóng yàng)是奴婢。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
這是何其(hé qí)牢固的 階級(jí)壁壘， 想要跨越簡直不(bù)可能。
因此，遷影把一切的希望寄托(jì tuō)在了主人家的施舍上面，期待著(zhe)自己做出的努力??會(huì)感動(dòng)他們，得到(dé dào)回報(bào)。
與遷影有相似想法的不在少數(shù)(bù zài shǎo shù)，義軍首領(lǐng) 金將軍， 每逢出征必要帶領(lǐng)大家(dà jiā)對(duì)著代表國王的子時(shí)方位(fāng wèi)跪拜。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
繳獲了倭寇(wō kòu)的物資也要交給朝廷，金將軍相信(xiāng xìn)國王必定會(huì)還珠于民。
他不曾想到，他(tā)所期待出現(xiàn)的 “明君”并不存在(cún zài)， 而把自身的命運(yùn)寄托于王權(quán)(wáng quán)又是多么的荒謬。
所以，金將軍因(yīn)“功高蓋主”，死于權(quán)力爭斗的猜忌。
所以(suǒ yǐ)，遷影的希望一次次破滅，最終他只能(zhǐ néng)選擇揭竿而起。
他們的幻想都化成了(le)泡影，階級(jí)的銅墻鐵壁面前，只會(huì)有鮮血??(xiān xuè)和骸骨。
再多的承諾也僅僅(jǐn jǐn)是利用你時(shí)畫出的大餅，在(zài)掌權(quán)者眼里，根本就不存在什么“天下大同(tiān xià dà tóng)”。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
至于宗呂和遷影(qiān yǐng)的友誼，在彼此根本無法調(diào)和的階層(jiē céng)沖突面前，顯得 脆弱無比。
未經(jīng)證實(shí)，宗呂(zōng lǚ)就相信全家的慘死都是遷(qiān)影所為，這是前面提到的 “家恨”。
對(duì)，那(nà)就是他寧愿相信的。因?yàn)樵谒?tā)心中，遷影歸根結(jié)底還是奴隸，奴隸做出這樣(zhè yàng)的行為，解釋得通。
偏見與傲慢，就(jiù)像是階級(jí)對(duì)立中流淌的膿血??，腐蝕(fǔ shí)著社會(huì)的肌體，阻礙著理解與(yǔ)包容。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
整部影片雖然(suī rán)沒有宏大的戰(zhàn)爭場(chǎng)景，動(dòng)作戲也(yě)稍顯乏善可陳，但是勝在節(jié)奏并(bìng)不拖沓，故事的完成度還是很高(gāo)的，可看性也比較足。
影片后段(duàn)，海灘上的一場(chǎng)動(dòng)作打斗戲還是(hái shì)挺精彩的。
氛圍營造得也很(hěn)獨(dú)特，濃霧之中，“國仇家恨”齊齊上演。
那一片(yī piàn)混沌與瘋狂，好似一個(gè)時(shí)代的征兆(zhēng zhào)。
幼年的遷影并沒有被當(dāng)做奴隸(nú lì)對(duì)待，也曾擁有普通人的童年，直到(zhí dào)他去了貴族的家。
或許，這(zhè)也是他不斷追求自由的原因(yuán yīn)。
想起英國????女詩人艾米莉·狄金森寫過的(de)詩：
「我本可以忍受黑暗，如果我不曾(bù céng)見過太陽」
對(duì)于那些未曾見過“光明”的(de)人，于一片混沌之中，又該如何(rú hé)呢？
“活下去” 才是最重要的吧(ba)。
（電影??《戰(zhàn)，亂》截影）
圖源于網(wǎng)絡(luò)/ 圖片(tú piàn)
Bishop / 作者
