人類社會最危險的動物,從不長鰭(zhǎng qí)也不游泳,他們穿著制服,說著(zhe)漂亮話,手里卻攥著開關、握著(zhe)刀,隨時可以決定你的生死——而(ér)你,還誤以為那是在拍電影??。
《危險(wēi xiǎn)動物》不是鯊魚??片,它是“導演如何(rú hé)把殺戮拍成浪漫的教程”。
你(nǐ)以為女主被囚禁,是誤入惡人的(de)圈套。但真相更寒冷:她從未被(bèi)真正“強迫”,她只是被設計好了(le)要走進那個鐵籠。就像我們都(dōu)在走進自己的籠子——帶著“自由(zì yóu)體驗”的名義,卻早已在無形中,被(bèi)人設定好了看點、節(jié)奏、高潮、斷點(duàn diǎn)。
這是獵殺的最高形式——讓你相信(xiāng xìn)自己“選擇了”被喂給鯊魚??。
塔克,這個(zhè ge)男人??,是反派,但也是 一個極致(jí zhì)諷刺的文明符號 。 他溫和、幽默、體面(tǐ miàn),說自己“愛??鯊魚??”,卻把人喂給(wèi gěi)鯊魚??取樂。他不拿刀,他拿(ná)的是攝像機。他不是屠夫,他是(shì)導演。
導演比屠夫更冷血??。
屠夫割喉(gē hóu)是為了吃,導演記錄是為了看(kàn)。他享受的不是死亡本身,而是 觀看(guān kàn)別人死亡時的表情變化、身體掙扎(zhēng zhá)、那種“生死臨界”的美感 。
——這是高端版(bǎn)的虐。
而電影??里真正讓人(rén)窒息的不是那些“鯊魚??出現”的片段(piàn duàn),而是 當女主奮力逃脫時,甲板上的(de)人群安靜凝視、沒有一個人出手的(de)那一幕 。
那一刻你突然明白了:
她(tā)不是在逃命,她是在被觀看(guān kàn)。 你不是在看電影??,你是那個(nà ge)甲板上的人。 而塔克不是瘋子(fēng zi),他只是把我們每個人都想(xiǎng)看的、卻不敢做的——做了(le)出來。
我們都喜歡看別人掙扎,因為(yīn wèi)我們也在掙扎。
塔克比鯊魚??可怕(kě pà)的地方在于:他不殺人,只記錄(jì lù)。他“讓別人死”,然后剪輯成浪漫(làng màn)的表演。
這一切聽起來像不是(bú shì)你,但你想一想:
當你劃到一個(yí gè)社會事件、車禍現場、街頭沖突、哭喊、打罵(dǎ mà)……你是選擇“劃走”,還是停下來看看? 你(nǐ)是說“太殘忍了”,還是點個轉發(fā)(zhuǎn fā)加一句“真實世界??”?
你是不是也是在(zài)觀看痛苦? 你是不是也成為了甲板(jiǎ bǎn)上的觀眾?
那你和塔克,到底(dào dǐ)有多大的區(qū)別?
這部電影??最(zuì)鋒利的不是鯊魚??的牙,而是對(duì)觀眾的諷刺。它不問你:“你怕(pà)不怕死?” 它問你:“你為什么還在(zài)看?”
而女主的反擊,是她拒絕(jù jué)再“被拍”。她反擊的不是塔克(tǎ kè),是 這整個觀看系統(tǒng) 。
她斷指、咬鏈(yǎo liàn)、拖著鮮血??淋漓的身體在船上搏斗(bó dòu)的那一刻,她不是要“逃出一條命(mìng)”,她是要毀掉那段錄像。
她終于(zhōng yú)明白: 真正的自由,不是跑出去,而是不再(bù zài)成為素材。
最后她贏了,不是因為(yīn wèi)她殺死了塔克,而是因為她不再(bù zài)活在“鏡頭”的控制下。
她不是勝者(shèng zhě),她是剪輯師。她刪掉了自己(zì jǐ)作為“受害者”的段落,改寫成了幸存者(xìng cún zhě)的剪輯。
這才是電影??最強的隱喻(yǐn yù):
成為自己的導演,而不是別人的(de)受害者。
鯊魚??不可怕,人類才是真正(zhēn zhèng)危險的動物。 尤其是那些總在拍(pāi)、在看、在剪、在點“喜歡”的(de)人。