堅(jiān)持原創(chuàng)的1042篇
2025最愛??，抱團(tuán)取暖的(de)治愈感。
沒(méi)空更新的我，又一次(yī cì)閃現(xiàn)，一定是因?yàn)橛龅搅朔浅Ｏ矚g，必須(bì xū)要支棱起來(lái)，搖旗吶喊安利的劇。
劇荒期(jù huāng qī)里，好劇更加難能可貴。
這是2025年我最(zuì)喜歡的韓劇，比《苦盡甘來(lái)遇見你》更(gèng)喜歡。
一開始還興趣不大，直到第二周一口氣(yì kǒu qì)看了4集，欲罷不能，每周末都要(yào)熬夜看完當(dāng)日更新。
用這份心(xīn)軟軟的治愈感，迎來(lái)工作日。
《未知的(de)首爾》
一種像冬天里小動(dòng)物們(men)，擠在一起抱團(tuán)取暖的毛茸茸的(de)治愈感。
我非常謹(jǐn)慎，醞釀3周，寫出(xiě chū)了這一篇。
感覺(jué)我的靈魂都(dōu)在參與追劇和寫劇評(píng)。
臺(tái)詞和(hé)情節(jié)足夠美好溫暖動(dòng)人，其實(shí)切入這些(zhè xiē)內(nèi)容，很容易寫，只不過(guò)這樣寫的(de)人已經(jīng)很多了，不缺我一個(gè)。
所以(suǒ yǐ)我想從其他感受來(lái)推薦，希望(xī wàng)你們可以自行觀看，去感受，去碰撞(pèng zhuàng)到“自我”ego。
同時(shí)這也是寫給最近(zuì jìn)并不算好，不過(guò)是按部就班活著的(de)我自己。
01 重啟/交換人生，一定會(huì)逆風(fēng)(nì fēng)翻盤嗎
看簡(jiǎn)介的第一周沒(méi)有追(zhuī)更，還是因?yàn)槔仙Ｕ劦脑O(shè)定，框架和(hé)人設(shè)。
性格截然不同，人生發(fā)展方向大相徑庭的(de)30歲中年雙胞胎姐妹，優(yōu)等生姐姐因?yàn)楹茈y(hěn nán)承受的嚴(yán)重職場(chǎng)內(nèi)耗PUA，導(dǎo)致焦慮抑郁(yì yù)，所以妹妹為了她，選擇了兩人交換(jiāo huàn)身份應(yīng)對(duì)，各自破局，互相治愈和拯救(zhěng jiù)的故事。
比起愛??情的點(diǎn)綴，當(dāng)下越來(lái)越(yuè lái yuè)卷的氛圍下，職場(chǎng)和人生方向(fāng xiàng)方面的共性問(wèn)題是這部劇重點(diǎn)(zhòng diǎn)。
《未知的首爾》并不是贏在故事(gù shì)的新穎巧思，因?yàn)楣适虑楣?jié)很套路，很(hěn)常見，仿佛網(wǎng)絡(luò)上的金句雞??湯文字(wén zì)和小故事小段子。
但第一集必要(bì yào)的鋪墊后，打動(dòng)我的是：
一種(yī zhǒng)感同身受的代入感，而不是高高在上的(de)憐憫；
一種在書??寫當(dāng)下大部分人生活(shēng huó)經(jīng)歷和心理歷程的真實(shí)感，
一種溫柔(wēn róu)互動(dòng)的活人感和同理心。
為什么(wèi shén me)想換種活法，重啟人生，重養(yǎng)自己一遍？
因?yàn)?yīn wèi)都會(huì)羨慕求而不得，輕而易舉幸福(xìng fú)的別人的人生，也會(huì)后悔當(dāng)初(dāng chū)沒(méi)做的選擇，沒(méi)成功的種種(zhǒng zhǒng)，
甚至在玄學(xué)較真，抱怨投胎技術(shù)，無(wú)力(wú lì)托舉自己實(shí)現(xiàn)階級(jí)躍遷的原生家庭(jiā tíng)，
又或者感嘆，運(yùn)氣不夠好到天降福星(fú xīng)，否極泰來(lái)。
因?yàn)闈撘庾R(shí)的本能，就覺(jué)得，那些(nà xiē)虛擬語(yǔ)氣，才是無(wú)解的現(xiàn)實(shí)生活里，唯一(wéi yī)的出路和希望。
習(xí)慣性地，不想落空(luò kōng)，甚至不想經(jīng)歷艱辛和苦難才看到(kàn dào)回報(bào)，最好可以根源性，一勞永逸，毫不費(fèi)力，輕松(qīng sōng)快樂(lè)，得到幸福。
白日夢(mèng)可以有，理智的(de)人也都明白。
所以，對(duì)每一個(gè)(yí gè)bornout/焦慮抑郁/軀體化/職場(chǎng)倦怠/中年危機(jī)(wēi jī)的人：
比起看主角開掛，無(wú)所不能，逆天(nì tiān)改命的簡(jiǎn)單粗暴，不切實(shí)際的爽劇，
我們(wǒ men)其實(shí)更希望能看到，
沒(méi)有那么完美(wán měi)堅(jiān)強(qiáng)的主角，可以擺脫痛苦，治愈傷口(shāng kǒu)，
重獲讓自己快樂(lè)的能力，對(duì)自己(zì jǐ)生活多一些的掌控感，
愿意認(rèn)清生活(shēng huó)殘酷真相的同時(shí)，還愿意繼續(xù)生活(shēng huó)。
是的，我甚至都不會(huì)輕易說(shuō)出(shuō chū)，一定要熱愛??生活，努力??生活，成功逆襲這樣(zhè yàng)的字眼。
對(duì)于真正深陷抑郁和焦慮(jiāo lǜ)的痛苦的人來(lái)說(shuō)，這些輕飄飄的(de)字眼，其實(shí)和那些質(zhì)疑刺耳??的聲音(shēng yīn)一樣，都是枷鎖??和壓上沉重心靈(xīn líng)的稻草??。
哪怕是周圍親近之人(rén)，一心只會(huì)希望你更好的人，依然(yī rán)不理解：
為什么這點(diǎn)挫折就會(huì)讓(ràng)和女主一樣處境的人，放棄生命(shēng mìng)。
沒(méi)有體會(huì)過(guò)的人，也許輕易下(xià)了定論，明明年紀(jì)輕輕，健健康康，無(wú)憂無(wú)慮，放棄生命(shēng mìng)，就是不夠成熟，不懂感恩，不知滿足(mǎn zú)，承受能力太差，心態(tài)不好。
我也在(zài)經(jīng)歷burnout，所以我理解那種欲念全無(wú)，用(yòng)最低能耗支撐著基礎(chǔ)生存本能的(de)狀態(tài)。
什么都不想做的時(shí)候，我(wǒ)又掏出加繆的《西西弗神話》，反復(fù)(fǎn fù)閱讀。
讀過(guò)的人都懂，第一章就是(jiù shì)開幕雷擊：
人要不要繼續(xù)活下去。
這是(shì)最重要的哲學(xué)問(wèn)題，沒(méi)有之一。
做出(zuò chū)選擇的人，簡(jiǎn)而言之，做出了判斷：
認(rèn)為(rèn wéi)生命不能承受之痛，生活不值得，人生(rén shēng)無(wú)意義。
生活也本就是單調(diào)重復(fù)(chóng fù)的草??臺(tái)班子，充斥著荒謬，總有那么一個(gè)(yí gè)時(shí)刻，在舞臺(tái)上循規(guī)蹈矩演出的那個(gè)(nà ge)角色，開始有了不一樣的意識(shí)(yì shí)，頓悟。
然后就開始思考以上，在找(zhǎo)不到意義的時(shí)候，又該怎么辦？
真正(zhēn zhèng)讀完加繆，也讀懂加繆的人，一定(yí dìng)不會(huì)草??率說(shuō)上述都是負(fù)能量(néng liàng)的歪門邪道，引人放棄。
他反而有種(yǒu zhǒng)要跟這荒謬抗?fàn)幍降椎膱?jiān)定信念(jiān dìng xìn niàn)和自生力量。
這也是我去年(qù nián)在心煩意亂，閱讀避難的時(shí)間里，認(rèn)真(rèn zhēn)讀完《悉達(dá)多》之后的感悟：
當(dāng)所有人(suǒ yǒu rén)都不再為物質(zhì)條件的匱乏感焦慮(jiāo lǜ)，無(wú)需辛苦勞動(dòng)的時(shí)候，就會(huì)發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)，那些不幸福，不自由，焦慮煩惱，并(bìng)不會(huì)消失。
也就像《未知的首爾(shǒu ěr)》一樣，
換一種人生，重新開始，就會(huì)(huì)開始新人生副本的升級(jí)打怪(guài)，以前未曾知曉，也很難預(yù)料的(de)新問(wèn)題。
因?yàn)槲覀兛偸窃谙蛲馇?wài qiú)，求答案，求解決，求幫助，求條件(tiáo jiàn)和資源，而忽略了向內(nèi)：內(nèi)觀(nèi guān)，內(nèi)求，誠(chéng)實(shí)面對(duì)自己的需求和想法(xiǎng fǎ)。
閱盡千帆，體驗(yàn)過(guò)人生的高潮低谷，感受(gǎn shòu)名利豐富和物質(zhì)匱乏的極端，經(jīng)歷(jīng lì)各種人際關(guān)系的愛??恨糾葛，生離死別，四愁八苦(bā kǔ)之后，
自己找尋到的答案，那才是屬于(shǔ yú)自己的路。
不管它多么格格不入，與眾不同(yǔ zhòng bù tóng)，不合常理。
為什么要活下去，沒(méi)有答案，也(yě)沒(méi)有一勞永逸的方法。
甚至到底需不需要人生(rén shēng)的意義，都是因人而異。
別人的答案(dá àn)只能參考，而自己的答案才最(zuì)有價(jià)值。
如果真的想去思考哲學(xué)(zhé xué)問(wèn)題，推薦大家除了追劇，可以閱讀加繆(jiā móu)和黑塞，《悉達(dá)多》《玻璃球游戲》《西西弗(fú)神話》非常推薦。
02 沒(méi)有人會(huì)來(lái)，靠譜的(de)只有自己
這部劇塑造了群像正面(zhèng miàn)角色，我都很喜歡。
不完美，很(hěn)真實(shí)，普通善良，普通正直的人。
甚至(shèn zhì)我覺(jué)得是男主男二號(hào)所有塑造(sù zào)的角色里，我最喜歡的人設(shè)(rén shè)。
而且很欣慰的是，雙胞胎姐妹最(zuì)困難的時(shí)候，雖然都有來(lái)自親近(qīn jìn)之人的理解，支持，幫助，那些親朋好友都(dōu)是很好的人；
但劇情沒(méi)有(méi yǒu)簡(jiǎn)單粗暴用天降完美男友/神仙伙伴(huǒ bàn)，來(lái)搞定女性角色所有的問(wèn)題。
電視??劇(diàn shì jù)用細(xì)碎的日常和溫暖的話語(yǔ)(huà yǔ)，很詳細(xì)地展示了，主要角色們(men)是如何走出抑郁和困境。
那些很(hěn)真實(shí)的家長(zhǎng)里短，一地雞??毛的瑣碎日常(rì cháng)，那些日復(fù)一日打工牛??馬的血??淚汗。
沒(méi)有(méi yǒu)人是一座孤島，大家都需要互相支持(hù xiāng zhī chí)。
但真正走出困境的最重要的(de)一步，還是源于自己。
人到中年，懂得都懂(dǒng)，那些重要的時(shí)刻，艱難的困境，重大(zhòng dà)的轉(zhuǎn)折和抉擇，
沒(méi)有人會(huì)來(lái)。
無(wú)論有多苦(yǒu duō kǔ)多難，多不公平多委屈，都不會(huì)(bú huì)有人，平白無(wú)故，替你來(lái)拯救你自己(zì jǐ)。
而且要清醒地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)(yì diǎn)：
靠得住只有你自己，才有可能激發(fā)(jī fā)潛力，邁進(jìn)一步。
No one is coming
這其實(shí)是積極心理學(xué)(xīn lǐ xué)里，很有用的心理暗示，是一個(gè)(yí gè)人能夠真正積極面對(duì)生命的底層(dǐ céng)邏輯。
沒(méi)有人會(huì)來(lái)，所以沒(méi)有人會(huì)對(duì)你(nǐ)自己的處境負(fù)責(zé)，可以放下那些無(wú)用(wú yòng)的等待，真正地為自己主動(dòng)，自己才(cái)是人生的第一責(zé)任人。
更不要一遍(yī biàn)一遍地向外界其他人，甚至向自己，反復(fù)(fǎn fù)渲染和描述那些困住當(dāng)下人生的(de)枷鎖??，反復(fù)咀嚼回味這些痛苦的情緒(qíng xù)，用這些時(shí)間和氣力，靠自己，行動(dòng)(xíng dòng)起來(lái)。
哪怕收效甚微，為了生存做的一切(yī qiè)努力??，都是勇敢的。
到最后，什么(shén me)都沒(méi)有留下，至少也會(huì)收獲一個(gè)(yí gè)做了些什么的自己。
很骨感(gǔ gǎn)，很殘酷，但凡事必有兩面性。
沒(méi)有人會(huì)來(lái)(rén huì lái)，也意味著，沒(méi)有人的指責(zé)，指示，指點(diǎn)(zhǐ diǎn)乃至指指點(diǎn)點(diǎn)，可以凌駕于你自己的心(xīn)之所向。
沒(méi)有人觀看你的(de)日常，沒(méi)有人會(huì)比你更在意你(nǐ)自己，也不會(huì)有人比你對(duì)自己(zì jǐ)更挑剔更不滿。
所以沒(méi)有人能真正(zhēn zhèng)傷害你。
那個(gè)困住當(dāng)下的枷鎖??，可能(kě néng)不復(fù)存在了。
因?yàn)槟潜静辉?，也不?huì)源自(yuán zì)他人，因?yàn)槔Ь称鋵?shí)就產(chǎn)生于自己(zì jǐ)的內(nèi)耗。
《未知的首爾》里很動(dòng)人(dòng rén)的經(jīng)典臺(tái)詞，很容易動(dòng)情飆淚：
我對(duì)(duì)自己比任何人都?xì)埲?，因?yàn)槲以购?yuàn hèn)我是我自己，就連鹿和寄居蟹(jì jū xiè)都拼盡全力求生，為什么我總是在(zài)最應(yīng)該保護(hù)自己的時(shí)候，不斷地(dì)攻擊自己呢？
所以當(dāng)姐妹倆用對(duì)方(duì fāng)的身份生活后，會(huì)發(fā)現(xiàn)：
自己最大(zuì dà)的敵人，竟然是自己。
被我們視為(shì wèi)最大弱點(diǎn)的東西，也可能恰恰讓(ràng)我們變得更強(qiáng)大，變得特別。
03 行動(dòng)之前(zhī qián)，請(qǐng)對(duì)自己誠(chéng)實(shí)
就比如當(dāng)下很多(hěn duō)人包括我自己在內(nèi)的職場(chǎng)倦怠(juàn dài)，源自各種內(nèi)卷外卷。
無(wú)法改變的大(dà)環(huán)境下，為何一面開導(dǎo)自己，但還是(hái shì)會(huì)陷入循環(huán)，不斷給自己加碼壓力(yā lì)，貸款焦慮？
《未知的首爾》用我很(hěn)喜歡細(xì)膩的情節(jié)，展示了一種方式(fāng shì)和答案。
雙胞胎交換后的生活，包括(bāo kuò)各自男女愛??情線兩對(duì)CP，恰好都是(shì)循規(guī)蹈矩優(yōu)等生和灑脫自由脫軌人生選擇(xuǎn zé)的碰撞。
雖然問(wèn)題各不相同，每個(gè)角色的(de)設(shè)定和經(jīng)歷最后都殊途同歸：
走出困境(kùn jìng)之前，先真誠(chéng)地面對(duì)自己遇到的問(wèn)題(wèn tí)，根源到底是什么？
別人家的孩子??(hái zi)，人生贏家的頂級(jí)牛??馬們，過(guò)著(zhe)光鮮亮麗但并不讓自己真正舒適的(de)生活。
優(yōu)等生心態(tài)，我非常明白。
不喜歡(xǐ huān)那些暗戳戳，毫無(wú)道理的潛規(guī)則，不喜歡(xǐ huān)那些不公平不正確，習(xí)慣了優(yōu)秀(yōu xiù)和強(qiáng)執(zhí)行力，習(xí)慣了肯定和贊揚(yáng)(zàn yáng)，希望可以像答題一樣清晰明了(le)。
所以害怕別人的失望，質(zhì)疑和無(wú)端指責(zé)(wú duān zhǐ zé)。
最害怕的還是自己對(duì)自己的(de)失望，未知的不確定性，
所以自欺欺人，在解脫(jiě tuō)擁抱未知，還是繼續(xù)眼前的茍且，反復(fù)(fǎn fù)橫跳，拉扯痛苦。
而一路好牌??打亂(dǎ luàn)，人生越走越窄，暗淡無(wú)光沒(méi)前途的(de)廢柴中年，可能連那些大大咧咧，沒(méi)心沒(méi)肺的(de)心態(tài)好，都是用盡全力的偽裝(wěi zhuāng)和自我暗示，假裝不在意。
被社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)一次(yī cì)又一次衡量judge后的質(zhì)疑和否定(fǒu dìng)，也會(huì)讓樂(lè)觀性格好的女主(nǚ zhǔ)，自我懷疑和難過(guò)：
都已經(jīng)這么平庸(píng yōng)和失敗了，有資格無(wú)憂無(wú)慮嗎？
不(bù)完美，不完整，不優(yōu)秀，不順利，所以(suǒ yǐ)就不配一直快樂(lè)嗎？
人要如何有(yǒu)動(dòng)力，維持快樂(lè)？
強(qiáng)烈建議大家完整觀看，我(wǒ)只放入打動(dòng)我的那些金句，來(lái)(lái)打動(dòng)你們：
每當(dāng)我覺(jué)得不安，都覺(jué)得(jué de)我自己錯(cuò)了，但其實(shí)我沒(méi)有(méi yǒu)錯(cuò)，我只是忘了自己是誰(shuí)(shuí)。
失業(yè)生活是思緒與時(shí)間的拉鋸戰(zhàn)(lā jù zhàn)，你還是你，你沒(méi)有變得更糟，你(nǐ)依然在這里，你沒(méi)有走下坡路，你只是(zhǐ shì)辭職了而已，沒(méi)有關(guān)系的。
什么都(dōu)做不了，又怎么樣。有什么好后悔和(hé)擔(dān)心的。
昨天過(guò)去了，明天還沒(méi)來(lái)(méi lái)，今天還是未知。
……
提醒它溫柔地我們(wǒ men)，因?yàn)槲覀兛偸峭浟?，我們一直?yǒu)選擇，人生有可能性。
04 治愈之外
這部劇(jù)的正面角色，難能可貴，都很可愛??，閃耀著(shǎn yào zhe)可圈可點(diǎn)的人性之光。
所以才像一群(yī qún)冬日里抱團(tuán)取暖的小動(dòng)物們(men)，讓人心軟軟的。
尤其是一人分飾(fēn shì)2+2角色的樸寶英，她是真的很可愛??(kě ài)。元?dú)鉂M滿的甜妹。
男主男二，甚至搭把手(bǎ shǒu)的男同事，男閨蜜??，也難能可貴地，讓我(wǒ)覺(jué)得很舒適。
甚至我覺(jué)得是樸珍榮(pǔ zhēn róng)和劉慶秀所有角色里，我最喜歡(xǐ huān)的人設(shè)。
是的，雖然沒(méi)有簡(jiǎn)單粗暴(cū bào)，拯救女主于危難，但依然讓人心動(dòng)(xīn dòng)。
這才是觀眾想要看到的糖，到(dào)現(xiàn)在吻??戲都沒(méi)一場(chǎng)，依然嘴角(zuǐ jiǎo)上揚(yáng)。
同時(shí)，韓劇又又又塑造了(le)比較夢(mèng)幻的男性角色，不過(guò)群像的(de)角色塑造都很好，這是編劇的(de)功底。
樸珍榮可愛??呆萌好rua的有種小(xiǎo)動(dòng)物帶來(lái)的安心感，沒(méi)有任何攻擊性(gōng jī xìng)，情緒穩(wěn)定又靠譜。
角色不要上升真人(zhēn rén)。
沒(méi)想到有一天，我用這句話，不是為了(wèi le)替演技逆天的變態(tài)反派演員開脫(kāi tuō)，而是那些披著角色濾鏡，享受名利(míng lì)后的社會(huì)敗類。
嗯就是金秀賢等(děng)。
所以我之前，現(xiàn)在和以后，提及的(de)喜好只討論作品觀感，不為遙遠(yuǎn)(yáo yuǎn)的虛擬的任何人做背書??，沒(méi)有意義(yì yì)。
這部劇質(zhì)量很好，演技，劇本和(hé)導(dǎo)演處理的氛圍和節(jié)奏，能讓(ràng)人沉浸觀看。
導(dǎo)演：《雖然是精神病但(dàn)沒(méi)關(guān)系》《都市男女的愛??情法則》《嫉妒的化身(huà shēn)》《海德哲基爾與我》《幽靈》
編?。骸段逶?wǔ yuè)的青春》
都是我喜歡的作品(zuò pǐn)。
劇集已經(jīng)過(guò)了三分之一，很穩(wěn)定。
也(yě)會(huì)有爭(zhēng)議，包括被大家質(zhì)疑了(le)一下合理性的性騷擾加害者的設(shè)定，我(wǒ)都覺(jué)得挺好。
我不劇透這個(gè)(zhè ge)設(shè)定，但我要強(qiáng)調(diào)，女主不管因?yàn)?yīn wèi)什么原因，沒(méi)有防備心，結(jié)果被背刺(cì)，被傷害，都不要從受害者為什么受害(shòu hài)找任何原因和責(zé)任。
永遠(yuǎn)不要質(zhì)疑(zhì yí)受害者的行為，不要總是規(guī)訓(xùn)受害者要(yào)怎么完美，錯(cuò)誤的根源，永遠(yuǎn)是加害者(jiā hài zhě)，沒(méi)有其他。
05 未完待續(xù)
最近身邊有朋友接二連三(jiē èr lián sān)地裸辭，原因很多很復(fù)雜，不過(guò)就是失望(shī wàng)慢慢累積到了臨界值。
但不約而同，大家都(dōu)選擇了，世界??這么大，我先去(qù)看看。
男主和男二都邁出了這(zhè)一步，被職場(chǎng)攪和地痛不欲生的兩位(liǎng wèi)女主，應(yīng)該也會(huì)走出這一步。
喜聞樂(lè)見(xǐ wén lè jiàn)，我們喜歡看這種故事，就是很需要(xū yào)一些正面的例子帶來(lái)的能量。
恰如(qià rú)最近能平復(fù)，能積極一些的我(wǒ)自己，此刻想要做的事：
脫軌，自由(zì yóu)，想要試試人生的容錯(cuò)率，而不是(bú shì)小心翼翼，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，瞻前顧后。
生存很重要，工作不好(bù hǎo)找，壓力大問(wèn)題不少，但沒(méi)什么比(bǐ)自己的身心健康更重要的了。
我(wǒ)想相信：
人生的容錯(cuò)率，大著呢(ne)。
作者：年讀120+本書??，兩大視頻網(wǎng)站入駐作者(zuò zhě)。
用刻意練習(xí)寫出多平臺(tái)50w+，用愛??發(fā)電(fā diàn)。立志通過(guò)寫作改變?nèi)松?，?jiān)持工作、娛樂(lè)(yú lè)、閱讀、寫作和自我提升五不誤。
愿意寫(xiě)深度思考劇評(píng)+書??評(píng)的娛樂(lè)生活雜博(zá bó)。
百家號(hào)/頭條/讀書??賬號(hào)@蕓淡風(fēng)傾愛??讀書??(dú shū)，影視劇評(píng)賬號(hào)@蕓淡風(fēng)傾。公眾號(hào)/7D影院(dòu bàn)@蕓淡風(fēng)傾，微博@蕓淡風(fēng)傾_紫薰。
劇照?qǐng)D片(tú piàn)來(lái)源于7D影院詞條，侵刪。
中字cr.@微bo用戶 汐玫依(xī méi yī)，臺(tái)詞截圖來(lái)源于小紅shu@Nini的日記本，已授權(quán)(shòu quán)。
