常常，你可以聽到一個北京人說(shuō)，“我們”的故宮、國貿、天安門怎樣怎樣，聽到(tīng dào)一個上海人說，“我們”的東方之珠、新天地(xīn tiān dì)、外灘怎樣怎樣，或者另一個城市的(de)人自豪的講起“我們”的那么(nà me)廣闊的空間，仿佛一個城市都是(shì)他的世界??。而實際上，我們往往舍不得(shě bù dé)在國貿的商場買一件衣服，舍不得(shě bù dé)在新天地吃一頓有品味的飯(fàn)，在故宮、外灘也只是照照相，向(xiàng)親朋證明到過這些地方。而我們(wǒ men)真實生活的空間還是那些正付著(zhe)按揭的小屋、那快要被拆遷的(de)胡同、弄堂。在這點上，我們或許沒有(méi yǒu)《海上鋼琴師》中的1900看的更加清楚(qīng chǔ)，他一生生活在郵輪上，他不愿(bù yuàn)離開一個讓他感到安定自由、無憂無慮(wú yōu wú lǜ)的空間，他永遠沒有踏上陸地，開啟(kāi qǐ)他的“遠大前程”，在我們看來，他是(shì)自閉的，但是，他也是最清醒(qīng xǐng)的，在最后無比絢爛的死亡中(zhōng)，他走的孤獨而坦然。
1900來到這個(zhè ge)世界??就顯得孤獨，被輕生父母遺棄(yí qì)于郵輪，幸運的是被豪放而(ér)粗魯?shù)腻仩t工丹尼收養(yǎng)，并給他(tā)起了個長而古怪的名字(míng zì)。于是，1900在這艘郵輪的傳奇故事(gù shì)開始了，他漸漸開始長大，漸漸開始(kāi shǐ)觀察外面的世界??，終于，一種叫音樂(yīn yuè)的東西觸動了他的心弦，一位(yī wèi)叫鋼琴的淑女成為他的戀人(liàn rén)。關于他究竟從哪里學會了鋼琴(gāng qín)已經(jīng)不重要，重要的是幾年內(nèi)兩度成為孤兒的他終于獲得了(le)他一生不會拋棄，也不會拋棄于(yú)他的音樂。此后，他伴隨著郵輪(yóu lún)在世界??游歷，他在頭等艙以調皮(tiáo pí)的表演施展著才華，在下等(děng)艙他以更天才的表演施放(shī fàng)著能量，期間有外界的誘惑，有(yǒu)外界的挑釁，他都在一陣陣短暫(duǎn zàn)的波瀾后重新扎根于他生長(shēng zhǎng)的這艘郵輪，哪怕一段隱約萌發(fā)(méng fā)的愛??情也只是讓他心潮更(gèng)澎湃了些，掙扎更劇烈了些(xiē)，他還是愛??那船，還是愛??那臺(nà tái)鋼琴，或者更準確的說他還是(hái shì)對上岸后的世界??感到恐懼。
在我們(wǒ men)看來，1900是孤僻的，是自閉的，是(shì)需要“治療”的，就如他的好友(hǎo yǒu)邁克斯所做的一樣，一再勸說他(tā)去廣闊天地，或許在邁克斯眼中，在(zài)幫他灌制唱片的商人眼中，他們(tā men)都是在幫助1900，都是在治療(zhì liáo)一顆孤獨的靈魂。1900似乎是一個不折不扣(bù zhé bù kòu)的宅男，只是他的宅子顯得(xiǎn de)更大些，但是大不過岸上的世界??，或許(huò xǔ)其實他的宅子更小，只是鋼琴(gāng qín)上的88個琴鍵，他沉浸在自己(zì jǐ)的世界??中，自得而滿足。正如片子(piān zi)最后，他對邁克斯所說，“你知道(zhī dào)琴上88個鍵一個不多一個也不少(bù shǎo)，琴鍵是有限的，但你是無限(wú xiàn)的，在這些鍵上所能創(chuàng)造出來的(de)音樂，那才是無限的，這個我喜歡(xǐ huān)，也是我愿意做的，但是在(zài)舷梯上，擺在我面前的琴鍵有(yǒu)成千上萬，永遠也數(shù)不完的琴鍵(qín jiàn)”，“而在這個無限大的鍵盤上，你(nǐ)根本就無法去演奏”，“天呢，你(nǐ)沒有看見那些街道嗎？有上千條(qiān tiáo)！你怎么去選擇那一個？”。這幾句話(jǐ jù huà)充滿了哲理，我認為原著作者巴里(bā lǐ)科和電影??導演托納多雷講述這樣一個(yí gè)夢幻的故事，不僅僅是為了制造一種(yī zhǒng)很“文藝”的調調，而是闡述某種人生哲理(rén shēng zhé lǐ)。實際上，和1900對無限的恐懼相反，現(xiàn)代人(xiàn dài rén)正是在追逐著無限，我們貪大，貪全(tān quán)，貪廣，房子要住大的，哪怕被(bèi)每月的房貸壓的生活質量下降(xià jiàng)；交際圈要交廣些，哪怕每天疲于奔命于并(bìng)不讓自己愉快的應酬；旅游要走遍(zǒu biàn)世界??，哪怕其實只是疲憊的趕著在(zài)一個又一個景點的人群中拍照(pāi zhào)；炒股也有“不漲到翻倍不痛快(tòng kuài)”，哪怕每天被指數(shù)折磨的大喜大悲。還是(hái shì)看看這個“宅男”1900，反觀自己，其實我們(wǒ men)都是宅男，我們都是在(zài)自己營造的世界??里生活，我們總有(zǒng yǒu)個無形或有形的圈子，但是似乎(sì hū)“開疆擴土”是人的本能，我們總是(zǒng shì)希望這個世界??更大些，更廣些。其實，并不是(bú shì)因為你走遍了這個城市的大街小巷(dà jiē xiǎo xiàng)，你的世界??便擴展到了整個(zhěng gè)城市，哪怕真的這樣，你也只是有(yǒu)了個城市這樣一個更大的宅子(zhái zi)。所以，1900不貪求太多，他一生都(dōu)在一艘船上生活，這是有限的；但是(dàn shì)他一生都有音樂相伴快樂的(de)生活，這是無限的，快樂而自在(zài)的生活才是無限的。正如我們(wǒ men)拼命拓展的交際網(wǎng)永遠是有限(yǒu xiàn)的，但是和其中幾個真正的知己(zhī jǐ)在一起的快樂才是無限的(de)。
1900在郵輪上有自己的快樂，也(yě)伴隨著一些悲傷，但是，快樂從來不是(shì)僅僅以空間的廣度來評判的(de)，就如你有一筆錢，可以買(mǎi)大房子簡裝修，也可以買小房子按照(àn zhào)自己的意愿精裝修（當然，精裝修的意義(yì yì)不是買一堆豪華家俱的堆砌）。1900選擇(xuǎn zé)在一個相對狹小的世界??里精心(jīng xīn)構筑他的世界??，安逸而愉快。而(ér)在我們看來，這樣的小小的快樂永遠(yǒng yuǎn)是“有病”的，就如我們如果看到(kàn dào)一個人沉溺于數(shù)學而廢寢忘食，會認為(rèn wéi)他是一個科學怪人，為他隨時(suí shí)可能的英年早逝而悲哀；如果看到一個(yí gè)人長期執(zhí)著的在農村搞什么(shén me)社會試驗而履受挫折，會認為他(tā)是一個理想主義者，為他干些“不實際(shí jì)”的事情而悲哀。諸如此類的事情還有(hái yǒu)很多，我們總是很自戀，常常看到他人(tā rén)沉浸于一些比較“獨特”的事物而不(bù)問世事而感到“悲哀”，而對他們(tā men)表示不解和“同情”，特別當這些人(rén)甚至為之折壽或是如1900那樣“找死(zhǎo sǐ)”后，更是如此。其實，生活方式本來沒有定義(dìng yì)，其實想想，1900在一艘船上就活的那么(nà me)滋潤，一些人一天到晚在屋子里悶頭看(kàn)武俠小說、漫畫書??就那么快活，我們這些號稱(hào chēng)精神健康，性格樂觀的人卻常常(cháng cháng)無名的不停嘮叨“真郁悶”，這時的(de)我們是不是會突然感到一絲沮喪，而(ér)對宅男們有些羨慕，同時意識到(dào)，其實我們都不過是在自己的(de)世界??里有喜有樂的宅男。 歡迎(huān yíng)關注公眾號：關于電影??兩三事，ID：aboutfilms
