從黃建新《黑炮事件》看80年代文化(wén huà)現(xiàn)實(shí)與知識分子境遇
一. 八十年代,“文革”后(hòu)崛起的第五代導(dǎo)演對歷史的個(gè)人化(gè rén huà)重寫,如《紅高粱》、《霸王別姬》、《孩子??王》,紛紛以寓言(yù yán)化傾向呈現(xiàn)了他們眼中對特殊(tè shū)時(shí)期歷史與民族困境之思考;而(ér)1986年由黃建新指導(dǎo)的《黑炮事件(shì jiàn)》則與盛行的理想主義氛圍和宏偉(hóng wěi)視角有所不同,它以多內(nèi)景、小聚焦(jù jiāo)、色彩濃重卻冷靜荒誕甚至錯(cuò)愕的(de)現(xiàn)實(shí)批判意義,顯得獨(dú)樹??一幟、矛頭尖銳,以(yǐ)喜劇外衣書??寫80年代知識分子本身的困境(kùn jìng)與悲劇,也給大家長式殘存的(de)文革話語以冷嘲。
影片改編自張賢亮小說(xiǎo shuō)《浪漫的黑炮》,講述了礦場科技工人(gōng rén)趙書??信給一起下棋的朋友發(fā)電報(bào)(fā diàn bào)找“黑炮”,而被上級調(diào)離職位調(diào)查(diào chá),黨委拒絕讓他為德國派來(lái)輔助安裝WD機(jī)器的科技公司負(fù)責(zé)人漢斯(hàn sī)做技術(shù)翻譯,取而代之的旅游翻譯馮(féng)良才專業(yè)性不足,導(dǎo)致安裝故障,工廠損失(sǔn shī)百萬。最終被黨委領(lǐng)導(dǎo)責(zé)怪的趙(zhào)書??信卻只無奈、說自己“再也不(bù)下棋了”。
關(guān)于《黑炮事件》,“趙書??信之(zhī)性格”引發(fā)社會(huì)討論,筆者更從黨委(dǎng wěi)及工廠、“家長”及知識分子等諸多人物(rén wù)對立中見到市場經(jīng)濟(jì)受到意識形態(tài)權(quán)力制約(zhì yuē)時(shí),所有人的不安。導(dǎo)演巧妙地在(zài)這件事件中安插了許多80年代中后期(zhōng hòu qī)社會(huì)文化圖譜,讓影片極具現(xiàn)實(shí)感與(yǔ)話題性。后現(xiàn)代的畫面色彩“對沖”、布局(bù jú)的風(fēng)格化、倒敘而多視點(diǎn)的敘事(xù shì)手法等等,都賦予了電影??藝術(shù)上(shàng)的強(qiáng)烈先鋒性,使得欣賞影片更(gèng)如置身裝置藝術(shù)博覽會(huì)中,視覺隱喻(yǐn yù)建立了尤為鮮明的場域。 《黑炮事件(shì jiàn)》與文化、社會(huì)及個(gè)人的聯(lián)系獲得(huò dé)大眾共鳴的同時(shí),也奠定著導(dǎo)演(dǎo yǎn)黃建新的獨(dú)特風(fēng)格與鮮明立場。本文(běn wén)將從美學(xué)特征、人物形象與權(quán)力結(jié)構(gòu)(jié gòu)、社會(huì)現(xiàn)實(shí)等方面,結(jié)合滲透其中的(de)聯(lián)想與比較,來解讀令人“笑得(dé)苦澀”的《黑炮事件》。
二. 解構(gòu)現(xiàn)實(shí):表現(xiàn)(biǎo xiàn)美學(xué)及黑色幽默
《黑炮事件》的重要特色(tè sè),便是多以表現(xiàn)主義手法實(shí)現(xiàn)黑色幽默之效。
藝術(shù)(yì shù)上,表現(xiàn)主義是直接表現(xiàn)內(nèi)心情感而(ér)忽略現(xiàn)實(shí)外設(shè),注重現(xiàn)實(shí)的扭曲,表達(dá)(biǎo dá)一種恐懼甚至罪惡。無論是卡夫卡充滿異化(yì huà)的小說還是康定斯基以運(yùn)動(dòng)中的(de)大色塊點(diǎn)染而成的抽象繪畫,一種(yī zhǒng)以“現(xiàn)代”進(jìn)程作為背景的內(nèi)心外射(wài shè)從情緒化、充滿節(jié)奏與沖突的神秘(shén mì)創(chuàng)作中產(chǎn)生。它與精神分析聯(lián)系緊密(jǐn mì),同時(shí)能提供社會(huì)現(xiàn)實(shí)、人心對社會(huì)(shè huì)現(xiàn)實(shí)的反應(yīng)與解構(gòu)。
《大英百科全書??》對“黑色幽默(hēi sè yōu mò)”的解釋是:“一種絕望的幽默,力圖(lì tú)引出人們的笑聲,作為人類對生活(shēng huó)中明顯的無意義和荒謬的(de)一種反響?!逼渲酗柡瑒?chuàng)作者對滑稽的(de)現(xiàn)實(shí)之嘲諷。這一概念首先在二戰(zhàn)(èr zhàn)后興起于美國,上世紀(jì)七十年代經(jīng)過(jīng guò)譯介進(jìn)入中國,《黑炮事件》以荒誕戲謔(xì xuè)來嘲弄真實(shí)的手法,則與當(dāng)時(shí)(dāng shí)早期八十年代整體風(fēng)格迥異。 (一)黑 首先(shǒu xiān)的反諷在影片開頭:黑色夜空,一道(yī dào)閃電中,趙書??信匆忙跑進(jìn)郵局(yóu jú),遇到兩個(gè)壯漢,又匆匆鼠竄離開。雷電(léi diàn)雨夜,暗色調(diào),猛然的撞見,這是一個(gè)(yí gè)頗具“十七年”(1949-1966)反特片意味的片段,讓人(rén)聯(lián)想到米家山的反特驚悚片《圣保羅(shèng bǎo luó)醫(yī)院之謎》中在閃電中令人發(fā)指的(de)閣樓人形。這大概是一種反諷,趙(zhào)書??信形象的膽小謙讓,稍后將面臨(miàn lín)的冷峻現(xiàn)實(shí)后果,都被一一預(yù)設(shè)(yù shè),懸疑式的開頭何其黑色幽默。
紅 紅色(hóng sè)加橙色的色塊配置,在馬克·羅斯(luó sī)科經(jīng)典的的色域繪畫中占有(zhàn yǒu)一席之地,這些畫帶給人進(jìn)入潛意識的(de)沉浸體驗(yàn),具有壓抑、恐怖、深邃的性質(zhì)(xìng zhì)。影片中,持續(xù)了長達(dá)三分鐘的《阿里巴巴(ā lǐ bā bā)》表演,無疑是通過殷紅、晃動(dòng)的燈光(dēng guāng)色調(diào),給人表現(xiàn)主義的眩暈、煩躁感(gǎn):舞臺上,舞女以各種舞姿配合熱情(rè qíng)放歌的歌手,鏡頭從不同角度切過來(qiè guò lái),反應(yīng)鏡頭時(shí)刻展示觀眾被舞臺吸引(xī yǐn)、與之互動(dòng)的狂歡場景;更值得注意(zhí de zhù yì)的是舞臺背景是一個(gè)漩渦結(jié)構(gòu)(jié gòu)、不斷嵌套的黑白長方形幾何圖案,給(gěi)人被推向深淵的錯(cuò)覺,此種線條(xiàn tiáo)的是現(xiàn)代繪畫中取消“平面性”的(de)表達(dá)法。聳動(dòng)暴露的舞女與觀眾“窺視(kuī shì)”之眼相映成趣,這種前衛(wèi)、奔放隨著80年代改革開放(gǎi gé kāi fàng)而逐漸進(jìn)入,給國人新鮮與亢奮(kàng fèn),而紅色象征黨政、“文革”時(shí)期的極(jí)“左”經(jīng)驗(yàn)。
黃建新將其形容成(chéng)“危機(jī)暗示”,提示了我們“表現(xiàn)”的實(shí)質(zhì)(shí zhì)內(nèi)核:“阿里巴巴”打開了四十大盜的寶藏(bǎo zàng),卻時(shí)刻提心吊膽著他們的歸來;這(zhè)便與謝晉“文革反思三部曲”等直截了當(dāng)(zhí jié liǎo dàng)的“舉證”敘述有所區(qū)別,而是以其滲透(shèn tòu)在環(huán)境中的的風(fēng)格來表現(xiàn)(biǎo xiàn)。
同時(shí),我不禁覺得,“阿里巴巴”舞臺場景與(yǔ)米家山在1988年所拍《頑主》中(zhōng)的T臺時(shí)裝秀形成一種“同構(gòu)”,在那個(gè)(nà ge)魔幻現(xiàn)實(shí)場景中,京劇角色、滿清遺老(yí lǎo)、五四青年、解放軍、國民黨軍官、紅衛(wèi)兵、模特、健美(jiàn měi)人士等各種文化元素、身份主體被(bèi)并置,而滑稽地和諧而進(jìn)入狂歡(kuáng huān)共舞,成為觀眾消費(fèi)對象的同時(shí),提示(tí shì)出:他們立場的對立本身有其(qí)喜劇性在,而八十年代當(dāng)下的青年(qīng nián)正進(jìn)入新潮與自由,甚至抹除了(chú le)階級對立的意識——與之相對、可笑(kě xiào)的是,《黑炮事件》中周玉珍、武克功等(děng)代表著文革時(shí)期斗爭話語殘留的大家(dà jiā)長們卻依然固執(zhí)地以當(dāng)年的視角(shì jiǎo)來曲解知識分子,生怕任何“右派”被遺漏(yí lòu)。
當(dāng)然,影片這種紅色的提示在多處(duō chù)顯現(xiàn):紅色電話、紅色小轎車、李任重房間(fáng jiān)紅色燈光、飯店的紅色布景等等,同樣(tóng yàng)具有焦躁不安的情緒暗示作用。
白(bái) 另一頗具意味而且經(jīng)典的便是(biàn shì)幾次開會(huì)的長鏡頭。純白大會(huì)議室,白色(bái sè)墻壁、桌布、純凈水、黨委們白色襯衫,諸多(zhū duō)布置凸顯了“白”:無瑕疵、嚴(yán)肅、莊重(zhuāng zhòng)、乏味、緊張;另有會(huì)議室盡頭一面充滿鏡頭(jìng tóu)的大鐘矚目,顯得逼仄;唯有人們的(de)頭發(fā)、鐘表指針盤是黑色,黑白構(gòu)成(gòu chéng)單調(diào)與對沖。這樣后現(xiàn)代的場景不(bù)存在于真實(shí)的八十年代的政府會(huì)議室(huì yì shì)中,卻以其“科幻”的風(fēng)格化裝置(zhuāng zhì)效果提供了有張力的提示與(yǔ)反諷:主持者冠冕堂皇、無效率的黨委會(huì)議(huì yì),并不能解決問題還人公正。
“會(huì)議”話語(huà yǔ)在黃建新另一部以“趙書??信(shū xìn)”為主角的“科幻”片《錯(cuò)位》中出現(xiàn)(chū xiàn),這時(shí)的趙書??信已從被權(quán)力(quán lì)控制者轉(zhuǎn)為了權(quán)利的共享者,無法忍受(wú fǎ rěn shòu)過多很對無聊的會(huì)議,制造出可供(chū kě gōng)自己剝削的機(jī)器人代替自己開會(huì),最終(zuì zhōng)影片卻揭示了這一機(jī)器人身上(shēn shàng)有著異化的人已喪失的人性(rén xìng),可謂是對《黑炮事件》的呼應(yīng)承接(chéng jiē)。對黨政會(huì)議的諷刺,由長鏡頭的(de)時(shí)間效果、鏡頭擺放的廣角平視、色調(diào)(sè diào)的純白緊張,而凸顯出來。劇情上(shàng)也確實(shí)是,這些會(huì)議留給渴望幫助(bāng zhù)趙書??信的經(jīng)理人李任重萬般無奈。
特寫(tè xiě)與蒙太奇 一些特寫或者蒙太奇或反應(yīng)(fǎn yìng)鏡頭有著反諷效果。在眾人圍坐、發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)WD安裝失誤的房間,作為反應(yīng)鏡頭,鏡頭(jìng tóu)不斷地切換到吹動(dòng)的電風(fēng)扇特寫(tè xiě),在悶熱、焦慮的人群中顯出煩人(fán rén)的滑稽感。又或是會(huì)議室的煙灰缸(yān huī gāng)、無聊時(shí)的繪畫、擺放成六角形的(de)火柴等物件特寫,直指無人用心開會(huì)(kāi huì)。煤礦廠大型機(jī)器的運(yùn)作,呈現(xiàn)中國(zhōng guó)工業(yè)化的現(xiàn)狀,更多提示了人(rén)與機(jī)器的對比與關(guān)系,暗示“國家機(jī)器(guó jiā jī qì)”與人在其中的無妄之災(zāi);而陽光(yáng guāng)下,人與機(jī)器的影子同構(gòu)也(yě)是巧妙的。另有多處的車流外景(wài jǐng),以及結(jié)尾處連續(xù)出現(xiàn)的十二個(gè)不同角度(jiǎo dù)方位的落日鏡頭,給人時(shí)間的(de)尺度感,以及城市的聲聲不息,但是(dàn shì)這些格外匆忙或者寧靜的事物中(zhōng),暗色的橙黃同樣提供著與趙工(zhào gōng)命運(yùn)相似的哀傷。
這些鏡頭普遍是(shì)通過特寫及跳切完成的,屏幕閃爍(shǎn shuò)的瞬間如讀圖式地給予我們(wǒ men)各類的信息;對話中,人物反應(yīng)鏡頭(jìng tóu)的來回跳切將也以他們五官(wǔ guān)生動(dòng)的表演將黨委層面、工廠管理者(guǎn lǐ zhě)層面、工人層面與知識分子層面的矛盾(máo dùn)與個(gè)性呈現(xiàn)開來。
象征隱喻 當(dāng)然,在(zài)黑色幽默的對面,影片也穿插著一些救贖(jiù shú)現(xiàn)實(shí)的溫馨,是有其特點(diǎn)的(de)。一些場景中的群演角色,用某種(mǒu zhǒng)人或物品傳遞情緒,給人印象(yìn xiàng)深刻的是孩子??。趙書??信女友劉玉梅(liú yù méi)與女兒??在溫暖的房間為他(tā)包餃子;李任重、趙書??信花園見面(jiàn miàn)時(shí),玩皮球的孩子??們作為背景(bèi jǐng)形成反差,皮球滾到了李任重腳邊,被(bèi)他彈回去;趙書??信在得知自己被(bèi)“黑炮”事件誤解后,悲傷地走進(jìn)教堂,站(zhàn)在門口,小女孩??吃著棒棒糖對趙(zhào)書??信微笑,趙書??信也對她溫暖(wēn nuǎn)笑笑;影片最后玩多米諾骨牌??的孩子??對(duì)趙書??信做了鬼臉,又笑了(le)出來?!昂⒆??”在這部影片中扮演著脫離(tuō lí)社會(huì)話語、純潔無辜而又頗具“善意(shàn yì)”的角色,就像是一個(gè)個(gè)隱形的天使(tiān shǐ),在有些糟糕的境遇下回他以(yǐ)信任。而趙書??信本人,是一個(gè)有些(yǒu xiē)麻木卻善良的老好人,受到哄騙與(yǔ)不公卻將就,笑了出來;趙工(zhào gōng)的笑與孩子??的笑皆是(shì)出于人類微笑的本性,但相異之處(zhī chù)卻在于趙工提供的笑中帶淚(dài lèi),這是有價(jià)值的悲喜劇特征。
影片(yǐng piàn)最后的場景很具有象征意味:小男孩??(xiǎo nán hái)們在草??地上擺放磚塊,多米諾骨牌??倒下(dǎo xià)的場景,既像是這一層一層的(de)誤會(huì)逐漸壓垮了被蒙在鼓里的趙(zhào)書??信、導(dǎo)致了WD安裝不順;又像是通過(tōng guò)孩童們無知的游戲,與現(xiàn)實(shí)中(zhōng)蒙受苦難的知識分子產(chǎn)生反諷對立。最后(zuì hòu)趙書??信把糖給了孩子??,離開(lí kāi)多米諾牌??陣,在此處,青青草??地黃昏天空(tiān kōng),脫離了人造的表現(xiàn)美學(xué),唯有磚塊(zhuān kuài)的擺放是有人為意義的,而(ér)前面的緊張感也被淡去,可以說(shuō)是一個(gè)溫和、有給人些許難過(nán guò)的樸實(shí)收束,非常自然。
倒敘手法 影片(yǐng piàn)敘事中的倒敘,穿插著不同視點(diǎn)的(de)回憶:漢斯與趙書??信初次合作視點(diǎn)(shì diǎn)、漢斯第二次來中國與馮良才合作(hé zuò)視點(diǎn),同時(shí)以李任重最后在打字機(jī)(dǎ zì jī)前敘述故事的視點(diǎn)結(jié)合他客觀(kè guān)卻內(nèi)容諷刺的畫外音作為主線,徐徐(xú xú)展開。這種邏輯順序的敘事手法幫助(bāng zhù)故事展開地更具戲劇效果,因果并(bìng)不凌亂,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。 《黑炮事件》電影??整體(zhěng tǐ),可謂是荒誕中的現(xiàn)代裝置藝術(shù)(yì shù)與自然人情的融洽結(jié)合,表現(xiàn)與(yǔ)再現(xiàn)、陌生化與通感化在不同的(de)場景提供了相應(yīng)的效果。在需要(xū yào)表意時(shí)解構(gòu)了現(xiàn)實(shí),同時(shí)突出了(le)現(xiàn)實(shí)的荒謬可悲。 三. 苦澀的笑(xiào):80年代知識分子之形象、“乖離感”與命運(yùn)(mìng yùn)
影片中趙書??信的形象是鮮明(xiān míng)的。種種大型工廠場景給人以陌生的(de)疏離,體現(xiàn)趙工成為了在高大機(jī)器(jī qì)、煤礦堆中拼命認(rèn)真工作的“零件”,然而(rán ér)卻并不受到組織的信任,趙工(zhào gōng)檢查零件的鏡頭與其命運(yùn)讓人(rén)感到惋惜。對外,趙書??信在漢斯面前(miàn qián),自信、穩(wěn)重、智慧,在發(fā)現(xiàn)與國家利益(lì yì)相關(guān)時(shí),堅(jiān)定而厲聲地要求對方(duì fāng)承認(rèn)錯(cuò)誤;但黑炮事件整個(gè)過程中,對內(nèi)(duì nèi),我們聽不見他對組織行為的任何(rèn hé)反抗之聲或不滿,他被調(diào)離職位(zhí wèi)卻依然熱心負(fù)責(zé)地理解組織安排(ān pái),他將領(lǐng)導(dǎo)送給自己煙和糖(táng)認(rèn)為是黨對自己的認(rèn)可與(yǔ)關(guān)懷,他甚至在結(jié)尾不該負(fù)責(zé)卻(què)受到訓(xùn)斥時(shí)只無奈地說自己以后(yǐ hòu)不再下棋,在結(jié)尾留下了苦澀的(de)笑。我們從中見到八十年代,受到意識形態(tài)規(guī)約(guī yuē)的、逆來順受、懦弱謙遜的知識分子形象。
我(wǒ)認(rèn)為主角趙書??信對黑炮事件的(de)感受應(yīng)當(dāng)是村上春樹??筆下的“乖離感(gǎn)”——沒有能力將不合常規(guī)的事物合理化(hé lǐ huà),而產(chǎn)生的一種奇怪感覺。一顆關(guān)于(guān yú)棋子的電報(bào),竟然被提心吊膽的“冷戰(zhàn)(lěng zhàn)思維”懷疑、調(diào)查到如此地步,這對于(duì yú)觀者帶來了戲劇中的惶恐,對于(duì yú)主角本人帶來的是信任危機(jī)與對(duì)自身的無力。電影??將這種錯(cuò)位的(de)“乖離感”呈現(xiàn)于大眾,試圖以這種(zhè zhǒng)感覺揭示、反省知識分子悖謬的命運(yùn)與(yǔ)性格:他既非“右派”,又無別的(bié de)什么辮子,生活的環(huán)境也已是(shì)知識分子開始真正成為時(shí)代精英的歷史(lì shǐ)新時(shí)期。 卻在市場經(jīng)濟(jì)的體系中(zhōng),失去了技術(shù)與知識帶給他的(de)話語權(quán),反而受制于權(quán)力、意識形態(tài)的規(guī)訓(xùn)。
這(zhè)一系列烏龍事件的表征下,隱藏著(zhe)是“文明與愚昧”和“權(quán)力結(jié)構(gòu)”的(de)反思:以周玉梅為代表的老一派(yī pài)黨政干部不懂技術(shù),卻保留著文革(wén gé)斗爭時(shí)的一套頑固話語,甚至以(yǐ)身份占據(jù)著“不講道理”的控制地位;而(ér)以李任重為代表的開明知識分子對(duì)知識分子有理解與認(rèn)同感,懷有正義與(yǔ)理智,卻身為經(jīng)理而沒有實(shí)質(zhì)權(quán)力(quán lì)越過黨委做決定;于是,夾在中間(zhōng jiān)的趙書??信徹底失去了被拯救(zhěng jiù)的機(jī)會(huì)。這也是中國現(xiàn)實(shí)對(duì)“知識即權(quán)力”這一西方話語的悖謬(bèi miù)。
影片以此達(dá)到反諷:掌握新鮮知識者卻(què)不具備引導(dǎo)頑固話語反思、改正的(de)能力。這讓我聯(lián)想到1986年楊延晉(yáng yán jìn)執(zhí)導(dǎo)的電影??《T省的八四、八五年》中(zhōng)顯示的黨大還是法大之爭,影片中(zhōng)廠長程戈到法院狀告黨委以權(quán)代法,在多方(duō fāng)糾結(jié)后雖然勝訴,卻在回到廠內(nèi)(chǎng nèi)后被黨委免職,這其中黨委組織(zǔ zhī)的權(quán)力與《黑炮事件》中呈現(xiàn)了(le)相似的壓制性,也強(qiáng)調(diào)“健全法制”對黨和國家(dǎng hé guó jiā)刻不容緩。
影片對知識分子命運(yùn)反思所呼吁(hū yù)的思路,正如惦棐老師?????所說,我們(wǒ men)需要關(guān)注當(dāng)代文化思想背景中自1978年(nián)的三大命題:一、“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理(zhēn lǐ)的唯一標(biāo)準(zhǔn)”的討論發(fā)端;二、“人的(de)重新發(fā)現(xiàn)”和“人的本質(zhì)”的深人(shēn rén)探討;三、對時(shí)代的精英——知識分子社會(huì)(shè huì)地位和歷史使命的宏觀反思。
十年“歷史(lì shǐ)倒退”之后,鄧小平在撥亂反正時(shí)提出的(de)“實(shí)事求是”原則,這才指引人們關(guān)注知識分子受到(shòu dào)戕害的境遇。而影片中趙書??信(shū xìn)對內(nèi)的唯唯諾諾正揭示了:知識分子在(zài)長期的政治上“被批判”后,紛紛(fēn fēn)地接受并認(rèn)同了這一悖謬(bèi miù)的邏輯,而產(chǎn)生了“認(rèn)同的混亂(hùn luàn)”;同時(shí),延續(xù)在中華民族血??脈中的儒家思想(rú jiā sī xiǎng)使得其雖然對外展現(xiàn)英雄愛??國的(de)品格與勇力,卻對內(nèi)仍舊保持著(zhe)“驚人”的奴性。 于是,作者對這種畸形(jī xíng)而生的文化心態(tài)開啟了重新啟蒙(qǐ méng)的吶喊,要求他們的主體性被認(rèn)同(rèn tóng),更重要的是在他們自己身上(shēn shàng)恢復(fù)、醒悟。這便是我眼中《黑炮事件(shì jiàn)》最重要的社會(huì)意義。 四. 黃建新(jiàn xīn):“忠實(shí)的時(shí)代之子”
黃建新與第五代(dì wǔ dài)導(dǎo)演整體性的對于文革時(shí)期的經(jīng)典化(huà)反思敘事風(fēng)格相異,就如戴錦華(jǐn huá)所說:黃建新似乎亦不善于營造(yíng zào)歷史的寓言,或民族的神話。他(tā)始終是他所觀照的都市人中(zhōng)的一個(gè),他不能、也不愿漫不經(jīng)心旁觀(páng guān)著街市上的人流。 于是,我們從(cóng)黃建新?lián)诫s幽默痛楚的特殊關(guān)照(guān zhào)與不斷帶來的“震驚體驗(yàn)”中,勾勒(gōu lè)出外表與眾生“間離”、卻實(shí)則(shí zé)是充分內(nèi)省后的現(xiàn)實(shí)主義。 他在(zài)作品中觀察著城市的形成,尤其(yóu qí)是在黑炮事件中突出的,將(jiāng)工業(yè)現(xiàn)代都市的造型作為戲劇性情節(jié)(qíng jié)的前景——這體現(xiàn)正在人們在大(dà)機(jī)車周圍的全景談話、趙工在煤堆(méi duī)上丟下棋子、車間機(jī)器的轟鳴和(hé)經(jīng)過人們面前的大卡車——這些大量的(de)缺乏人在場的空鏡頭,留給我們(wǒ men)“情節(jié)部的縮小與情緒部的(de)延伸”而將影片真正的戲劇性建立(jiàn lì)在現(xiàn)代都市空間與“村落”式人際關(guān)系(rén jì guān xì)群落的不諧與沖突之上。 在當(dāng)時(shí)(dāng shí),他的作品被人們著眼于“現(xiàn)實(shí)主義”荒誕(huāng dàn),卻忽略了其實(shí)這就是荒誕的(de)現(xiàn)實(shí);于是,八十年代后期追隨“黑炮”而來的(de)一系列“荒誕”電影??很少有接近《黑炮事件(shì jiàn)》的高度。
黃建新著眼于“當(dāng)下”的社會(huì)(shè huì)癥候,而第五代如張藝謀、陳凱歌普遍著眼于(zhuó yǎn yú)“重寫歷史”與“尋根”。無論是《黑炮事件》里(lǐ)趙書??信的不被信任,還是《錯(cuò)位(cuò wèi)》中趙書??信成為政治精英卻作為(zuò wéi)“權(quán)力的輪子”的恐懼感,或是八八年《輪回(lún huí)》中對商業(yè)大潮的迷茫與困境(kùn jìng),九十年代《背靠背臉對臉》中難實(shí)現(xiàn)的(de)副館長“轉(zhuǎn)正”,都展現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)空間(kōng jiān)里人們置身于變革中的幻覺與(yǔ)現(xiàn)實(shí)劣性,他的社會(huì)批判立場使(shǐ)他直接地參與了社會(huì)現(xiàn)代化實(shí)踐(shí jiàn)。既不是《孩子??王》中回到文革時(shí)期支教的(de)場景,也不是《人·鬼·情》對文革時(shí)期(wén gé shí qī)的掠過與失語,黃建新始終將(jiāng)人沉浸于當(dāng)下歷史的體驗(yàn)中,充分體現(xiàn)(chōng fèn tǐ xiàn)體制與人的緊張關(guān)系,并以(yǐ)鮮明幽默的風(fēng)格下了一劑猛藥??(měng yào)。 五. 結(jié)語 所謂荒誕鏡面中的現(xiàn)實(shí)(xiàn shí)關(guān)照,從《黑炮事件》的美學(xué)風(fēng)格與(yǔ)情節(jié)、再到黃建新本人獨(dú)樹??一幟的(de)電影??態(tài)度便可得出。黃建新電影??(diàn yǐng)表現(xiàn)的、黑色的荒誕劇甚至科幻之(zhī)“鏡”,折射出的卻是癥候性社會(huì)現(xiàn)實(shí)(xiàn shí)與知識分子命運(yùn),引起特殊的悲慨。
作者(zuò zhě):李玥涵