買票的時(shí)候看了預(yù)告片，沒有太高(tài gāo)期待，只是覺得電影??改名的過程很(hěn)好玩（原名為“親愛??的媽媽??”，很多網(wǎng)友(wǎng yǒu)去批評(píng)制作方，改為了“出走的決心(jué xīn)”）
看完卻意外驚喜，第一感受是(shì)，詠梅的演技太好了，她飾演的女主(nǚ zhǔ)（李紅）一出現(xiàn)，說話的語氣、速度和(hé)神情，就看得出還原了蘇敏阿姨。
第二(dì èr)感受是，制作方的真誠和用心。
電影??(diàn yǐng)的很多細(xì)節(jié)都處理得很棒。比如(bǐ rú)，女兒??給上路之后的媽媽??打電話，女兒??(nǚ ér)這邊是夜晚，她看起來有些疲憊，也許(yě xǔ)孩子??們剛吃完飯，剛?cè)胨??。而媽媽??(mā mā)這邊陽光燦爛，她穿著女兒??送的紅(hóng)裙子，站在山水之間。一個(gè)白天，一個(gè)(yí gè)黑夜，這樣細(xì)節(jié)的對(duì)比，不僅僅是隱喻(yǐn yù)。在我今年開車去了云貴地區(qū)(dì qū)之后，才知道兩個(gè)小時(shí)的時(shí)差，在(zài)傍晚6點(diǎn)的夏天，烈日可以有多(duō)耀眼。
我是河南人，在鄭州讀的(de)大學(xué)，影片里的街道和馬路讓(ràng)我倍感熟悉，也讓我多次深呼吸(shēn hū xī)，因?yàn)槟且彩俏页鲎叩牡胤?dì fāng)。
片頭一開始女婿吐槽挖路，也是(shì)鄭州那些年的常態(tài)?！班嵵萼嵵?，天天(tiān tiān)挖溝”這是我讀大學(xué)時(shí)老師?????(lǎo shī)掛在嘴邊的順口溜，因此，在鄭州(zhèng zhōu)的幾年里，我腦子里就想好(hǎo)了無論如何都不會(huì)留在鄭州生活的(de)念頭。2015之后，我也確實(shí)沒再回(huí)鄭州生活過，唯一的兩次都匆匆(cōng cōng)而過，一次是我媽出車禍，我(wǒ)去醫(yī)院看她，待了一晚。另(lìng)一次是高中女同學(xué)結(jié)婚??，我去參加(cān jiā)她的婚禮，也只待了一晚(yī wǎn)。
于是，片子里出現(xiàn)2016年的鄭州、1982年(nián)的鄭州，為我補(bǔ)齊了未見(jiàn)過的城市切片。口音、場(chǎng)景、生活的(de)細(xì)節(jié)都是我熟悉的，而入片子(piān zi)中一樣出走的女人??，我卻極少(jí shǎo)見到。
觀影的兩小時(shí)里，我一直(yì zhí)在想：“在人口超過1億的河南(hé nán)，這樣出走的女人??有多少個(gè)呢(ne)？”
至少我媽媽??，是沒能出走的女人??(nǚ rén)。
看電影??的時(shí)候，我一直想起我(wǒ)媽媽??。當(dāng)一個(gè)女人??像片子里的(de)女主一樣被生活困住，她卻拼命(pīn mìng)說服自己在“享?！保幌氤鲎?，她(tā)的女兒??又是怎么樣呢？
我一邊(yī biān)看著電影??劇情的發(fā)展，一邊回想這些(zhè xiē)年我和媽媽??的生活。
我想起(xiǎng qǐ)，我哥哥結(jié)完婚之后，孫子還未(wèi)出生，我媽媽??就辭了職，從(cóng)浙江搬回河南，那是我本科畢業(yè)的(de)第一年。她把所有的行李寄回家(huí jiā)，回老家之前，先拐來上?？次?，那(nà)是我在上海工作后，她第一次(dì yī cì)來看望我，也是最后一次。我(wǒ)永遠(yuǎn)記得那個(gè)晚上，十一點(diǎn)半準(zhǔn)備睡??覺時(shí)，我爸(wǒ bà)打來電話，他又喝多了，在(zài)電話那頭對(duì)我媽一頓呵斥和(hé)辱罵。我媽嗯嗯著回應(yīng)，她的(de)反應(yīng)如此輕車熟路，而我徹底崩潰。
這個(gè)(zhè ge)場(chǎng)景在我們過去的生活中發(fā)生(fā shēng)過無數(shù)次，我預(yù)想到，這個(gè)場(chǎng)景在接下來(jiē xià lái)的人生中，還將無數(shù)次重復(fù)，我(wǒ)受夠了這一切，我無法勸四十幾歲的(de)我媽繼續(xù)工作或是繼續(xù)自己的(de)生活，我無法勸她不要愛??自己(zì jǐ)的孩子??，或是放棄自己的丈夫，我(wǒ)自己都剛剛大學(xué)畢業(yè)，我還是一個(gè)他們(tā men)眼里早晚要嫁出去的女兒??，毫無話語權(quán)(huà yǔ quán)，所以，那個(gè)晚上我決定自己先去死(sǐ)，我也確實(shí)這么做了。
那是(shì)我第一次采取自殺的行動(dòng)。
從那之后，我(wǒ)的精神狀態(tài)持續(xù)低落。
我媽回去之后，再也(zài yě)沒有一分錢收入，手里有的錢也(yě)拿去填補(bǔ)了家用。我察覺到她(tā)精神狀態(tài)和經(jīng)濟(jì)狀況的持續(xù)下降，那個(gè)(nà ge)20年前帶著我去商場(chǎng)買上(shàng)千塊衣服眼都不眨的她，在(zài)帶孫子幾年后，走進(jìn)商場(chǎng)負(fù)一樓(yī lóu)買一碗面都舍不得。她四處去撿(jiǎn)礦泉水瓶子、紙箱，排隊(duì)4小時(shí)領(lǐng)一個(gè)粗制濫造(cū zhì làn zào)的圍巾，變得為了錢發(fā)愁，畏手畏腳(wèi jiǎo)，似乎一夜間變成了80歲的老太太，毫無(háo wú)活力和信心。每一年，每一天，我(wǒ)都在想盡辦法讓她有機(jī)會(huì)出來(chū lái)，我嘗試各種借口，比如稱自己抑郁(yì yù)發(fā)作精神狀態(tài)極差，稱自己要結(jié)婚??分手(fēn shǒu)了要手術(shù)，制造種種意外，讓我(wǒ)媽有理由離家?guī)滋?，來外地看?kàn kàn)我。
她越不肯決定“出走”，我的(de)嘗試就顯得越可笑。這場(chǎng)無聲的(de)逃離，變成了我們母女之間更痛苦(tòng kǔ)的枷鎖??。
所以，在我看到電影??里(lǐ)，女主一次次被家人期待著留下來，等(děng)著弟弟結(jié)婚??，等著女兒??長(zhǎng)大，等(děng)著女兒??結(jié)婚??，等著女兒??的孩子??(hái zi)上幼兒園，等著女兒??轉(zhuǎn)正.....我再次(zài cì)感受到無盡的窒息，我太懂(dǒng)那種感受了。
支持媽媽??、心疼媽媽??的(de)這些年里，我背負(fù)著“不懂事”“添麻煩”的壓力(yā lì)，把自己變成了家族罪人，直到去年(qù nián)年底，我再也不想背負(fù)她的命運(yùn)(mìng yùn)，決定自己“先出走”。
因?yàn)槲乙渤?cháng)陷入抑郁，電影??里對(duì)女主抑郁的(de)部分，刻畫得也很自然。黑白畫面的(de)處理、乒乓球聲音的回響，人在抑郁(yì yù)的心理下，對(duì)時(shí)間、聲音和空間(kōng jiān)就是那樣恍惚和失真。其中我覺得(jué de)處理得最好的一段是，她一個(gè)(yí gè)人從醫(yī)院走開，在馬路的梧桐樹??(wú tóng shù)下，對(duì)著陽光捂眼睛的動(dòng)作(dòng zuò)。人在抑郁的時(shí)候，真的連陽光(yáng guāng)都不想看到，覺得陽光刺眼。
電影??的(de)處理十分溫柔，在陽光刺眼的下個(gè)(xià gè)鏡頭，女主就偶遇了自駕游的車隊(duì)(chē duì)，聽說了“自駕游”這個(gè)詞，撿到了(le)象征遠(yuǎn)方的頭巾，種下了一顆希望(xī wàng)的火苗。
是的，人在抑郁的(de)時(shí)候，在被困住的時(shí)候，只需要(xū yào)一個(gè)小小的火苗，也就有了盼頭(pàn tou)。
我們想辦法給自己種一些火苗(huǒ miáo)吧，說不定哪一天，它們就改變了我們(wǒ men)的人生，引領(lǐng)我們找到了真正想要(xiǎng yào)的生活了呢。
片子的開頭，女主是(nǚ zhǔ shì)家庭主婦時(shí)，常常騎著一輛小電動(dòng)車，工作(gōng zuò)和家務(wù)的間隙偶爾多騎幾圈(jǐ quān)，她的人生半徑就只是電動(dòng)車能(néng)到達(dá)的地方。她考駕照的時(shí)候，面對(duì)(miàn duì)教練的嘲諷，對(duì)教練說：“我在(zài)鄭州生活了30年，沒出過鄭州，最(zuì)遠(yuǎn)去了郊區(qū)，我想自駕游，你能(néng)不能好好教會(huì)我開車呢”
我也(yě)想起，2022年我學(xué)駕照的時(shí)候，教練評(píng)價(jià)(píng jià)我：“開車像個(gè)男的”并一再(yī zài)延遲我考試的時(shí)間，不信任我(wǒ)。我想起我在報(bào)名駕校的時(shí)候(shí hòu)也很開心??地跟教練說“我(wǒ)想買一輛房車，想自駕游”，教練用(yòng)嘲諷又酸溜溜的語氣跟全駕校(jià xiào)的人說：“這人的目標(biāo)是買房(mǎi fáng)車呢”
在深夜，女主開車上路，她(tā)沒有再等，甚至不愿等到天亮再(zài)出發(fā)。電影??畫面里女主的車匯入(huì rù)城市的車海，響起油門提速的聲音(shēng yīn)時(shí)，我意識(shí)到這是我第一次(dì yī cì)在電影??院如此享受轟油門的聲音(shēng yīn)，也是第一次為“轟油門聲音能(néng)如此溫柔”這種體驗(yàn)差點(diǎn)落淚。
我想起(xiǎng qǐ)今年的除夕夜，我決定無論如何必須一個(gè)(yí gè)人開車上路，在路上過年。做這個(gè)(zhè ge)決定時(shí)，我也沒有車，在此之前我(wǒ)也沒有太多的長(zhǎng)途自駕經(jīng)驗(yàn)，這輛(zhè liàng)車是我一萬多塊買的二手車，因?yàn)橹?zháo jí)上路，過年期間各個(gè)單位都放假，車牌??都(dōu)沒來得及上，保險(xiǎn)也沒辦，可還是(hái shì)必須要上路走，我記得我媽很(hěn)擔(dān)心我，準(zhǔn)備了一袋一袋吃的(de)，往我車上拎，她偷偷抹了(le)眼淚，我?guī)е恍├⒕魏挽?tǎn tè)，選擇非走不可，在除夕的晚上，一個(gè)人開(rén kāi)著高速，看著窗外的煙花。
那是(shì)我一個(gè)人看過最美的煙花。
除夕(chú xī)那天晚上，一個(gè)人開車上路的自由(zì yóu)和快樂，今晚再次從這部電影??的(de)油門中感受到了。
影片最后，女主隔(nǚ zhǔ gé)著一片湖泊，和30年前的自己遙遙相望(yáo yáo xiāng wàng)，20歲的她坐在卡車上暢想著(zhe)高考、大學(xué)和未來，50歲的她站(zhàn)在分期貸款的小轎車旁，看著曾經(jīng)(céng jīng)的自己。
再活一次。
出走，帶最實(shí)用(shí yòng)的沖鋒衣，同款國產(chǎn)便宜運(yùn)動(dòng)鞋，每次去(qù)加油站加油，說的兩個(gè)字都是(shì)“加滿”。這也是我今年從除夕(chú xī)以來，一個(gè)人上路兩萬公里的真實(shí)寫照(zhēn shí xiě zhào)。
加滿。她還在路上，沒想過停下來(tíng xià lái)，加滿。
最近在和書??店的朋友們(men)一起共讀那不勒斯四部曲，在看到電影??里(lǐ)女主父親，瞞著女兒??辦了退學(xué)(tuì xué)，并嚴(yán)厲呵斥女兒??不準(zhǔn)再繼續(xù)讀書??(dú shū)的時(shí)，想起了同樣因?yàn)榕畠??想(xiǎng)上學(xué)被父親從窗戶外扔下樓(lóu)的莉拉。
《出走的決心》里，每(měi)一次女主的為了自我的掙扎，臉上(liǎn shàng)的神情，也仿佛看到了書??中(zhōng)描述的婚后莉拉的那股勁(gǔ jìn)，那股讓父親、兄弟、丈夫害怕的生命(shēng mìng)里。
以及，她們?yōu)榱颂与x家庭的束縛(shù fù)，在沒得選的情況下，只能選擇(xuǎn zé)走進(jìn)婚姻，進(jìn)行人生的第一次出走嘗試(cháng shì)。
哪怕，在電影??里，已經(jīng)做了暗示(àn shì)，女主和丈夫從一開始就是不同(bù tóng)的人。在下雪天，女主覺得很美(měi)，在室外淋著雪，男人??覺得冷，關(guān)上(guān shàng)了門。女主家里擺放的花瓶和(hé)假玫瑰花，是每一位70后女性都(dōu)會(huì)帶回家這些美麗，我媽也熱衷于買(mǎi)花瓶和假花，在家庭里，女性是(shì)掌管審美的神，男性是潑冷水的(de)掃把星。
看完電影??后，小龍馬(mǎ)和我討論劇情，其中一個(gè)插曲是(shì)，說起片子里女兒??丈夫，貌似看起來還(hái)行，至少比上一輩的丈夫們好多(hǎo duō)了。
我突然想起來，我在看(kàn)易卜生的《玩偶之家》時(shí)，腦子里冒出(mào chū)的第一反應(yīng)是：娜拉的丈夫好像(hǎo xiàng)也沒有太差。等我意識(shí)到(dào)我這個(gè)一瞬間的反應(yīng)時(shí)，我冒(mào)出了一身冷汗。
我究竟是能(néng)忍受多么糟糕的對(duì)待呢？
上上個(gè)世紀(jì)(shàng gè shì jì)的娜拉都能意識(shí)到丈夫的(de)虛偽和自私、冷酷，上個(gè)世紀(jì)的莉拉(lā)也能意識(shí)到人人稱贊的丈夫(zhàng fū)有多少問題，可更多的女性(nǚ xìng)（例如我）到現(xiàn)在還在想：他(tā)好像也沒那么差？
70后的女性(nǚ xìng)都特別厲害，也特別能忍。中國女性(nǚ xìng)能頂半邊天，在70后的這一代似乎(sì hū)更明顯?？伤齻兯坪鯊膩頉]有意識(shí)(yì shí)到她們有多出色，她們也承擔(dān)(chéng dān)著“既是薪酬勞動(dòng)者又是家務(wù)(jiā wù)勞動(dòng)者的女性雙重勞動(dòng)”。到了我們(wǒ men)90后、00后的女性雖然已經(jīng)部分覺醒(jué xǐng)，卻仍保留了一些觀念。比如，我們(wǒ men)太擅長(zhǎng)給男性們合理化了，只要(zhǐ yào)男性不至于低到太太太下限，我們永遠(yuǎn)(yǒng yuǎn)都能包容。
《出走的決心》里，女婿(nǚ xù)給女主負(fù)了車的首付，雖然是(shì)女兒??的提議，女婿同意了拿出一萬多塊(yī wàn duō kuài)錢。小龍馬和我說起這一點(diǎn)(yì diǎn)的時(shí)候，也以此舉例說女婿人(rén)還不錯(cuò)，至少愿意真金白銀的付出(fù chū)，說到如何理解經(jīng)濟(jì)上的復(fù)出(fù chū)，又想起了《父權(quán)制和資本主義》這本書??(běn shū)。
本書??的其中一條書??評(píng)是：
“他只是(zhǐ shì)提供了一顆精子，就想干更(gèng)少的活拿更高的工資(gōng zī)，免費(fèi)享受她的性服務(wù)、家教、家政(jiā zhèng)、后勤和情緒疏導(dǎo)，孩子??還得隨(suí)他姓，性別階級(jí)不要太明顯！”
書??(shū)內(nèi)容的一些摘錄：
1，無論在哪里，男性(nán xìng)對(duì)女性再生產(chǎn)勞動(dòng)的占有，以及對(duì)(duì)再生產(chǎn)勞動(dòng)產(chǎn)物，即孩子??的占有都(dōu)不會(huì)消失。其終極性統(tǒng)治達(dá)成了(le)社會(huì)性的“父權(quán)制統(tǒng)治”。
2，女性的再生產(chǎn)勞動(dòng)(láo dòng)和作為其勞動(dòng)成果的再生產(chǎn)物被(bèi)男性－父權(quán)（patriarch）所占有。而這正是“父權(quán)制(fù quán zhì)”的含義。
3，男性有兩套用來維護(hù)自己(zì jǐ)利益的“父權(quán)制式的策略”。第一個(gè)是(shì)在雇傭勞動(dòng)中排擠女性；第二個(gè)是與(yǔ)男性勞動(dòng)相比，女性勞動(dòng)被看作是(shì)無足輕重的，并將女性關(guān)在封閉(fēng bì)的牢籠里。
4，在近代資本主義社會(huì)中(zhōng)，女性不僅受“資本主義”的壓迫，還受(shòu)“父權(quán)制”的壓迫。
5，給愛??和母性賦予(fù yǔ)象征性的價(jià)值，并將其推向神壇(shén tán)，實(shí)際上是長(zhǎng)久以來榨取女性勞動(dòng)的意識(shí)形態(tài)(yì shí xíng tài)機(jī)制。
6，“愛??”是女性為了調(diào)動(dòng)自己的(de)能量，將丈夫的目的當(dāng)作自己的(de)目的的一種機(jī)制。
“母性”是女性為了(wèi le)極力克制自我需求，通過引發(fā)自我獻(xiàn)身(xiàn shēn)和犧牲精神，將孩子??的成長(zhǎng)看作(kàn zuò)自己的幸福的一種機(jī)制。
7，浪漫愛??情（Romantic Love）也許(yě xǔ)可以將女兒??從“父親的權(quán)力”中(zhōng)解放出來，而另一方面會(huì)使其落入“丈夫(zhàng fū)的權(quán)力”的統(tǒng)治。戀愛??的瘋狂魔力(mó lì)是掙脫“父親統(tǒng)治”萬有引力的離心力，也(yě)是將自己推向“丈夫統(tǒng)治”之下心甘情愿(xīn gān qíng yuàn)的自我放棄。
8，再生產(chǎn)不僅意味著從受孕(shòu yùn)到生育為止的生物學(xué)過程，還包括(bāo kuò)把生下的孩子??撫養(yǎng)成人的全過程(quán guò chéng)，并且這種再生產(chǎn)勞動(dòng)由女性承擔(dān)。家庭(jiā tíng)就是這種父權(quán)制再生產(chǎn)關(guān)系，通過家庭，父權(quán)制(fù quán zhì)再生產(chǎn)關(guān)系本身也毫無疑問地由女性(nǚ xìng)再生產(chǎn)了出來。
9，女人??，她只是生養(yǎng)了(le)一個(gè)貶低自己的生物而已。
10，階級(jí)關(guān)系(guān xì)不僅僅是生產(chǎn)資料的分配，還是女性的(de)分配。婚姻規(guī)則通過分配女性來控制(kòng zhì)再生產(chǎn)。
長(zhǎng)者對(duì)于年輕人和女性的統(tǒng)治(tǒng zhì)是通過對(duì)種籽的管理和聘金(pìn jīn)的管理而實(shí)現(xiàn)的。而年輕男性(nán xìng)通過為年長(zhǎng)男性工作而得到貴重(guì zhòng)財(cái)產(chǎn)，最終自己達(dá)到年長(zhǎng)男性的地位(dì wèi)。女性的地位沒有變動(dòng)，因?yàn)榕允?shì)聘金交換中“被分配的一方”，無法(wú fǎ)成為財(cái)產(chǎn)所有者。
親屬關(guān)系的結(jié)構(gòu)決定了(le)女性的勞動(dòng)成果歸屬于誰，同時(shí)決定了(le)對(duì)于女性的再生產(chǎn)力分娩的再(zài)生物——孩子??的占有。
家庭制共同體：親屬(qīn shǔ)集團(tuán)之中年長(zhǎng)的男性壓榨年輕人和(hé)女性的機(jī)制。
