《楚門的世界??》是一個精心構(gòu)造的(de)俄羅斯套盒，其中至少包含了三層套子(tào zi)：最里面的當(dāng)然是楚門(truman)出演的(de)史上最大真人秀，觀眾是電視??機(jī)前(qián)的酒吧女服務(wù)生，泡澡的糟老頭……整個(zhěng gè)電影??是第二層套子，觀眾是正在寫(xiě)評論的我，所有看過電影??的你們(nǐ men)；第三層套子比較隱晦：它是每個看(kàn)完這部電影??的人內(nèi)心隱隱的(de)擔(dān)憂：我們是否也是“楚門”？我們的(de)命運，是否冥冥中已被一個類似的(de)christof（顯然來自耶穌基督：christ，編劇用心良苦?。┱瓶?，我們(wǒ men)的生活軌跡，是不是已經(jīng)被編碼進(jìn)入(jìn rù)了一個我們無處可遁的程序？而(ér)我們也如可憐的楚門一樣，自(zì)以為掌握了自己的命運，卻枉然(wǎng rán)不知自己只是另一種being目光匯聚下(xià)的戲劇中的一個小丑？

這樣一幅(yī fú)圖景當(dāng)然是相當(dāng)可怕的，這在(zài)奧維爾的《1984》中得到了最細(xì)致、最(zuì)生動的表現(xiàn)。而電影??中的許多(xǔ duō)場景，就是將小說中的文字轉(zhuǎn)化(zhuǎn huà)為視覺，呈現(xiàn)在你我面前：從(cóng)早晨睜開眼睛開始，到著裝洗漱，到出門(chū mén)與碰上的鄰居打招呼，一舉一動已經(jīng)悉數(shù)(xī shù)為無處不在的攝影機(jī)收于眼底。楚門的(de)的許多鏡頭，都呈現(xiàn)在一個封閉(fēng bì)的“框”中，那是無處不在的攝像頭(shè xiàng tóu)反映的鏡像，代表著凝視、偷窺和(hé)控制。沒錯——Big Brother is watching you!于是我們可以想象，當(dāng)楚門在(zài)汽車??里收聽到導(dǎo)演指揮調(diào)度演員的(de)聲音，內(nèi)心有多么驚惶——一種巨大的(de)、無形的外力已經(jīng)把個人的私密(sī mì)徹底置于監(jiān)控下，人的存在并(bìng)不服務(wù)于人本身，而成了外力(wài lì)控制的對象！

你當(dāng)然可以把這種(zhè zhǒng)外力理解為極權(quán)政治力量，但米歇爾(mǐ xiē ěr)·福柯告訴我們，控制/統(tǒng)治不僅僅存在于(yú)極權(quán)社會，而是“機(jī)構(gòu)化”于現(xiàn)代社會(shè huì)的全部方面。理性的主體和客觀(kè guān)的知識，都不過是現(xiàn)代性（modernity）的產(chǎn)物(chǎn wù)，是在特定社會歷史條件下權(quán)力(quán lì)控制的結(jié)果。在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》一書??中(yī shū zhōng)，?？略敿?xì)地考察了監(jiān)獄對于"規(guī)訓(xùn)(guī xùn)機(jī)制"在社會中廣泛存在的譬喻(pì yù)。與學(xué)校、工廠和軍隊不同，監(jiān)獄必須(bì xū)對受規(guī)訓(xùn)者的所有方面全面負(fù)責(zé)，包括(bāo kuò)身體訓(xùn)練、勞動能力、日常行為、道德態(tài)度、精神(jīng shén)狀況；監(jiān)獄是一種封閉的規(guī)訓(xùn)，沒有(méi yǒu)受到外界干擾，沒有任何內(nèi)部的斷裂(duàn liè)，直至目標(biāo)實現(xiàn)。因此，監(jiān)獄是一種不停頓(bù tíng dùn)的規(guī)訓(xùn)。然而，現(xiàn)實中的監(jiān)獄畢竟(bì jìng)是一種有形的規(guī)訓(xùn)，比起廣泛存在(cún zài)于社會中的無形的規(guī)訓(xùn)機(jī)制(jī zhì)，實在是小巫見大巫。楚門的可悲，與其說在于(zài yú)欲逃脫seahaven這個大監(jiān)獄而不得，不如說(bù rú shuō)在于早已把“監(jiān)獄”內(nèi)化，失去了要(yào)走出去的沖動。在電影??中，主播(zhǔ bō)問“為什么楚門至今還不知道自己(zì jǐ)活在怎樣的世界??中？”christof的回答耐人尋味(nài rén xún wèi)：we accept the realities of the world we are presented。什么樣的realities？導(dǎo)演借楚門妻子美露之口道(dào)出，當(dāng)楚門吵著要去斐濟(jì)，美露(měi lù)的推諉之辭是：“我們要供房，我們(wǒ men)要供車，怎么丟得下？”

在某種意義上(shàng)，電影??中的seahaven可以看作對conservatives鼓吹的(de)保守主義價值觀的諷刺，這一價值觀強(qiáng)調(diào)traditional values，family values,堅決(jiān jué)反對墮胎、同性戀、多元主義價值觀，自里根(lǐ gēn)上任以來已日益占據(jù)美國的主流(zhǔ liú)意識形態(tài)。連排別墅里優(yōu)雅的主婦的(de)頭發(fā)永遠(yuǎn)紋絲不亂，永遠(yuǎn)在耐心(nài xīn)地制作著意大利通心粉，等待著丈夫(zhàng fū)和孩子??的歸來。和善的鄰居看到(kàn dào)提著公文包回家的丈夫，永遠(yuǎn)都(dōu)要熱乎乎地打招呼。當(dāng)然，這時鄰居肯定(kěn dìng)是在自家草??坪上修草??坪。剁磨削(mó xuē)一物幾用的“廚師餐刀”、莫可可咖啡(kā fēi)、福特汽車??……廣告商早已為標(biāo)準(zhǔn)的中產(chǎn)階級(zhōng chǎn jiē jí)規(guī)定了該用什么牌??子的餐刀(cān dāo)、咖啡和汽車???！皌ruman show is a life syle,a noble life,a truely blessed one”（美露語）christof 創(chuàng)造truman show的目的之一(zhī yī)，就是向觀眾推廣一種典范的生活(shēng huó)，一種為親情、夫妻情、鄰里情，還有消費主義(xiāo fèi zhǔ yì)浸潤的主流生活。
然而，如同電影??里(lǐ)揭示的一樣，conservatives推崇備至的“典范生活”其實(qí shí)只是又一場“樣板戲”，是一個illusion:一絲不茍的(de)家居、程式化的微笑和寒暄背后，是(shì)無可救藥??的虛偽、墮落和絕望——一如《絕望(jué wàng)的主婦》里的紫藤巷。

在影片(yǐng piàn)結(jié)尾，楚門選擇了逃離seahaven（中文被翻譯成(fān yì chéng)桃源，還是比較靠譜的），選擇了(le)外面的世界??。誠然，正如christof所言：“外面的(de)世界??與我給你的世界??一樣(yī yàng)虛假，有一樣的謊言，一樣的欺詐(qī zhà)，但在我的世界??里，你什么(shén me)都不用怕”但問題是，是選擇(xuǎn zé)虛假的美好，還是真實的骯臟？這一(zhè yī)看似是哈姆雷特式的問題：to leave,or not to leave?實際上卻是一個(yí gè)偽問題：即使楚門留下，他也回(huí)不到“美好”的從前了？他已經(jīng)知道(zhī dào)了自己的身份，也就無法再(zài)心安理得地show下去了。如果說從前的truman show還有(hái yǒu)唯一真實的“trueman”，那么現(xiàn)在則“無一真實(zhēn shí)”了。

truman show的制作者們?yōu)榱税殉T留在(liú zài)seahaven，可謂費盡心力。從地理老師?????的潑冷水（there is really nothing left to explore）到(dào)報紙上的頭條（the best place on earth：seaheven voted planet's best town）到旅行社的海報(hǎi bào)(it could happen to you)。當(dāng)然最殘忍的是一手制造了(le)楚門父親的"遇難"，讓楚門從此無法(wú fǎ)擺脫內(nèi)心的恐懼和內(nèi)疚。我的(de)疑問是：干嘛干脆不讓楚門知道外面(wài miàn)世界??的存在，認(rèn)定seahaven就是世界??，世界??就是(jiù shì)seahaven呢？當(dāng)然，問題的答案并不重要(zhòng yào)，重要的是問題的提出，啟示我們(wǒ men)意識到，囚禁個體心靈的最佳方式(fāng shì)，莫過于讓他閉目塞聽，不知有漢，無論魏晉。烏托邦(wū tuō bāng)最致命的結(jié)構(gòu)性缺陷就在于它(tā)的封閉性。一個健康進(jìn)步的社會，首先(shǒu xiān)是一個開放的社會，因為開放的(de)社會順乎人“生活在別處”的本性(běn xìng)，而不是阻遏這種人性。

所以，truman show注定崩塌(bēng tā)，因為密如蛛網(wǎng)的控制賽不過自由(zì yóu)的心靈。就像楚門說的，縱使(zòng shǐ)你架設(shè)了5000臺攝影機(jī)，但你無法(wú fǎ)在我腦子里裝攝影機(jī)。