阿根廷科幻大劇《永航員》,在略顯肅穆乃至(nǎi zhì)有些沉悶的氛圍下,播放到第一集(dì yī jí)第二集的第8分半鐘時,我為之一振。我(wǒ)公寓樓外,下大雪了?。?!里卡多.達林扮演(bàn yǎn)的Juan Salvo,穿戴著自制防護服和防毒面具,在(zài)一座人行天橋下,打開Vincent Lopez的區(qū)域地圖,然后(rán hòu)走進橋邊的Bartolomé Mitre輕軌站,沿著鐵軌,往首都(shǒu dū)CABA方向行走,下決心到前妻家里,找到女兒??(nǚ ér)。

我曾在去年住過半年的(de)公寓,就在這座輕軌站旁,狹窄的(de)Fernán Félix de Amador街對面,這條街道名字來自一位(yī wèi)重要的阿根廷記者。而輕軌站名Bartolomé Mitre,則(zé)是阿根廷第六任總統(tǒng)(1862-1868)的名字。該站是(shì)有著77年歷史的老舊輕軌系統(tǒng)的(de)其中一個起點/終點。搭上和國旗顏色(yán sè)一致的藍白相間列車,在彈奏民謠(mín yáo)或憤怒嘻哈著的車廂藝人陪伴下(xià),慢悠悠地晃蕩上半個多小時,就(jiù)會來到首都最核心的交通樞紐Retiro?!队篮絾T(yǒng háng yuán)》S1E2里,胡安正是沿著這條鐵軌步行(bù xíng)不久,大抵到了Florida站前,見到了(le)癱死在軌道上的列車,以及(yǐ jí)擁擠在一個車廂里、躲避毒雪的(de)幸存乘客。

而從Bartolomé Mitre站的另一邊走上(zǒu shàng)全封閉的過街天橋,跨過Maipu大街,會來到相鄰(xiāng lín)卻不相連的另一個輕軌站Maipu,那(nà)是觀光大于通勤性質的海岸列車(liè chē)(Tren de la Costa)的起點站,終點是度假名鎮(zhèn)蒂格雷(Tigre)的(de)Delta。而Tigre主站與首都中心Retiro之間,還有另(lìng)一條輕軌線?!队篮絾T》第一集的故事發(fā)展(fā zhǎn)到后面,從五月營地出發(fā)的敢死隊(gǎn sǐ duì),正是從廢舊車庫里,找到一輛老舊燃油(rán yóu)機車,沿著這條輕軌,撞開堆疊在(zài)環(huán)城公路Av.Gral.Paz的車輛,沖入首都,發(fā)布號召幸存者(xìng cún zhě)們集合的信號。
有著雙層路面的(de)Gral.Paz大道,是隔開布宜諾斯艾利斯自治市(CABA)與布宜諾斯艾利斯省的(de)分界線。這個與首都同名的省,有著(yǒu zhe)與波蘭差不多大的30.6萬平方公里面積,是(shì)廣袤無垠的潘帕斯大草??原最重要(zhòng yào)部分。劇集第一季,主角們受困并奮戰(zhàn)(fèn zhàn)的空間,是剛出首都進入布省的(de)第一個行政區(qū)劃、作為都會區(qū)重要部分的Vincent Lopez。根據(gēn jù)胡安步行尋女時的場景變化判斷(pàn duàn),二號男主角Favalli的家,就在其中的(de)Olivos社區(qū),即我旅居阿根廷時的地盤(dì pán)。

搬到Olivos后,一次晚飯后的散步時(shí),我走到一座有著拉美殖民風(fēng)的土黃色建筑前,些微刺眼的霓虹燈(ní hóng dēng)亮著八個字母:CINE YORK。街對面立著一位(yī wèi)名叫Juan Carlos Altavista的名人塑像,谷歌檢索告訴我(wǒ),這是阿根廷重要的喜劇明星。旁邊一塊(yī kuài)碑上則寫著作為歷史建筑(jiàn zhù)的影院基本介紹:1910年,這幢樓里的(de)慈善組織購買了電影??放映設備和(hé)四臺風扇,就此誕生了名為“Select”的影廳(yǐng tīng),自1930年代,開始作為電影??院運營,1996年,被(bèi)列為“市級歷史古跡“。

門口張貼的海報(hǎi bào)顯示,近期有著兩個影展,一個是紀念(jì niàn)剛辭世兩個月的阿根廷實驗電影??(diàn yǐng)教母Narcisa Hirsch,另一個大概是阿根廷音樂人(rén)的電影??故事。觀影免費,只用打開官網(guān wǎng)填寫報名信息就行。
大門前一位女士(nǚ shì),正是影院及節(jié)目的社交媒體負責人(fù zé rén)Bea。“作為影迷乃至電影??從業(yè)者,我想你(nǐ)來對地方了。作為聯合國教科文衛(wèi)組織(zǔ zhī)剛選上的世界??電影??之城,我們這(zhè)的放映活動可是非常頻繁哦?!?
“什么(shén me)!“世界??電影??之城”?布宜諾斯艾利斯嗎?”我納悶(nà mèn)道。
“不是,就是這片區(qū)域,Vincent Lopez.”,Bea回答道。
原來(yuán lái)我這個資深影迷,就生活在世界??(shì jiè)電影??之城,盡全然不知。我迅速查閱(chá yuè)了UNESCO(聯合國教科文組織)官網的創(chuàng)意城市部分,確鑿(què záo)寫著:2023 年 10 月,Vincent Lopez被評為聯合國教科文組織的(de)世界??電影??之城,成為該組織創(chuàng)意(chuàng yì)城市網絡的一份子。冠有“世界??電影??(diàn yǐng)之城“名頭的其他25個地方,顯而易見(xiǎn ér yì jiàn)的會有戛納、羅馬、釜山、孟買、山形(shān xíng)、波茨坦、惠靈頓等舉辦重要電影??節(jié)、或有著(yǒu zhe)重要制片廠的名城。也包括我們那(nà)看上去除了大型萬達紅毯后再沒搞(gǎo)啥電影??的青島。
幾天后,一位同事(tóng shì)帶著我,到盧米頓(Lumiton)、拉丁美洲第一家電影??(diàn yǐng)制片廠的原址,會見了電影??之城的(de)項目總監(jiān)、同時也是節(jié)目策展人(rén)的Adriano Bruzzesse。這個重要的阿根廷電影??史勝地,同樣(tóng yàng)位于Olivos社區(qū)。而Vincent Lopez世界??電影??之城定期(dìng qī)更新著放映節(jié)目的官網,也以(yǐ)該片場命名,lumiton.ar。刷成黑色的外墻上(qiáng shàng),寫著:LUMITON MUSEO DEL CINE| USINA AUDIO VISUAL(盧米頓 電影??博物館|視聽工廠)。

Adriano帶(dài)著一位助理迎上我們,開始了(le)參觀博物館、介紹Lumiton及電影??之城項目(xiàng mù)的熟練流程。
一位科技和藝術全才(quán cái)Susini,在100年前,帶領一群無線電愛??好者,成為全球(quán qiú)最早的播音員,繼而將世界??上第一座(dì yī zuò)電臺轉型為片場Lumiton,在1933年拍攝制作(zhì zuò)出阿根廷第一部有聲電影??《三個奇想》(Los Tres Berretines)。Susini本人又(yòu)在1938年拍了一部《八卦》(La Chismosa),成為最早(zuì zǎo)參加威尼斯國際電影??節(jié)的阿根廷片,接著(jiē zhe)還自己指導出阿根廷第一部音樂歌舞片(gē wǔ piàn)《林奇夫人》(Madama Lynch)。電影??玩膩了,又回到聲音(shēng yīn)老本行,成了大名鼎鼎的歌唱藝術家卡洛斯(kǎ luò sī).加德爾及瑪麗亞.卡拉斯的嗓音治療師(zhì liáo shī)。
邊走邊介紹榮譽墻壁和經典設備(shè bèi)時,助理對我補充著官網上(wǎng shàng)沒有的內容。因為沒有卷入世界??大戰(zhàn),阿根廷(ā gēn tíng)電影??也差不多跟著好萊塢黃金時期一致(yí zhì)的,迎來制片廠的光輝歲月。盧米頓剛成立(gāng chéng lì)的1930年代,被稱為星光之屋,那可是(kě shì)明星們真正生活于此的屋子(wū zi)。因為片場所在的Olivos,距離市中心較(jiào)遠,當時的市政交通網絡還不發(fā)達(fā dá),演員和制片工會還遠沒可以(kě yǐ)爭取工作時間的權力,因此劇組就(jiù)不得不在這里居住上一兩個月,直至(zhí zhì)拍攝完成。
如今成了博物館的盧米頓(lú mǐ dùn)片場中央,還有著一座只有三十多個座位(zuò wèi)的影廳。下午3點,一部針對街坊鄰居電影??(diàn yǐng)教育的卓別林默片開始播映。放映員拉上(lā shàng)門簾,我們自覺降低了說話音量,往(wǎng)室外走去。

居住公寓四公里范圍內(nèi)的再一家藝術影院,是Munro文化中心。在(zài)盧米頓從1930年代開始拍攝有聲電影??期間,這里(zhè lǐ)還是一座火車站,因此成了重要外景地(wài jǐng dì),到1945年才推倒重建為單廳影院(yǐng yuàn)。Munro我只去了一次,趁此機會補上了(le)一直沒看過的《E.T.外星人》。那也是(shì)給周邊小學安排的特別場次,待(dài)帷幕拉開,銀幕上的孩子??們在(zài)樹??林里發(fā)現異象時,我意識到(dào)全片被配音成了西班牙語。

Lumiton官網上(wǎng shàng),在每個月頭都會整個月份(yuè fèn)的活動信息,包括四五十場的放映(fàng yìng)、三四次的工作坊,全部免費!預約即可。片目(piàn mù)以阿根廷歷史經典為主,也經常穿插著(chuān chā zhe)好萊塢經典、歐洲或日本大師的個人(gè rén)作品回顧展。
我困惑于一個問題,既然(jì rán)被米萊的電鋸,大幅砍掉了電影??(diàn yǐng)領域的公共預算,這座城市如何維持(wéi chí)這么多低價甚至免費的電影??放映(fàng yìng)?放映機構總得有電費和維護費的(de)支出?。磕嵌疾挥孟蚱街Ц?zhī fù)版權費?
當地的影視行業(yè)好友,也(yě)拿不準放映場所是否支付版權,但認為(rèn wéi)諸如盧米頓和圣馬丁劇院這樣的機構(jī gòu),本身就有資料館性質,有著豐富的(de)電影??收藏。而即便政府的公共預算(yù suàn)沒了,活躍的民間資本或基金會(jī jīn huì)也會來補漏??偠灾?,便宜的精神食糧(jīng shén shí liáng),讓阿根廷人很容易接受到視覺藝術教育(jiào yù)。
《永航員》之所以選擇主要于Vincent Lopez取景拍攝,既(jì)因創(chuàng)作者可以塑造首都內外、一遍遍(biàn)突圍與解救的緊張氛圍,估計也(yě)有攝制方面、來自電影??之城大幅度(dà fú dù)支持的原因吧,諸如提供器材和(hé)稅收減免?我想起去年旅居阿根廷時(shí),認識了一位華人朋友磊琪,他就(jiù)曾在Vincent Lopez拍攝廣告片,并把賺到(dào)的還不錯收入,完全投入給了(le)自己的情懷——一部獻給阿根廷足球的(de)紀錄片。而后沒錢搞后期了,再通過(tōng guò)住到加州,征召當地拉美裔演員(yǎn yuán),對著中國短劇模子,拍攝霸總愛??上(shàng)清潔阿姨故事,來養(yǎng)活情懷。既然《永航員(yǒng háng yuán)》故事里有重要的華裔男孩??配角(pèi jué),磊琪也真該回Vincent Lopez,去摻和一般。
